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اليوم الأول 


قالت آنا إنه لا يوجد سوى مكان واحد نجد فيه هديّة معقولة لمداشء 
وهو حائُوت ورهاوس للأنتيكات. يُشبه الحانوت سوقا دائمة للسلع 
الرخيهة أك ر مه مجلا للكتوز الفيهة ذال ما كان وها دار ستتها 
اللوكس ثيترء قبل أن تتسبب 180 والنتفلكس ومنافذ الترفيه المائة 
وسبعة الأخرى في إفلاس الدار. كنت أقضي ساعات طوال داخل 
سراى السينما تلك التي كانت مهيبة يومًاء أشاهدٌ آفلامًا. أمَّا الآن 
فتمتائ بأكشاك؛ كشك لصق الآآخرء تضم ما يُمكن اعتباره أنتيكات» 
تفحَصناها آنا وآنا. 

كان مداش على وشك الحصول على الجنسيّة الأمريكيّةء وكان هذا 


أمرًا جللا بالنسبة له ولنا. إذ لم يحصل جدًا ستيف وونج على 
الجنسية الأمريكيّة سوى في عقدهما الرابعء ولم يُفلت أبي من قبضة 
سقاحي أورويا الشرقَيّة الشيوعيين الأنذال إ إبان السبعينيات. 
قبلهم بفترة طويلة صف أسلاف آنا القوارب عبر شمال الأطلسي 
سعيًا لهب كل ما يُمكن نهبه في العالم الجديدء حيث تعوّل أسطورة 
عائلة آنا علی اکتشافها جزيرة مارثاز فینیارد. 

کان محمد دیاکس-عبده سیغدو قريبًا الأمریکي عبده باي؛ بالتالي 
اردنا أن نقَدَّم له شیئًا عتیقًاء شیئًا وطنيًا مُحمَلَا بإرث ومزاج بلاده 
الجديدة. تصورت أن عَرَبة الراديو فلاير القديمة في كشك البضائم 
الثاني هي اختيار مثاليء وقلت لآنا: "سيعطما لأطفاله الأمريكيين حين 
ا 

لكن آنا ما كانت لتشتري أول شيء تُصادفه؛ هكذا تابعنا البحث. 
اشتريثٌ علمًا أمريكيًا يضم ثمانية وأريعين نجمة يعود إلى فترة 
الأريعينيات. من شأن هذا العلم أن يُذكر مداش أن بلاده الجديدة لن 
تتوقف عن الاتساع أبدًاء وأنَ للمواطنين الصالحين مكان في سهولما 
الخصبةء مثلما يُفسح الحيز الأزرق الموجود فوق الخطوط الحمراء 
والبيضاءلمزيك من النجوم. استحسنت آنا الفكرة» لكتّهالم تكفَ عن 
البحث عن هدية مميّزة أكثر. كانت ترغب في هدية فريدة»ء لا أقل من 
أن تکون لا مثیل لہا. لكتها قررت بعد ثلاث ساعات من البحث أن 
عرية الراديو فلاير كانت فكرة لا بأس بها. 

بدا المطر يتساقط. آنذاك كتا تُحاول الخروج من باحة انتظار 
السيارات بشاحنتي الفولكس فاجن؛ فكان علينا أن نقود ببطء أثناء 
الرجوع للمتزل لأنّ شفرات مسح الزجاج قديمة جدًا وتترك آثارًا على 
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زجاج السيارة الأمامي. لم تهدأ العاصفة إلى أن حل المساء؛ لذلك بدلا 
من العودة للمغزل نزلت آنا عندي» وأدارت مُختارات أي الموسيقَيّة 
القديمة التي نقَلتها على أسطوانات مدمجة. ثم انفجرت بالضحك 
على ذائقة ماما في انتقاء الموسيقى التي تتنقل دون توقف بين فرق 
موسيقى الروك؛ البرتندرز والأوجايز وتاج محل. 

سألتني عندما بدا إيغي بوب غناء «ربال وايلد تشايلد»: "هل لديك أي 
موسيقى من السنوات العشرين الأخيرة؟" 

حصّمرث لفائف اللحم المكسيكيّة. شريث نبيدا وشريت بيرة. أوقدث 
المدفأة وقالت إن لديا إحساس بأتّها امرأة تستكشف البراري. خيّم 
المساءء جلسنا فوق كتبة» الأضواء الوحيدة تنبعث من نار المدفأة 
ومؤشر مستوى الصوت بالمسجل الذي يتواثب من الأخضر إلى البرتقاليء 
والأحمر أحيانًا. والتمع برق بعيد على مسافة أميال في قلب العاصفة. 
قالت: "هل تعلم أن اليوم هو الأحد؟" 

أجبت: "بالطبع. لست منفصلا عن الدنيا." 

"أعشق هذا بك. لأح؛ حنون؛ متأن لحد الكسل." 

"ها أنتِ انتقلتِ من الإطراء إلى لإهانة." 

ارتشفت النبيذ» واستطردت: "استبدل الخمول بالكسل. ما أقصده 
"آنا أيضا معجب بك كنت اتساءل إل أين يمضق هذا العذيت: 
"هل أعتبر هذا غزلا؟" 

قالت آنا: "لا. بل مراودة. الأمران مختلفان. الغزل صيد؛ ريما تقع 
في الشباك وريّما لا. ما المراودة فہي الخطوة الأولى في وضع صفقة ما 
قيد التنفيذ" 


ضغ في اعتبارك أني وآنا يعرف بعضنا اآخر منذ المدرسة الثانوتة 
(ثانونة القديس آنطوني كنتري داي! هيًا يا وحوش!). لم نتواعدء لكن 
كتا نمضي أوقاتنا سونًا داخل الجماعة ذاتهاء وكان بيننا استلطاف 
ما. لكن بعد عِدَّة سنوات في الجامعةء وسنوات أخرى من السهر 
على آئي» حصلت على رخصة العمل واذعيت الارتزاق من سمسرة 
العقارات بعض الوقت. فوجئت بها يومًا تدخل مكتبي لأتها كانت في 
حاجة لاستئجار شقَة تدير فما أعمال الجرافيكس خاصتهاء وكنت 
السمسارالوحيد الذي تثو تثق فيه لأنني واعدت یوما إحدی صدیقاتها 
ولم أكن نذلًا معها حين اتنفصانا. 

کانت آنا لا تزال تحتفظ بألقهاء ولم تخسر قط قوامها الرشيق 
المشدود الذي كانت تتمتع به. قضينا نازا كاملا عرضت علها خلاله 
بعض الأماكن المتاحة التي رفضتا كلها لأسباب لم تبد معقولة 
بالنسبة لي. كانت لا تزال مفعمة النشاط؛ شديدة التركيز والتحفّز 
تماما كما كانت في ثانوبة القديس أنطوني كنتري. لديا عين ثاقبة 
لأدق التفاصيلء فلم تترك رکئًا لم تقلبه أو تعاینه أو تتأگّد منه أو 
تستبدله إن كان في حاجة إلى استبدال. كانت آنا البالغة امرأة مُرهقةء 
ولم تختلف آنا المرأة عن آنا المراهقة؛ إذٌ لم تشدني أي منهما. 
الطريف أتنا غدونا فيما بعد صديقين مُقريينء أقرب مما كنا في 
طفولتنا. بالنسبة لي» أنا واحد من أولئك المنعزلين الكسال الّذين 
يُمكنهم التسكّع طوال النهار دون أن يساورهم أدنى قلق أن ثانية 
واحدة ضاعت. في الواقع» بمجرد أن بعت منزل أي ووضعت النقود 
في استثمارات منخفضة المخاطرء تخليت عن مهنتي المصطنعة وركنت 
إلى حياة بلا هموم. أعطني بعض أكوام الغسيل ومباراة هوكي مُذاعة 


على قناة «إن. إتش. إل» وانسني الظهيرة بأكملها. لكن في نفس الوقت 
اأذي أقضيه غير مشغول سوى بفرز ثياي الخارجية عن الداخليّةء 
ستطاي آنا السندرة بالجص وتجيّز ضرائمها وتطبخ المعكرونة وتستهمل 
مقايضة للثياب عبر الإنترنت. تغفو فترات متقطعة بين منتصف 
الليل إلى مطلع الفجرء وتصحو ممتلئة بطاقة تكفما للعمل بممَّة 
طوال النهار. في حين أنام بعمق أطول فترة ممكنةء بل وأنام القيلولة 
كل يوم في الثانية والنصف ظهرًا. 

"سأقيّلك اکآن." وأوفت آنا بما قالت بالضبط . 

لم يسبق أن فعلنا ذلك قَظص» باستثناء تلك النقرات السمريعة على 
الخدّين المصحوبة بأحضان سريعة. أَمَّا تلك الليلةء فكانت تبذل 
نسخة جديدة تماما من نفسہا؛ لذا توتّرت وارتبكت. 

همست: "أنت» استرخ." أحاطت عنقي بذراعما وكانت تفوح منها 
رائحة طيبة وشفتما رطبتين من أثر النبيذ. أردفت: "اليوم يوم 
راحتنا. ما من عمل فیه." 

تبادلنا القبلات من جديد» لكن هذه المرَّة كشريك فاعل رابط الجأش. 
ثم احطتها بذراعيْ وجذبتها من الثياب. 

انحن كل متا نحو الآخر وتفككت أعضاؤنا. بدأت؛ أنا وهي» بتقبيل 
العنق صعودًا إلى الشفتين. لم أقبّل امرأة هكذا منذ عام تقريبًاء 
تحدیدًا مندٌ هجرتني صاحبتي الشريرة مونا وسطت على محفظة 
نقودي (كانت لمونا متاعبهاء لكن في التقبيل؟ كانت مُذهلة.) 

تنهدت آنا: "رائع يا صغيري." 

تنمدت آنا الآخر: "يوم أحد مبارك. كان علينا أن نفعل ذلك منذ 


نین . 
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فا اخم ایك خلت کان لکن حن خاد ا كت ق اة 
یرٹی لہا. 


اليوم الثاني 


وطبق كبير من التوت وقہوة مصمًَاة. فضّلت آنا شايًا عشبيًا كنت 
وضعته في خزانة المؤنء وطبقًا من الجوز كسرته بساطور. أحصت 
ثماني حبّات توت بري ي تكمل فطورها حسب النظام الغذاني. طبعًا 
لا داعي للقول أتنا كتا عاريين أثناء تناول الفطور؛ ذلك أن قولًا كهذا 
الفراش بلا أدنى خجل. 

كانت ترتدي ثيابها حين قالت لي إننا سجَلنا قي دروس للغوصء 
فسالتها: "نحن الاثنان؟" 

قالت: "بلى. سنحصل على شهادة. ستحتاج ثيابًا للتمرينء وحذاءٌ 
وسترة للجري. اذهب إلى متجر فوت لوكر في الأردن مولء وقابلني 
بعدها على الغداء في مكتبي. أحضز العرية والراية لمداش وسنغلفهما." 
قلت: "لا بأس." 

"سأحصر عشاءَ في منزلي الليلة وسنشاهد فيلمًا وثائقيًاء بعدها 
ستمارس قي فراشي ما أمضينا الليلة الفائتة نمارسه قي فراشك." 
قلت أكرر: "لا بأس." 


اليوم الثالث 


اضبطرت آنا لاصطحابي إلى متجر الفوت لوكر, وأجبرتني على تجرية 
خمسة أحذية مختلفة (اخترنا منها حذاءً رياضِيًا برياط)»ء وأريعة 
بناطيل وسترات للتمرين (اخترنا واحدة ماركة نايك). بعدئذ اشترينا 
طعامًا ومشرويات من أجل الحفل الذي أرادت آنا عمله لمداش. قالت 
إن منزلي هو المكان الوحيد المناسب لمثل هذه الاحتفاليّة. 

عند الظهر تقريبًاء كان مداش واحدًا من ألف وستمائة فرد على وشك 
أن يصيروا أمريكيين» يقفون فوق أرض السّاحة الرياضِيَّة رافعين 
أيديهم اليمني وهم يقسمون على الولاء لأمریكا. مواطنون جدد 
يصونون ویحمون وبّدافعون عمَّا صار الآن دستورهم» متساوبن في 
ذلك مع الرّئيس. وقفت أنا وآنا وستيف وونج داخل مقصورة نشاهد 
تجنيس بحر مهاجرين ينتمون لإثنيّات العالم المختلفة. كان المشهد 
مجيدًا وأصابنا نحن الثلاثة برعشة. آنا كانت أكثرنا انفعالاء فبكت 
ودفنت وجہها في صدري . 

قالت وهي تواصل البكاء: "هذا...مشهد...رائع. يا إلهي! لكم أحبَ 
هذه البلاد." 

جاء زملاء مداش في شركة هوم ديبوت ممّن تمكنوا من الاستئذان 
للاحتفال» يرفعون الكثير من الرايات الأمريكيّة الرخيصة التي 
أشتروها بتخفيضات الموظفين. نَصَبَ ستيف وونج جہاز كاريوكي› 
ثم حملنا مداش على ترديد أغاني تضم كلمة «أميركا» بين كلماتها مثل 
"امرأة أمريكيّة" و"فتاة أمريكية". في الواقع أغنية "روح ميرك" للبيتش 
بويز تدور حول سيارة» لكننا جعلناه يغنيها على أي حال. استعملنا 


عرية الراديو فلاير كصندوق ثلج وغرس ستة متا العلم ذا النجمات 
الثماني والأريعينء وكأننا جنود المارينز في إيوجيما ومداش هو الجندي 
الذي يتصِدرنا. 

امتد الحفل طويلاء إلى أن بقينا نحن الأريعة نتفرّج على طلوع القمرء 
وننصت إلى العلم الأمريكي يرفرف فوق صاريه. كنث قد فتحت للت 
علبة بيرة أخرى من الثلج المخضوض داخل العريةء حين انتزعتها آنا 
من يدي . 

قالت: "مهلا يا صغيري. عمَّا قريب ستحتاج كل قدراتك» ما أن يرحل 
هذان الاثنان إلى متزلمما." 

بعد ساعةء غادر ستيف وونج ومداش؛ المواطن الأمريك الجديد الذي 
يُغتي "جواد بلا اسم" (لفريق آميركا). وما أ خرجت سيارة ستيف 
وونج من الممرء حى أمسكت آنا بيدي ورافقتني إلى الباحة الخلفيّة. 
هتاك رضت ومافد قوق العف الطرى تة دتا ادل القبل؛ 
بعدئذ» في الواقع» خضعت قدراتي للاختبار. 


اليوم الرابع 


تقطع آنا رکضا قدرما یُمکنہا من الأميال خلال أريعين دقيقةء وهي 
العادة التي كانت سترغمني على اتباعها. هكذا اصطحبتني إلى أحد 
طرقہا؛ وهو درب منحدر یلتف حول فیستا بوینت ثم يعود» وطلبت 
مقي الركض. ولأتّما تعرف ني لن أجاريها أبدًاء انطلقت بكل سرعتا 
مامي وقابلتني أثناء نزولها عائدة. 


بطبيعة الحال هذا التمرين ليس مفروصًا. ذلك أني بين الحين واآخر 
سأمتطي دراجتي ذات الممرعات الثلاث إلى ستاريكس. أو ألعب بضع 
مباربات من جولف القرص الهوائي (كنث لاعبًا محترفا ضمن فريق). 
لكن هذا الصباح كنت أسف تراب الطريقء آنا تتقدمني بمسافة 
كبيرة ولا أراهاء وساقي مهيضة داخل حذاء التمرين الجديد (أذگر 
نفسي: اشتر نصف مقاس زيادة قي المرّة القادمة). کان دمي يجري في 
عروقي بضراوة غير معهودة» وأحسست بتعب شديد بالكتفين والعنق 
ودق فوق رأمي. هُنا رأيٿ آنا تصمُق لي وهي تحاول كبح اندفاعها 
قادمة من الفيستا بوبنت. 

هتفت أثناء المرور: "مرحى يا صغيري! جهد أول رائع!" 

"فخذاي يزعقان أ" ودرت کي ألحق بها. 

فصاحت مرَّة أخرى من فوق كتفہا: "بل يعلنان تمردهما. سيذعنان 
في الوقت المناسب." 

تعرَّفت آنا على مكان المطبخ أثناء وجودي في الحمَّام» وتصورت أي أضع 
المقال والمفارش داخل الدواليب الخطأء ثم لِم يوجد درج أدوات المائدة 
بعيدًا عن غسّالة الصحون؟ لم أجد ردا . "هيا بناء لا يُمكن أن نتاخر 
عن أول دروس الفوص." كانت رائحة بدلات المطاط المبللة وبركة 
الغوص الُعالجة بالكلور تغمر المكان. عبأنا أوراقًا وأعطونا دفترين 
ندرسهماء إضافة إلى جدول حصص وعدة خيارات لموعد التقدّم 
للحصول على شہادة الغوص بالمياه المغتوحة. اختارت آنا يوم أحد بعد 
أريعة أسابيعء وحجزت مكانين اثنين لنا فوق القارب الموعود. 

ذهبنا إلى مقہى الفيفا فيردي سالاد لتناول غداء يتكؤن من سلطات 
محضّرة من سلطات وطبق سلطة آخر جانبًاء بعدئذ أردت الرجوع 


للمزل كي أغفو قليلا. لكن آنا قالت إنّها تحتاج مساعدتي في نقل 
بعض الأغراض بالقرب من منزلہا؛ مهمة شاقها كانت ترجنهاء ولم 
يكن هذا صحيكاء كانت تكذب. في الواقع كانت تريد أن أساعدها 
في إعادة لصق الرواق والمكتب المنزلي بورق الحائطء وهو ما يعني 
أي كنت مضطرا لنقل الحاسوب والطابعة والناسخات الضوئيّة 
ومعدات الجرافيك» ثم قضاء الظهيرة كلها في تنفيذ رغباتها. 

لم أعد للمنزل تلك الليلةء تناولنا العشاء-لازانيا الخضروات إضافة 
إلى طبق خضروات ا ا ھی یکین ن د 
بارعات يرافقن أصدقاء حمقى. "انظر يا صغيري» هذا الفيلم عتا!" 
همست آناء ثم ضحکت ومدّت يدها داخل بنطلوني وهي تهبني قبلات 
خاطفة. كنت إِمّا أسعد رجال العالم حظًاء أو أكبر مغفًّل. وحتَى بعد 
أن سمحت آنا لي أن دس يدي داخل بنطلوتهاء كنت لا أزال أجهل 
أما أنا: المحظوظ أم المغقّل. 


اضطرت آنا للعمل في مكتما. توظف أريع نساء صارمات ومتدرية 
مهددة بالرسوب في المدرسة الثانوتة. كانت قد وقعت في العام الماضي 
عقدًا مع ناشر كتب ورقيّة لتنفيذ أعمال الجرافيكس» عمل ثابت 
لكن مضجر يُشبه لصق ورق الحائط. قلت لها ني سأعود للمةزل. 
سألتني: "لم ؟ ليس لديك ما تفعله اليوم." 

قلت : "سأركض قليلا" هكذا طرأت لي الفكرة بغتة. 


"رائع يا صغيري." 

عدت للمتزل ولبست حذاء التمرين» تم انطلقت أعدو حول الحي. 
رآني السيد مور الشرطي المتقاعد وجاري من ناحية السور الخلفيء 
أمرَّ به جرتًا فصاح متعجبًا: "ماذا حل بك؟" 

هتفت: "امرأة!" ولم يكن ذلك صحيحَا فحسب» بل كنت أشعر 
بالسعادة لأي قلته. حين يغدو الرجل مشغولًا بامرأةء وينتظر اللحظة 
التي يُخبرها فيا أته ركض أريعين دقيقةء آنئذ أقول لك يا صديقي أته 
صارت له صاحبة. 

بلى» لدىّ صاحبة. صاحبة تُغْيّر رجلا من الحذاء الذي يتمرن بهء 
وصولًا للطريقة التي يقص بها شعره (وهو ما فعلته آنا اليوم التالي 
مباشرةء أمام حلاقي). كانت تغييرات واجبة. لكن بسبب غواية 
أدرينالين الرومانسيّة ركضت أطول مما يتحمّل جسدي. 

اتصلت آنا. كنت قد استسلمت لغفوة قصيرة لان ربلتي ساق كانتا 
مشدودتين كأنّهما علبتي بيرة. طلبت مني أن أحاول زبارة معالجها 
المتخصص بالإبر الصينيّةء وقالت إتها ستتصل به لترتيب موعد 
عاجل. 

الإيست فاي ويلنيس أوسيز هو مركز تسوّق مني مصِغْر أسفله مكان 
مخصص للسيارات. استنفدت قيادة شاحنة الفولكس فاجن الخالية 
من نظام التوجيه الكهريي» مرّات ومرات حول تلك المنحدرات الدائرتةء 
طاقتي البدنيّة. وأبهمظ استكشاف مصاعد المبنى المتعددة قدرتي على 
التفكير. لكني عثرت أخي على المكتب رقم 606-۷ وعبأت استبيائًا عن 
الرفاهية يتكؤّن من خمس صفحات» جلست بعدها إلى جانب فسقَيّة 
كانت مضختا الكهريائيّة تصدر ضجيجًا يفوق صوت الماء المتدفق. 
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هل تقبل ممارسة الخيال؟ بالتأكيدء لِم لا؟ هل أنت منفتح على 
التأمّل للوجّه؟ لا أرى ما يضمرّ. اشرح أسباب سعيك للعلاج. كن 
محددًا رجاءً. قالت لي صاحبتي أن حمل لكم ساقي المنهكة المسكينة 
المميضة أملا في الشفاء. 

سلمت إجاباتي وانتظرت. في النهايةء نادى رجل يرتدي معطف 
المختبرات الأبيض اسمي واصطحبني إلى غرفة العلاج. انهمك في قراءة 
أوراقي» ونا خلعت ثيايي الخارجيّة. 

سألني: "تقول آنا أن ساقيك يؤلمانك ؟"» وكان يُعالج آنا طوال السنوات 
الثلاث الماضية. 

أجبت: "بلى. إذ أعلنت ريلتاي وأعضاء أخرى تمرّدها عليّ." 

قال وهو ينقر فوق أوراقي: "آنا هي صاحبتك إذن." 

قلت: "تطور جدید." 

"حظًا سعيدًا. تمدد فوق بطنك." غرس الإبرفي جسدي فسرت فيه 
رعشة خفيفة وانتفضت ريلتاي لا إراديًا. ثم أدار أسطوانة مدمجة 
بمسجّل قديم من أجل التأمَّل الموجّه قبل أن يُغادر الحجرة. سمعت 
صوت امرأة تطلب مني أن آفرغ رأسي من أي أفکار وأتخيَل نهرا. 
بقيت على هذا الحال نصف ساعة تقريبًاء يساورني النوم ولا أستطيع 
بسبب الإبر المغروسة في جسدي. 

كانت آنا في انتظاري بمتزلي» وقد أعدت عشاءَ من النباتات الورقيّة 
والبذور وأررًا بلون التراب» ثم دلكت ساق بقَوَة مؤلمةء وقالت إنّها 
لم تمارس الحْبَ خمس سنوات متتالية منذ آنهت الجامعةء لكتها 


ستجرب الآّن من جديد. 
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ضبطت مُنبه هاتفها على السادسة إلا الرّيع صباخاء بسبب ما 
ينتظرها من مهام. وقد جعلتني استيقظ آنا اآآخرء وسمحت لي بكوب 
واحد من القهوةء ثم قالت لي أن أرتدي ثياب التمرين. 

"ساقاي لا زالتا تۇلماني." 

"هذا لأتّك تردد هذا الهراء بينك وبين نفسسك." 

قلت متبرّمًا: "لا أرغب في الجري هذا الصباح." 

ألقت بنطلون التمرين ناحيتي وهتفت: "تجلّد يا صغيري." 

كان الصباح باردًا ومغبشًا. قالت: "صباح مثالي للجري." وأجبرتني 
على تقليد تماربنها اليوميّة طوال اثنتي عشرة دقيقة بالممر المواجه 
لمنزلي. كانت قد ضبطت موقَتًا في هاتفها يُصدر صونًا كل ثلاثين ثانية. 
أربعة وعشرون وضعًا جسدیًا کان علي اتخاذھاء کل وضع منها يشدَ 
وتر أو عضلة داخلي» كل وضع منها يشعل في ألّاء وينتزع متي سبابًاء 
ويصيبتي بدؤار. 

قالت: "رائع يا صغيري." بعدها أوضحت الطريق الذي سنتبعه حول 
الحيء مرّتان بالنسبة لها ومرّة واحدة بالنسبة لي. وكان السيد مور 
يلتقط صحيفته الصباحية من حديقته الأماميّة حين مررت به. 
صاح بي: "هل كانت هذه صاحبتك؟ المرأة التي مرّت من هنا منذ 
دقيقة؟" كنت ألهث بقَوّة فاكتفيت بالإيماء. "تبًا! ماذا ترى فيك ؟" 
بعد دقائق قليلةء أتمّت آنا اللمَّة الأولى فصفعت ردقي أثناء مرورها. 
'رائع يا صغيري!" 

عدت إلى المتزل ودخلت الحمّام حين لحقت بي. تبادلنا قبلات كثيرة 
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ولمس كل متا الآخر في مواضع أروع. علّمتني كيف أدعك ظهرها 
وطلبت مني المجيء إلى مكتها في موعد الغداء كي ندرس كتاب الغوص. 
رغم ذلك» اضطررت لقراءة الصفحات القليلة الأولىء في الوقت الذي 
كانت قد أنهت فيه قراءة نصف الكتاب. وكانت مسألة عثورها على 
الوقت لذلك تتجاوز مقدرتي. 

أمضيت الظهيرة في مكتهاء أجيب على أسئلة اختيار من متعدد عن 
أدوات الغوص واستعمالاهاء وأتصِفًّح بعض قوائم العقارات (إِذٌ 
لا أزال أمتهن السمسرة)ء وأحاول تسلية النساء اللاي انكبين على 
أعمال الجرافيك. ما من خيار آخر. كل هذا أثناء إجراء آنا اجتماعًا 
هاتفيًا مع زيون في فورت ورث بتكساس» حول تصميم أغلفة جديدة 
لسلسلة كتب» وتصحيح التجارب الطباعيَّة لثلاثة مشاريع» ومساعدة 
المتدرية في فرض الهندسة» والبحث قي دولاب»ء واتمام النصف الثاني 
من فروض الغوص. وكُنّا لم نزل بعد لم نتلق حصتنا الأولى. 

لا بأس. كتا الطالبين الوحيدين. شاهدنا أفلامًا عن العالم المميب 
تحت الماءء ثم نزلنا بركة الغوص. وقفنا في الطرف غير العميق» وشرح 
مدرينا فن كل قطعة في جهاز التنفس تحت الماء. استغرق ذلك وقًَا 
طويلًا أغلبه كان بسبب أسئلة آنا الكثيرة عن كل جزئيّة. في النهاية 
حشر کل متا منظم الهواء في فمه»ء وجثا على ركبتيه كي يغمر الماء 
رأسه» والتنقس من هواء معدني مضغوط وإطلاق الفقاقيع. انتهى 
الرس بخوض اختبار لياقة مائيّة نسبح فيه عشر لقّات. أقدمت 
آنا على الاختبار كأتّها لاعبة في الأولمبيادء وخرجت من بركة السباحة 
وجففت نفسهافي غضون دقائق قليلة. أَمَّا أنافسبحت زحمًا مقطوع 
الأنفاس لأحل ثانيًا في سباق بين متنافسين اثنين. 
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ثم» سقت الشاحنة إلى مركز تسوق الإيست فيلج كي نقابل ستيف 
وونج ومداش في اليولدي سوبت شوب للحليب المخفوق. أخذت آنا 
كوبًا من الزيادي الخالي من الدسم والسكر مع بعض القرفةء وجلسنا 
نتلذذ بهدايانا الصغيرةء ودسّت آنا كفا في كمي إشارة على محبَّة لا 


في تلك الليلةء كانت آنا تتصقَح لوحا الدَكي قبل أن تنام» ووصلتني 
رسالة نصِيَّة من ستيف وونج. 

س وونج: هل تعاشر آنا؟ 
أطلقت الرد. 

موونووکر 7: لیس من شانك. 

س وونج: نعم أم ؟ 

موونووکر 7: ا 

س وونچ: آنت شُختل ؟؟؟ 


موونووکر 7: €8 8 کہ 3۴ ۱١‏ 


ثم انضم مداش للحديث- 
فيس أوف أمير6: * 
موونووکر 7: لقد آغوتني. 


فیس أوف أمیر كا: "لو تناكح الطهاةء لاحترق الحساء." 
موونووكر 7: من يقول ذلك ؟ ساحر القرية؟ 
فض ارف وک کی تاع انرون لر افرین.* 
فينس لومباردي. 

تواصل الحديث على هذا المنوالء حيثٌ لم ير ستيف وونج ومداش 


فائدة ترجى من الجمع بيني وبين آنا. لکم ھومۇسف !ذلك آنا بتنا 
ليلتنا هذه بالتحديد عازمين على المتعة مثل طهاة الحساء في غرين 
باي بولاية ودسکنسون. 


ت 


اليوم السابع 


"ألا ينبغي أن نتحدّث قليلا بشأن علاقتنا؟" 

كنت أنامن يسأل. وكنث أقف في مطبخ آنا الصغيرء ملفوفًا داخل 
منشفة بعد الاغتسال» أدخِل قابس ماكينة القهوة السويمبريّة 
لتحضير إكسيري الصباحي. أمَّا في فكانت قد نهضت من النوم منذ 
ساعتين ونصف وجاهزة في ثياب التمرين. ولحسن الحظ كان حذاء 
التمرين في منزلي» هكذا ما من تدريب ماراثوني بالنسبة لي. 

سألتني وهي تنضّف آثار القهوة القليلة العالقةء التي سقطت فوق 
كونتر مطبخها المصقول: "هل تريد أن نتبادل حديئًا بشأن علاقتنا؟" 
سألتها: "هل تريطنا علاقة رومانسية ؟" 

سألتني بدورها: "ثُری» ما رأيك أنت؟" 

"هل تريني صاحبًا؟" 

"وآنت» هل تراني صاحبة؟" 

"هل سيُفصح أي متا عما يراه؟" 

"'وکیف أعرف؟" 

جلست وارتشفت القهوة القويّة. ثم سألتها: "هل أستطيع أن أضيف 
بعصا من الحليب إلى هذه القهوة؟" 
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ناولتتي قنينة صغيرة من حليب اللوز الخالي من المواد الحافظةء 
الواجب استعماله في غضون أيام قليلة» والّذي یُباع. باعتباره 
«حليبًا»لكته في الواقع لوز مُسال»› ا "هل تعتقد أن هذا 
الشّائل اللزج مفيد لصحتك؟" 

"من فضلك اشتر لنا حليبًا حقَيقيًا أستطيع إضافته إلى قهوتي." 

"ما بالك كثير المطالب؟" 

"وهل الحليب مطلب مُبالغ فيه ؟" 

ابتسمت واحتضنت وجي بكفما هامسة: "هل تتصور أك النموذج 
المثالي للرجل بالنسبة لي؟" 

وقټلتني. أوشکت على قول شيء ماء لکنا جلست فوق ركبي وفگت 
المنشفة التي ألقَها حولي. ولم تذهب إلى تمرينها الصباحي 


الأيام من الثامن إلى الرابع عشر 


كان الارتباط بآنا يُشبه التدريب كجندي عمليات خاصّْة في البحرية 
الأمريكيّةء أو العمل بدوام كامل في مركز شحن تابع لشركة أمازون 
بمنطقة أوكلاهوما بانهاندل خلال موسم الأعاصير. هناك شيء دائمًا 
يحدث كل لحظة وكل يوم. هكذا باتت ساعات النوم أثناء الظهيرة 
شیئًا من الماضي. 

أتمرّن بانتظام» لا هذه الهرولة الصباحيّة فحسب بل السباحة 
أیضًا في درس الغوص» وأمارس تمارين اليوجا ما يقترب من النصصف 
ساعة» وانة نضم إلى آنا في التمرين على دراجة رباضِيَّة داخل حجرة 
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ساخنة؛ وهو تمرين شاق جدًا جعلني أتقياً. كان عدد الجولات التي 
قمنا بها يثير الجنون» ولم يكن الدافع لها قائمة فروض أو تطبيق 
هاتفي للمساعدة على التسوّق» بل كانت كلها جولات مُرتجلةء دون 
تخطيط مُسبق. بلا توقف. كانت آنا مالم تكن مشغولة بعمل ما أو 
تدريي أو إنهاكي في الفراش» تختلق شيئًاء تبحث عن شيءء تطلب أن 
ترى ما يضعه المتج رفي الخلف» تسوق الشاحنة إلى مزاد عقّاري على 
الجانب الآآخر من المدينةء أو تذهب إلى هوم ديبوت لتسأل ستيف 
وونج عن ميرد كهرباني لي» لأنَّ سطح الطاولة المصنوعة من الخشب 
الأحمر والموجودة في باحتي الخلفيّة كانت في حاجة إلى الصقل. 
أقضي كل يوم؛ حرفيًاء في تنفيذ أوامرها التي تشمل تعليمات محددة 
أثناء قيادة الشاحنة. 

"انحرف يسارًا . لا تغزل هنا. التزم شارع الوبستر. لماذا تنحرف إلى اليمين 
الآآن ؟ لا تمر بالمدرسة! إنّها الثالثة تقريبًا! موعد خروج الأطفال!" 

بل رتبت عرصًا لتس لق الصخور لأجلي ومداش وستيف وونج داخل 
مستودع كبير أفتتح حدينًا للمغامرةء يضم حائطًا للتسلق ونهرًا داخليًا 
لممارسة التجديف بالقوارب في المياه السريعةء وقاعة للقفز بالمظلات 
قي داخلها مروحة ضخمة تطلق تيارات هواء قويَّة نحو صومعة 
لمحاكاة تجرية السقوط الحُرَّ للزيائن لابسي الخوذات. هل أحتاج أن 
أقول أنّنا جرّبنا نحن الأربعة كل تلك المغامرات في ليلة واحدة؟ وبقينا 
هناك حت أغلقوا الأبواب. وساور ستيف وونج ومداش إحساس 
باكتمال رجولتهما بعد يوم كامل من العمل مرتدين تلك المآذر الموخدة 
للجنسین في هوم دیبوت. کنث منهکا بعد بقائي طویلًا علی جدول آنا 
المثقل. كنت أحتاج إلى غفوة. 
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نحت لنا فرصة لتناول وجبة خفيفة من البروتينات في اإنرجي 
ستاند أمام المستودع» حين ذهبت آنا إلى الحمّام. 

سألني مداش: "كيف الحال؟" 

قلت: "حال ماذا؟" 

"أنت وآنا. تستظلان بشجرة وتتبادلان ا۔ل-ق-ب-ل-ا-ت." 

وسألني ستيف وونج: "ما بالك تبطيء؟ تبدو متعبًا." 

"بلى؛ خرجت للت من محاكاة قفز بالمظلات." 

ألقى مداش لوح بروتين لم يأكل سوى نصفه في سلَّة الممملاتء 
واستطرد: "في الماضي كنت أنظر لك وأقول لنفسي» هذا الفتى حل 
المعضلة. فلديه منزله الصغير الأنيق ذا الباحة الخلفيّة اللطيفةء وهو 
لیس موظقًا لدی أحد سوی نفسه. وفي مستطاعه أن يرمي ساعته 
لأئه ليس مضطرً للذهاب إلى أي مكان. كنت بالنسبة لي مريك التي 
أتمتى أن أعيش فيها. الآن» تتملّق امرأة تقودك. يا للأسف!" 

قلت أحقا تا سف * 

وقال ستيف : "قل له الأمثولة التي قلتا لي." 

فتساءلت: "آهي شيء آخر علّمه لك ساحر القرية؟" 

أجابني مداش: "بل مُعلّم اللغة الإنجليزبة في الواقع. كان يقول أن 
السفينة كي تلف العالم لا تحتاج إا إلى شراع وعجلة قيادة وبوصلة 
وساعة." 

"كلمات حكيمة من أَمَّة مُحاطة باليابسة." قلت. وكان مداش قد نشا 
في جنوب الصحراء الكبرى . 

قال مداش يُفْصّل: "آنا هي البوصلة. وأنت السّاعة. لكن مكوثك معها 
يعني نك تغدو ساعة غير مملوءة. يداك لا تتجهان ناحية الشرق إا 
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مرتين يوميًاء لذلك لن تعرف خظ طولنا أبدًا." 

قلت: "هل أنت متأّد أنّ آنا ليست الشراع. لِم لا أكون آنا العجلة 
وستيف هو البوصلة؟ لا أتبى هذه التشبيه." 

قال ستيف: "سأصوغ الموقف بلغة تستطيع استيعابا. نحن دُشبه 
آنا. القوقازي المجين؛ أنت. المرأة الصارمة قوية الإرادة؛ آناء التي لن 
قصصي في الموسم الحادي عشر تسعى به الشبكة للإبقاء على وجودنا 
REE‏ 

التفت إلى مداش وقات: "هل تعي هذه الاستعارة الثقافيّة الشعبيّة؟" 
"أعي صمیمہا؛ لدي وصلة." 

أوضح ستيف: "نحن الأربعة ثُشبه مرَعًا مثاليًاء ونومك مع آنا 
سيشؤه هندستنا." 

"کیف ؟" 

"انما تؤتّر على حياتتا. انظر لحالتا. أوشك الليل أن ينتصف وكتا 
نتدلى فوق حائط ونجدّف ونقفز بالمظلات. أشياء لم أفعلها قظ في 
ليالي الدراسة. آنا هي عاملنا المحمّز." 

"شجهتنا بقارب شراعي وبرامج تليفزيونيّة» واستعنت بعلم الهندسة 
والكيمياء ي تدلل على وجوب آن أقطع علاقتي بآنا. ورغم ذلك لم 
تقنعني كلمة واحدة." 

استطرد مداش: "أرى دموعًا لأجلك ولأجل آنا ولأجلنا جميعًا. دموع 
قلت وأنا أزيح لوح البروتين البُتي الذي يُشبه طعمه حقًّا طعم كعكة 
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الشوكولاته: "انظروا. سيقع أحد الأمور الآتية بيني وبين صاحبتي. 
بلى صاحبتي." واختلست نظرة إلى آنا. كانت تقف بعيدًا تثرثر مع 
موضّلفة أسفل لافتة كتب علمها: استثمر في المغامرة! "الأمر الأول أن 
نتزوج ونرزق بأطفال وتصبحان أنتما الاثنين عرابين لهم. الأمر الثاني 
أن نفترق ونتورّط في عرض علني نتبادل فيه التهامات وايذاء المشاعر. 
آنئذ سيتعيّن عليكما أن تختارا أحد الجانبين: إمَا البقاء صديقين 
لي أو الاصطدام بضوابط الجندر المستقَرّة والحفاظ على صداقتكما 
مع المرأة. الأمر الثالث أن تقابل رجلا آخر وتهجرنيء فأغدو خامبرا 
مكتئبًاء ولا تقولا أن هذا هو حالي الآن بالفعل. الأمر الرابع أن ننهي 
ما بيننا ونتفق بالځسنى على أن نظل صديقين كما نرى على شاشة 
التليفزيون» ولا يبقى لنا سوى ذكريات هذا التسلَّق لصخور مصطنعة 
وغيره من مغامرات» إضافة إلى ذكريات أجمل جنس مارسته في حياتي. 
نستطيع التعامل مع أي من تلك المصائر لتنا نضجنا. لابد أن تعترفا أنَ 
آنا لو شاءت أن تفعل معكما ما تفعله معي فلن تمانعا على الإطلاق." 
قال ستیف وونج: "وساعتها ستکون نت من يتنبا بالدموع." 

آنئذ عادت آنا تلوح بكتيب ملؤّن سميك ومصقول هاتفة: "مرح يا 
أصدقائي! نحن على وشك السفر إلى أنتاركتي6!" 


اليوم الخامس عشر 


'تلزمنا تجهيزات مناسبة." كانت آنا تغمر کیس شاي جدید من شركة 
ينبو ي کمباني داخل فدح مائ بماء شاخن: وکات ترتدي قياب 
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الركض كما كنت آنا أرتدي حذاء التمرين. "ملابس داخلية حراربّة. 
معاطف واقية من المطر. بلوفرات صوف. أحذية مقاومة للماء. 
عصي المشي." 

أضفت: "وقفازات. وقبعات." كانت الرحلة إلى أنتاركتيكا تستغرق 
ثلاثة أشهر نعبر خلالها الكثير من المناطق الزمنيّة والاف الأميالء 
وكانت آنا بالفعل في حالة تخطيط كاملة. سألتها: "ألن يكون الوقت 
صيفًا عند القطب الجنوبي؟" 

"لن نصل إلى القطب. ريما إلى الدائرة القطبيّة الجنوبيّة إذا ساندنا 
الطقس والبحر؛ إذ لا يزال هناك الكثير من الثلوج والرياح." 
خرجنالممارسة خمس وأريعين دقيقة من تمارين اليوجافي حديقتي 
الأماميّةء اتخذنا خلالها وندى الصباح يغمرنا وضعيّة حرف ۷ 
المقلوبة وكوبرا تزحف. رنين. انطلق صوت الميقاتي أثناء انحنائي في 
محاولة للمس جبيني بعظمتي الركبة. جهد مهدور على الأرجح. 
استطاعت آنا أن تميل كطاولة صغيرة. قالت: "لقد سافر ملاحو 
مركبة الفضاء أبولو إلى أنتاركتيكا لدراسة البراكين." كانت آنا تعي 
شغفي بكل ما يتعلّق برواد الفضاءء لكن غاب عنها مدى إجادتي لتلك 
المعارف. 

"لقد تلقوا تدريهم في آيسلندا يا سيدتي الشابة. وان صح أن رائدًا 
منهم سافر إلى القطب الجنوبيء فلا ريب أن ذلك كان بعد تقاعدهم 
من تغيير مسار البشرية بنجاتهم من الموت داخل سفن ناسا الفضائيّة 
بوقت طويل.' رنين. حاولت الوصول إلى كاحليّ والإمساك مهما 
فاندلع ألم هائل في ربلتي ساق المسكينتين. 

قالت آنا: "سترى طيور البطريق والحيتان والمحظات العلميّة. إضافة 
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".B15k 

"؟B15k‎ a "وما‎ 

"جبل جليد في حجم مدينة مانهاتن» جبل هائل يُمکن رصده عبر 
الأقمار الصناعيّة كان قد انفصل عن جرف روس الجليدي عام 
3ء ويواصل الدوران على نحو مستقل عكس عقارب السّاعة 
حول أنتاركتيكا. نستطيع إذا تحسّن الطقس أن نحجز مروحيَّة 
ونهبط فوقه!" 

رنین. كان هذا هو التمرين الأخير فانطلقت تركض» حاولت مجاراتها 
لکن دون جدوی. لا سیّما مع حماسہا الجارف بسبب جبل )815. 
كنث أهرول بجوار منزل السيد مور الذي كان يدلف إلى سيارته 
حاملا قدحَا ورقيًا من القهوة في يده. صاح: "لقد مرت صديقتك من 
هنا منذ لحظات» كالبرق." 

بعد الاغتسال وتناول فطور من الأفوكادو فوق خبز محمَص» حملت 
آنا المبرد الكهربي الذي اشترته من ستيف وونج وانكيّت تصقل الطاولة 
في الباحة الخلفيّةء ولحقت با أحمل ورق صنفرة. 

"سيلزمك إعادة دهان هذه الطاولة بعد أن تصل إلى السطح الأملس. 
هل لديك دهان؟" وکان لدي دهان. "ينبغي أن تكون قد انتهميت عند 
المساء. بعدها تعال إلى منزلي. سنتناول العشاء وننام معًا." عظيم. 
"أما الآآن فيجب أن أذهب إلى المكتب." وقبل أن تذهب أشارت إلى 
قطع خشْبيّة أخرى في حاجة للصقل والدهان أيضًا- أربكة وياب 
ا لمطبخ الخلفي والسقيفة القديمة التي أحتفظ فما بالمعدات الرياضيَّة 
وأدوات البستنة. أمضيت باقي النهارفي تفاصيل الممّة. 

كان العرق والتراب ورذاذ الدهان يغظيني حين أرسلت آنا لي رسالة 
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آنا جرافيك كونترول: العشاء في غضون خمس عشرة دقيقة. 
وصلت إلى منزلها بعد نصف ساعةء لكي كنت في حاجة للاغتسال 
قبل تناول العشاء. تناولنا طبقين كبيرين من الحساء الفيتناي في 
حجرة المعيشةء وشاهدنا على مشكُل البلوراي حلقتين من البرنامج 
الوثائقي أرضنا المتجمّدةء تعلّمنا منها خلال ما يزيد على الساعات 
الثلاث كل شيء عن البطريق شريطي القن والفقمة آكلة السلطعون 
التي لا توجد إلا في خمّن أي جزء من كوكبنا. 
ونمت قبل أن نمارس الحبَ بأي شكل. 


كانت آنا قد حددت موعدًا لدرس غوص في الصباح الباكر دون أن 
شخبري. 
أمرنا فن بارتداء بزتي غوص كاملتين؛ أسطوانة الأكسجين وحزام 
الغوص وكل شيء» ثم جثونا على ركبتينافي قاع أعمق نقطة في بركة 
الغوص. كان علينا خلع كل معدات الغوص بما فما القناع ثم حبس 
أنفاسناء بعدئذ نرتدي كل شيء مرَّة أخرى. في النهاية قال فن إل دون 
المستوى المطلوب ونصحني أن أخف الخطى. 

كانت آنا تريد أن تعرف السبب» فسألتني: "لماذا لم تنه فرضك ؟" 
استولی موعد مع مبرد کہربي على وقتي." كانت تسوق في الطريق إلى 
المنزلء وأحسست بدغدغة مزعجة في مؤخرة حلقي کاني على وشك 
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الإصابة بالزكام. 

قالت آنا: "إياك أن تقول أك ستصاب بالزكام؛ إذُ لو قلت لنفسك 
أك مريض» ستصيب نفسك بالمرض ." 

رن هاتفها فالتقطت سماعة البلوتوث» كان واحدًا من زيائنها في 
فورت ورٹث. شخص اسمه ریکاردو بای دعابات حول قوالب الألوان 
أضحكت آنا وهي تقف أمام منزلي. بقيت داخل السيارة كي تنهي 
للكالمةء ودخلت أنا. 

في الناية دخلت المطبخ وكنت أفرغ حساء دجاج بالمعكرونة من علبة 
حين قالت: "يجب أن نذهب إلى فورت ورث." 

سألجا: "لِم ؟" 

"لابد أن أشد من أزر ریکاردو أثناء تقديمه عرصًا. وبالمناسبةء ما 
تطبخه ليس حساءٌ بل كيسًا مملوءًا بالصوديوم." 

أا أضيت مى لرن والخساء ست سا عدن 

"هذا الهراء سيقتلك 

"هل أنا مضطر للذهاب إلى فورت ورث معك؟" 

"لم لا؟ لن تفعل شيئًا. بل ستظل تتفرّج طوال الليل." 

'علی فورت ورث؟" 

"ستكون مغامرة." 

“أنفي يسيل وأحس كأنّ خلية نحل تحتشد داخل رآمي." 

"تستطيع التعافي إن توقفت عن ترديد مثل هذا الكلام." 

جاء ردي على هيئة عطس وسعال وتمخْط في منديل. لکن آنا اكتفت 
مزراسہا۔ 
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اليوم السّابع عشر 


ما يلي هي المشاهد التي تفرّجت علا قي فورت ورث: 

المطار الواسع المحتشد بالكثير جِدًا من المسافرينء كأنّ اقتصاد 
تکساس انهار والسکان يفرّون. 

استلام الأمتعة. كان المكان يعج بالفوضى والقتال بالأيدي على متسع 
للوقوف لأنٌ المطار کان قيد الترمیم . تثبتت آنا من ثلاث حقائب كانت 
بين الحقائب الأخيرة التي حملتها السيور. 

حافلة مدهونة من جميع الجوانب بحروف كبيرة تردد بونيكار؛ 
بونیکار؛ بونیکار. وکانت بونیکار خیارًا جدیدًا للسفر یتباری مع وبر 
وشركات استئجار السيارات. كانت آنا تحمل إيصالا بعطلة مجَّانية 
لسبب لا أدريه. أوصلتنا الحافلة إلى بقعة تحتشد بالسيارات الصغيرة 
المدهونة بشعار البونيكار أيصًا. لا فكرة لدي عن مكان تصنيع 
سيارات البونيكارء لكن من الواضح آنا مصممة للأشخاص دقيقي 
الحجم؛ لذلك كان علينا أن ننحشر أنا وآنا وحقائبنا داخل مركبة لا 
تتسع سوى لراكبين اثنين وثلث حقائبنا فقط. 

فندق صن جاردن دالاس فورت ورث. ليس فندقا بالمعنى الشّائع» بل 
عدد من الغُرف الناجعة وألات البيع الكرّسة لمسافري الأعمال من 
ذوي النفقات المحدودة. دخلنا غرفتنا الصغيرةء واستلقيت» وأبدلت 
آنا ثيابها بأخرى رسميَة أثناء تبادلها حديتًا مع ريكاردو على الهاتف 
الخلوي. خرجت وأشارت لي بيدها مودّعة وهي تجرجر خلفها حقيبتها 
المزؤدة بعدّة عجلات. 

کنث دائخًا بسبب المرض. فلم أتمكن من تشغيل التلفاز. كان نظام 
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إلكابل يضم قائمة غير مألوفة بالنسبة لي» وكل ما تمكنت من تشغيله 
هو قناة فندق الصّن جاردن التي كانت تعرض أمجاد وعجائب سائر 
فنادق الصّن جاردن حول العالم. كان ثمَّة فروع ستفتتح قريبًا في 
إيفانسفيل وانديانا والينوي وفرانكفورت في ألمانيا. لم أستوعب نظام 
الباتف هو الآخر؛ إذ كنت أتلقى نفس القائمة الصوتيّة الرئيسة. 
كنث جائعًاء لذلك جررت نفسي ونزلت إلى «الرواق»كي أتسوق من 
الات البيع. 

كانت الماكينات داخل غرفة صغيرة منفصلة مشتركة مع طاولة بوفيه 
متواضعة تحمل أطباق تفّاح وموزعات حبوب الفطور. أخذت بعصا 
من هذا وذاك» وكانت واحدة من الات البيع تقدّم شرائح بیتزا وأخری 
تعرض مستلزمات تجمیل إلى جانب بعض علاجات البرد. اشتريت؛ 
بعد أريع محاولات لإقناع الماكينة بقبول ورقة مكرمشة فئة عشرين 
دولارًاء عددًا من الكبسولات والأقراص ويعض جرعات من دواء 
للشرب وشيء ما داخل زجاجة صغيرة اسمه بوست-بلاستر! كانت 
الزجاجة تتباهى بما فما من جرعة ضخمة من مضادات الأكسدة 
والإنزيمات ومركبات ما مفيدة أخرى توجد في نبات السلق السودسري 
وصنف معیين من الأسماك. 

عدت إلى الغرفة» وجہزت كوكتيلا يتكون من اثنين من كل نوعء 
ثم نزعت قصدير الأمان ولفت انتباهي الغطاء المخصص لحماية 
الأطفالء وابتلعت البوست-بلاستر! في جرعة واحدة. 
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اليوم التّامن عشر 


صحوت دون أي فكرة عن المكان الذي أتواجد فيه. سمعت صوت 
مرشة الحمَّام» ورأيت بصيصًا من ضوء يتسلل من أسفل باب» 
وكومة من كتب فوق منضدة. ثم انفتح باب الحمَّام عن التماعة 
بخار مضيء. 

صاحت آنا: "لا يزال حيًا!" كانت عارية وتجفف نفسها. وقد عادت 
للتؤ من تمرين الجري. 

"حقًا؟" لم أشعر بتحسّن على الإطلاق. بل زاد على الإحساس بالمرض 
إحساس جدید بالتشوش . 

"هل تعاطيت كل هذه الأشياء؟" وأشارت إلى الطاولة الصغيرة التي 
تبعثرت فوقها بقايا وصفتي الذاتية. 

قلت أدفع عن نقمي على نحو واهن: "لا آزال مريضًا." 

رتك اك مرن كك ا 

"أشعر بإرهاق شديد» في الواقع منطقك يبدو معقولا." 

"لقد أهدرت فرصة ثمينة يا صغيري؛ إذٌ تناولنا بالأمس طعامًا 
مکسیکيًا خال من الأسمدة والمبيدات الكيماوية. كان عيد ميلاد 
ريكاردوء وكُنّا حوالي أريعين في حفلة راقصة. بعدهاء خرجنا إلى مضمار 
سباق وسقنا سيارات كلاسيكيّة دقيقة الحجم. اتصلت بك وأرسلت 
رسائل نصِيَّةء لکن ما من مجيب." 

أمسكت هاتفي. بين السادسة مساءَ والواحدة والنصف صباحًا 
اتصلت بي آنا جرافيك کونترول وبعثت رسائل نصيّة ثلاث وثلاثين 


ات 


مره. 
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بدأت آنا ترتدي ثيابهاء واستطردت: "يستحسن أن تحزم أغراضك؛ 
إذ سنسدد حساب الفندق ثم نذهب إلى مكتب ريكاردو لحضور 
اجتماع» بعدها ننطلق من هناك إلى المطار." 

ساقت آنا البونيكار إلى موقف سيارات صناعي في مكانِ ما بفورت 
ورث» وجلست داخل قاعة الاستقبال في حالة مزربة أتمخَّط للمرَة تلو 
الأخرى» أحاول التركيز في كتاب عن رائد الفضاء والت كنينجهام على 
كوبو؛ قاري الرقعي» لكي كنت شديد التشوّش. تسليت بلعبة على 
هاتفي اسمہا 101 وأجبت على أسئلة اختيار من متعدد وصواب آم 
خطاً. صواب أم خطاً: استخدم الرئيس وودرو ويلسون آلة كاتبة في 
الت ليخن صو ابا |د الف وكب خطابا عل الة ماموند قات 
أوماتيك أملا في حشد العم أثناء الحرب العالمية الأولى. 

كنت في حاجة لبعض الهواء بعد جلوسي الطويل داخل قاعة 
الاستقبال» لذلك نمضت أدب حول موقف السيارات الصناعي» حيثُ 
تراءت المباني متشابهة فضللت الطريق» ولم أعثر على طريق الرجوع 
إل عندما وقعت عيني على سيارة بونيكار تبيّن انها سيارتنا لحسن 
ا ۰ 

كانت آنا هناك برفقة زيائنها في انتظاري. "أين كنت؟" 

قلت: "أتفرَج". قذّمتني لريكاردو وثلاثة عشر مديرًا تنفيذيًا آخرين 
يعملون في طباعة الكتب. لم أصافح واحدًا منهم؛ ذلك ني كنت 
مصابًا بالبرد في الواقع. 

كانت إعادة البونيكار سهلة كما وعدوناء لكن حاقلة الفندق المجّانية 
إلى المطار استغرق مجيما مُدَّةَ طويلةء فكان علينا أنا وآنا كي نلحق 
بطائرتنا أن نركض في آرجاء مطار دالاس فورت ورث كأننا شخصيتين 
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داخل فيلم سينمائي» إمَّا عن عاشقين سخيفين يقضيان عطلةء أو 
عميلين فيدراليين يحاولان إيقاف هجوم إرهابي. في النهاية لحقنا 
بالطائرة لكن ليس في الوقت مناسب كي نجلس متجاورين؛ هكذا 
جلست آنا في الجزء الأمامي وأنا في الخلف. فتكت بي أذناي المسدودتان 
أثناء E‏ شتد الألم أكثر بعدها بساعات أثناء الهبوط. 
اشترت زجاجة براندي صغيرة من محل خمور في طريق الرجوع 
للمتزل» وجعلتني أشرب جرعة كبيرة من الشراب السكر ثم ساعدتني 
على الدخول إلى الفراش وضبطت الوسادة وقبّلتني فوق جبيتي. 


اليومان التاسع عشر والعشرون 


كنث مريضًاء بوضوح وبساطةء طريح الفراش لا أتناول إ١‏ السوائل 
كعلاجات وحيدةء كما كان الحال دائمًا بالنسبة لنزلات البرد مندذ 
هبط الإنسان البداني مَصابًا بالزكام. 

رغم ذلك» كانت لآنا أفكارها الفريدة. ذلك انما كرست نفسها يومين 
كاملين لمهمّة علاجي عاجلا لا بالتدريج. فجعلتني أجلس عاريًا على 
مقعد وأضع قدي داخل مغطس يمتلئ بالماء الباردء وربطت أطرافي 
بما يُشبه جهاز رسم القلب» وطلبت مني أن أخلع آي آغراض 
معدنيّة؛ ولم أكن ألبس شيئًا منهاء ثم نقرت مفتاح التشغيل. ولم 
اشعر بشيء. 

لكن مع مرورالوقت تحول الماء حول قدي إلى اللون الداكن أولاء 
ثم إلى اللون الأسود, ثم بدأ في التخآر حى لاح المغطس على هيئة 
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الجيلي الأكثر إثارة للاشمزاز. كانت المادّة اللزجة سميكة درجة بات 
معها سحب قدي خارج المغطس كأن اقتلع نفسي من طين مستنقع» 
إضافة إلى رائحتا الكريهة! 

قالت آنا وهي تدلق الوحل في المرحاض: "هذه هي التعويذة الشريرة 
سالتها: "من قدي ؟" 

"ها قد رأيت بعينيك. الطعام الرديء الذي تتناوله» سموم الجسد 
والدهون. كلها تنضح من قدميك." 

"هل أعود إلى الفراش ان ؟" 

"حت موعد حمًام البخار." 

"ليس لدي حمَّام بخار." 

"سأصنع لك واحدًا." 

نصبت آنا عددًا من ستائر البلاستيك داخل الحمَّامء وثبتت ماكينة 
متنقّلة لصنع البخارفي الجزء العلوي. قعدت داخل الحُجيرة فوق 
مسند قدمين ينهمر مني العرق» أتجرّع ثلاث زجاجات كبيرة من 
شاي خفيف ما. استغرق هذا وقئًاء وكان طعم الشاي يُّشبه 

ماء المزاريب» وليس إل مثانة البشر ما يستطيع احتمال الكثير من 
ماء المزاريب. 

تمرّنت على دراجة؛ كانت آنا تجعلني أمتطيها كل ساعة ونصف ساعة 
ائنتا عشرة دقيقة بالضبط, وأثمر هذا التمرين عن إفراز العرق الذي 
برهن أني رفعت درجة حرارة جسدي. 

قالت آنا: "وهذا للقضاء على البلغم وما سواه." 

إذ أكلت ثلاث وجبات متتالية عبارة عن أطباق مرق بها قطع من 
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البنجر والكرفس. 

قمت بتمارين يوجا خفيفة» كل جلسة لمدة ساعة» بمساعدة لوحها 
الذيء لكي كنت مضطرً لمحاكاة حركات للْعلّم في الفيديو حرفيًا. 
أوصلت جہازا في حجم قالب صابون بالكهرباء فراح يُصدر طنينًا 
وذبذبات» کان يبدو کعلاج منزلي تب على علبته بحروف روسيَة. 
ثم أرقدتني عاربًا فوق الأرضيّة ودأكت جسدي بالكامل من الجانبين 
بهذا الجهاز الشيوعي الذي راح يُصدر أصوائًا مُختلفة مع كل جزء من 
جسدي يقوم بتدلیکه. 

بعدئذ قالت آنا: "رائع يا صغيري. ها نحن تتعاف!" 

تناولت دواءٌ للسعال وقرص سودو إفدرین بلا استئذان» ثم زحفت 
عائدًا إلى الفراش كي أغيب في دنيا الأحلام. 


اليوم الحادي والعشرون 


أحسست بتحسّن في الصباح. كانت الملاءات مبللة بسبب عرق الليلء 
فلملمتها من فوق الفراش كأتّها جلد شمواة. وكانت آنا قد ألصقت 
حاشية فوق دورق القهوة. 
تركتك تنام بعمق وصمت. أحبّك هکذا. ستشفی إن شريت 
الحساء الموجود فى المبرد. اشربه بارذا فى الصباحء وساخئا 
عند الغداء. آذ تمارين الدراجة مرّتين قبل الظمرء وتمرين 
يوجال دة ساعة أرسلت لك رابطه ف رسالة إلكترونيّة. خذ 
حمّام بخار إلى أن تفرز قدر ثلاث زجاجات من العرق! 
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تخْص من ذلك الصوديوم! آنا. 
كدث بمفردي داخل المزل أمارس حياتي وفق شروطيء لذلك تجاهلت 
تعليمات آنا على الفور وتناولت قدحًا من القهوة بالحليب السّاخن. 
قرأت نسخة مطبوعة من التايمز, لا النسخة الرقميّة التي تفضّلها 
آنا لأتّها تعتبر الصحف الورقية إثمًا ضد الأرض» ناهيك عن إعادة 
تدويرها. حصَّمرت فطورًا مغذيًا من البيض وشرائح السجق البرتغالي 
الُحمَرة وموزة وفطيرة فراولة وعصير بابايا مُعلّب» وطبق كبير من 
حبيبات الشوكولاتة. 
لم أمارس تمارين اليوجاء ولا امتطيت دراجة التمرين» ولا دلفت 
داخل حُجيرة البخار البلاستيكيّة. لم أفتح الرابط في رسالتها 
الإلكترونيّةء وبالتالي لم أتمرن ثانية واحدة. بدلا من ذلك» أمضيت 
الصباح في غسيل الثياب؛ حشوت الغسَالة خلالا أريع مرات منها 
ملاءات السرير. أدرت أسطواتة مختارات الأغاني الُدمجة وغنيت 
طويلا. كنت مستمتعًا بعدم الانصياع لاي من أوامر آناء وعشت 
أجمل حياة يُمكن تخیلہا. 
كان ذلك يعني أتي أجبت على تساؤل آنا الذي طرحته أمامي منذ 
أسبوعين: كلاء لا أظنَ أي الرّجل المثالي بالنسبة لها. 
اعترفت لها حين اتصلت لتطمئن على حاليء أي تجاهلت تعليماتها. 
قلت أيصًا أني أشعر أني تعافيت وارتحت واستجمعت قواي» وأٽّه 
رغم اعتقادي كم كانت رائعة وكم أنا شخص سخيف ...إلى آخره. 
لكن قبل أن ألملم الكلمات المناسبة كي أنهي علاقتي بها عمليًاء سبقتني 
انا إلى ذلك. 
"لست الرجل المثالي بالنسبة لي يا صغيري." 
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ما من أثر لأدنى ضغينة في صوتهاء ولا إدانة أو خيبة أمل. بل قالت ما 
قالته بحياد أعجز عنه. واستطردت وهي تکتم ضحکتہا: "كنت أعرف 
منذ فترةء لذلك كنت أضنيك. بل كنت سأحطمك مع الوقت." 
سألتها: "ومتى ستفلتينني من مصيدتك ؟" 

"إن لم تتراجع صباح الجمعةء آنئذ تكلم ." 

'ولماذا صباح الجمعة؟" 

"لأني سأعود مساء الجمعة إلى فورت ورث. سيصحبني ريكاردو في رحلة 
بالمنطاد." 

في هذه اللحظة ساورني أمل نابع من كبرياء الرجولة ألا يكون هذا 
الرنكاردو هو الرّجل الخال :بالنسية لآناء أيسا: 


تحقق مُرادي بالنسبة لريكاردو. لكن آنا لم تصارحني بالسبب قظ . 

في الواقع» حصلت على شهادة الغوص. كتا عشرة غوّاصين إضافة 
لي وآنا وفن غصنا داخل الأحراج العشبيّة بعيدًا عن الشاطئ. 
تنفسنا تحت الماء وسبحنا خلال ما بدا كأتّه غابة باسقة من الأشجار 
البحريّة. ثمَة صورة فوتوغرافيّة رائعة تجمعني مع آنا على متن القارب 
بعد ذلك» وكل متا يحيط اآخر بذراعه المحشور داخل بزة الغوص 
المبللةء ترتسم على وجهينا المتجمدين المبللين» ابتسامتان عريضتان. 
رحلنا إلى أنتاركتيكا في الأسبوع التالي» بعد أن أسرفت آنا في التسوّق 
على اعتبار أتّنا بذلك نوفر كل المعدات اللازمة. وأمضت وقئًا إضافيًا 
برفقة مداش كي تتأكّد أنه سيحمل ثيابًا كافية ليبقى دافئًا؛ إذ لم 
يسبق له قط أن زار بقعة تكفي برودتا لحياة البطاريق شريطيّة 
القن أو الفقمات آكلات السلطعون. 
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حت وأنا أضبط سترة الفراء والقلنسوة فوق رأسي: "إلى الدائرة 
القطبيّة الجنوبيّةء افسحوا الطريق!" فضحكت آنا. 

نطير إلى ليما في بيروء ثم نبدّل الطائرة إلى بوتتا أريناس في تشيليء 
ومنها نستقل قاربًا يعبر بنا من جنوب أمريك إلى المحطة العلمية 
القديمة في بورت لوكروي؛ محطتنا الأولى. يقولون أن البحارفي ممر 
دريك أحیائًا ماتهيج وتتقلّب . لكن في وجود شراع قوي» وعجلة توجيه 
متينة» ويوصلة صادقةء وساعة جديرة بالثقة» ستبحر سفينتنا 
جنوبًاء وتيمم نحو الدائرة القَطبيّة الجنوبيّة والكثير من المغامرات. 
آھ» صحیح. ونحو جبل )815 أَیصًا. 
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لم يُغلق فيرجيل بيول الذْكّان إلا حين أوشك موعد العشاء ويد الثلج 
الخفيف في التساقط. كان الظريق إلى المزل زلقًا وتزداد ملاسته لذلك 
ساق فيرجيل سيارته البلايموث ببطء وسلاسة شديدين» بسبب 
ناقل الحركة التلقاني البورفليت. كانت السيّارة أعجوبة هندسيّة؛ بلا 
قابض ولا تغيير تروس. وكان انزلاق السيّارة أو انغرازها في الثلج يعني 
كارثة هذه الليلة؛ إذْ أخف داخل صندوق البلايموث مندٌ أسبوع كامل 
كل الأمنيات التي قال الطفلان إتَّهما ينتظران من سانتا تحقيقها. كان 
من المفروض أن تكون تلك الهدايا أسفل الشّجرة في غضون ساعات 
قليلةء ونقلها من صندوق السيارة -إذا علقت في الجليد- إلى كابينة 
شاحنة السشحب يشؤه عشية عيد الميلاد على نحو مروع. 

استغرق الرجوع فترة أطول من المعتادء لكنّ لم يكن طول الرحلة 
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هو ما تعب فيرجيل» بل الرّكام. فسواء كانت السيّارة مزوّدة بناقل 
الحركة البورفليت أو غيره» كانت لعناته تنصبَ في أكثر الأحيان 
على مهندسي شركة بلايموث بسبب عجزهم عن بناء سيارة تضم 
مدفأة معقولة. أوقف السيارة ببطء أمام المغزلء وتراقصت أنوار 
المصابيح الأماميّة الصفراء فوق جدران الشّرفة الخلفيّة. تصاعد 
صوت احتكاك الإطارات الأخير فوق الدرب المفروش بالحصى» وكانت 
أعراض الركام قد بدأت تؤلمه بعض الشيء. كان على فيرجيل أن يتأن 
أكثر كي لا ينزلق فوق الممشى الأمامي كعادتهء ومع ذلك دلف إلى المغزل 
بأقصى ما يُمكن من سرعة لرجل عامل. 

نظف حذائه المطاط من الثلج» وعلق ثيابه الثقيلة الدافئةء ولان جسد 
فيرجيل حين أحاطه الدفء الذي يبتّه القبو من خلال قضبان الباب. 
كان قد بنى بنفسه فربًا تجاوز حجمه الحجم المناسب بالنسبة لمنزل 
بسيط» إضافة إلى سان مياه عملاق عبارة عن وحدة تجاريّة لا ينفد 
منها السائل الفردومي أبدّاء ورت ا مياه المغطس الدافئةء 
وأباحت له الاغتسال أوقائًا مديدة. استحقّت مثل هذه الرفاهيّة 
فواتير الوقود أثناء فصل الشتاءء إضافة إلى ثمن حَبْلي حطب. 

ثمَّة دفء يسري داخل الغرفة العائليّةء وكأن قد علّم ديفي کیف 
يرصَ الحطب متبعًا نفس أسلوبه مع لعبة لينكولن لوجز؛ آي على 
هيئة مَرسع يُحيط بالنارء لا على هيئة هرم. صار الطفل ينظر لإشعال 
النارباعتباره واجبه المقدس؛ لذلك يغدو منزل بيول مع البشائر الأولى 
للصقيع في نوفمبر هو المنزل الأشد دفئًا في منطقته الواسعة. 

أتق ديفي يركض من المطبخ هاتمًا: "بابا! خطتنا تنجح جدًا. وجيل 
تنطلي علمها الخدعة بكل تفاصيلها." 


46 


"أنباء عظيمة أا الرجل الكبير!" أجاب فيرجيل وهو يُصافح ابنه 
بطردقتهما السريّة التي لا يعرفها شخص آخر في العالم سواهما. 
"قلت لہا تنا سنكتب رسائل لسانتا بعد العشاء ثم تُجيّز بعض 
الوجبات الخفيفةء تماما كما فعلت معي حين كنت صغياً." وكان 
ديفي سيبلغ الحادية عشرة في يناير القادم. 

كانت جيل ترب طاولة المطبخ» فاختصاصها هو ضبط فوط السفرة 
والفضيات» فهتفت ذات الستوات الست وهي ترص أخر ملعقة: "لقد 
عاد یي للمتزلء مرحی مرحی!" 

وصاحت ديلورس جوميز بيول: "حمًا؟" كانت تقف أمام الموقد داخل 
المطبخ» أمّا الصغيرة كوني فكانت تستند إلى مرفق أمَها وتمتطي وركها. 
طبع فيرجيل قبلة على وجه كل واحدة من حبيباته الثلاث. 

قالت ديل: "ها هو قد عاد!" وطبعت على وجهه قبلة أخرى» ثم ملأت 
طبقًا كبيا ببطاطس وبصل مقليين ووضعته فوق الطاولة» وأحضر 
ديفي لأبيه علبة بيرة من البراد الكلفينيتور الصّخم الجديد» ثم ثقب 
باستمتاع كبير الفتحتين المتقابلتين فوق العلبة باستخدام فتاحة 
علب. هذا التزام مقس آخر. 

كان وقت العشاء مع أسرة بيول يستحق الفُرجة. إذٌ لا يستقر ديفي 
فوق كرسيه كعادة الصبي مع كل وجبة» وتتلوّى كوني في حجر أمَهاء 
إمَّا ترضى بملعقة تديرها داخل فمها أو تنطلق تدق الطاولة. أَمَّا ديل 
فكانت تطعم الطفلين وتمسح ما يقع منهما وتضع بعضًا من البطاطس 
الممروسة في فم كوني» أو تتناول شيئًا من الطعام بين الحين والآخر. 
کان فيرجيل يتناول طعامه ببطء دون أن يأكل من نفس الصنف 
مرتين» بل يطعن الطبق بشوكته من كل اتجاه مستمتعًا بالمسرح 
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الذي تقدَمه أسرته. 

كان ديقي يشرح لجيل الحقائق المحيطة بزائر المساء النتظر: "أقول 
لك أن سانتا يحتاج ثلاث كعكات. وهو لا ينهي أَبدًا كوبًا كاملا من 
الحليب؛ إِذٌ لديه مهام كثيرة عليه عملها. ليس كذلك يا أبي؟" 
"هذا ما أسمعه." وغمز فيرجيل لابنه الذي حاول أن يغمز لأبيه 
هو الآخرء لكنه قب جانبًا من وجهه كي يُغمض عين واحدة فقط 
بالقَوة. 

"على آي حال» الجميع يتركون له نفس الوجبة الخفيفة." 

سألته جيل: "الجميع؟" 

"لا أعرف متى يصل. متى يأتي" 

"لن يآتي بدا ما دمت لا تأكلين." نقرت ديل طبق جيل بشوكتها 
وفصلت بعض البطاطس عن اللحم» ثم أردفت: "تناول الطعام 
يُعجُل بمجيء سانتا." 

لكن جيل عادت تسأل: "فور أن ننام جميعًا؟ ينبغي أن نكون نائمينء 
أليس كذلك؟" 

"قد يآتي في أي وقت بين ميعاد النوم ووقت الاستيقاظ ." كانت لدى 
ديفي ردود على كاقة تساؤلات شقیقته. كان قد فہم الاتفاق مع سانتا 
خلال الصيف. ومنذ ذلك الحين انتدب نفسه لمهمة تثبيت إيمان 
أخته الصغيرة بسانتا. 

"هذه فترة تمتد لساعات» وان بقي حليبه مُدَة طويلةء لا ريب أنه 
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داف ويتلو تعويذة حتى يتحول فجأة إلى حليب بارد." 

كانت حقيقة مذهلة بالنسبة لجيل» فصاحت: "لا ريب أنه يشرب 
قام فيرجيل والطفلين إلى المطبخ لغسيل الأطباق بعد العشاءء ووقفت 
جيل فوق كرمي أمام الحوض تجفف الأشواك والملاعق الواحدة 
بعد الأخرى. وصعدت ديل إلى الطابق العلوي كي تضع الطفلة في 
فراشها وتغفو إغفاءة قصيرة يحتاجها جسدها كثيرا . فتح ديفي علبة 
أبيه الأخيرة من البيرة هذه الليلةء ووضعها فوق طاولة الهاتف إلى 
جوار ما كان يُسمَى في الماضي كرسي بابا في الحجرة الأماميّةء بجانب 
المدفأة. جلس فيرجيل يرتشف البيرة» واضطجع ديفي وجيل أمام 
الفونوغراف وأدارا أغاني عيد الميلاد. كانت أضواء الغفرفة مطفأةء 
فألقت الشجرة بظلال ملؤّنة ساحرة على الجدرانء وتسللت جيل إلى 
حجر آبيها في حين راح شقيقها يكرر تشغيل أغنية رودولف؛ الغزال 
صاحب الأنف الأحمر, مرَّة تلو الأخرى حتى حفظا الكلمات وشرعا في 
إضافة كلمات أخرى من تأليفهما. 

كانت له أنف شديدة اللمعان. 

کانوا یضحکون ویطلقون عليه أسماء. 

"مرحبًا يا صاحب الأنف المعقود." 

وصاحا حين بلغا السطر الذي يتحدث عن البحث في التاريخ: "وعلم 
الحساب!" 

هبطت ديل إلى الطابق السفلي تضحك وتقول: "ثرى ماذا تفعلان 
أما الشقيان بترنيمة الميلاد «جوي تو ذا وورلد»؟" وارتشفت بعصا 
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من بيرة فيرجيل قبل أن تجلس في ركنها فوق الأريكةء وتدق سيجارة 
أخرجتها من علبة جلديَّة في أبزيمها المعدنيء ثم تشعلها بعود ثقاب من 
منفضة السجائر الموجودة إلى جانب الهاتف. 
قال فيرجيل: "حرّك الجمر قليلا يا ديقي ؟" 
فمدّت جيل عنقها وصاحت: "اسمح لي بتحريك الجمر!" 
"من بعدي. ولا تقلقي؛ فحذاء سانتا مقاوم للنار." 
"أعرف. أعرف." 
أخذت جيل دورها في طعن النارء ثم أرسلت ديل الطفلين إلى الطابق 
العلوي كي يلبسا بيجامة النوم. 
أنهى فيرجيل البيرةء ثم قام إلى خزانة الردهة كي يسحب آلته الكاتبة 
الخفيفة الربمنجتون. كانت ديلورس قد اشترت الماكينة جديدة لأجل 
فيرجيل أثناء وجوده في مستشف الجيش باللونج آيلاند في نيويورك› 
وطبع بها رسائل لها بيده السليمة إلى أن علَّمه المعالجون كيف 
يستخدم ما سمّاه الكتابة بخمسة أصابع ونصف. 
أخرج ماكينة الكتابة من صندوقها فوق طاولة القهوة المنخفضة؛ 
وأدخل ورقتين؛ ورقة فوق الأخرى- ورقتان دائمًا كي لا يُتلف قرص 
الطابعة. 
"اتركا رسائلكما لسانت نيك أو فاذر کريسماس» أو أيّما كان اسمه." 
خاطب طفليه اللذين عادا إلى الطابق السفلي تفوح منهما رائحة 
معجون الأسنان والثياب الداخلية النظيفة. 
كتبت جيل رسالا أولاء نقرة واحدة في كل مرَّة» حرف تلو حرف» 
ومفتاح تلو مفتاح. 

عزيزي سانتا كلاز شكرًا لعدوتك مرَّة أخرى وشكرًا للعبة 
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طقم المرييَة ودمية هاني ووكر أرجو أن تهب تهبني الهديتين عيد 
ميلاد مجيد أحبّك جيل بيول 


أصر ديفي على الحصول على ورقة منفصلة لكتابة رسالتهء وقال 
لجيل إِلّه لا يريد أن يريك سانتا. هكذا أدخلت ورقتين في الآلة الكاتبة 


واستغرقه البقاء على السطر عة محاولات. 


12/24/53 

عزيزي سانتا كلوز. أختي تصدّق أك موجود وكذلك. أنا. 
مع ذلك. أنت تعرف ما أريده عيد الميلاد هذا وصدَقتي أنت 
لم ن ثُخيّب رجائي قط ...! ستجد هنا بعض الحليب البارد 
بالطبع وكعكات نسمما كوكيز. عليك أن تثحضرفي السنة 
القادمة هدايا لأختنا الصغيرة كوني لأنها آنئذ ستغدو كبيرة 
بما يكفي اتفقنا؟؟؟؟ لو سخن الحيلب برده يإصبعك. 


دیفید موس بیول 


ترك ديفي رسالته تتدلى من عرية الآلة الكاتبةء وثبّت الماكينة قبالة 
المدفاة كي يطمئن أن سانتا سيراها. 

قال فيرجيل: "عليكم ترتيب هداياكم في أكوام أسفل الشجرة» كي 
تقدو اموز يشيرة ق الحنبا- ."كانت عادة سانتا هي أن يترك الهدايا 
امرغوبة التي كان مسؤولًا عن فص أغلفتها صباح يوم عيد الميلادء 
جاهزة کي يلعب بها على الفورء هکذا يتمگن فیرجیل ودیل 
من تناول قهوتهما الصباحيّة. أَمَا هدايا العائلة؛ من العم جوس 
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والخالة إثيل؛ ومن العم أندرو والخالة ماري؛ ومن جوجي وبوب؛ 
ومن نانا وليو؛ ومن أقصى الأطراف مثل أوريانا في إلينوي» إلى آدنى 
بقعة مثل هولتس بيند» فكانت تتجمّع أسفل الشجرة ملفوفة في 
أوراق ملوّنة مندٌ أيام» ويزداد عددها مع كل طرد يصل إلى مكتب 
بريد القرية. 

اصطقّت کومتان من الہدایا يحمل کل منها اسم ديفي وجيل» فأدخل 
الطفلان الأسطوانات الموسيقيّة في أغلفتهما وأعاداها قوق الرّف. 
وطلبت ديل من جيل أن تضبط موسر المذياع الصّخم على محظة 
الكريسماس إيف بروجرامز؛ التي تبث أغانِ تليق بالمناسبة» لا أغانِ 
خبزت ديل الكعك في الثالث والعشرين من ديسمبرء وأخرجتها جيل 
من اليراد الكلفينيتور ثم رصْته فوق طبق»ء وصِبَ ديفي الحليب في 
كوب عال» ثم حملا الوجبات الخفيفة إلى طاولة القهوة إلى جوا ر آلة 
الريمنجتون. كانت لعبة الانتظار تبداً من هذه اللحظة. أضاف ديفي 
قطعة خشب أخرى إلى المدفأةء وتسللت جيل من جديد إلى حضن 
أبماء وانسابت ترانيم عيد الميلاد من الراديو تحتفي بالعقلاء والليال 
المقدسة وميلاد المسيح. 

لم يمض وقت طويل حت حمل فيزجيل ابنته النائمة إل الفراش؛ 
ودسّها أسفل الأغطية تغمره الآهشة من نعومة عينيّ البنت الصغيرة 
المخمضتين» وشفتما اللتان كانتا نموذجًا مصِغَرًا من شفتي ديل. 
وجلس ديقي فوق الأريكة في الغرفة الأماميّة متكئًا قبالة أمّه التي 
كانت تعبث في شعرها بأصابعهاء وهمس: "لقد انطلت علما الحيلة 
E‏ 
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فاجابت دیل: "لکم نت اح آکیر رائع!" 

کان ديفي يتأمّل التار حين قال: "آه يستطيع أي شخص أن يفعل 
ذلك. فحين سألتني جيل إن کان لسانتا وجود حمًّاء وکاتها كانت 
تخثى أن تسألك وأرادت أن يظل مرا بينناء لم أدر بما أجيما." 
"وکيف تصرّفت يا حبيبي ؟' 

"جاءتني فكرة» وهي أن تكون لدي إجابة على كل استفسار لديا. 
کیف یورّع الہدایا على کل البيوت؟ ينطلق كلمح بالبصرء كما أن 
البيوت قليلة على أي حال. وكيف يتصرف مع البيوت التي تخلو من 
مدخنة؟ يستخدم التنور أو الفرن." 

فهمست ديل إلى ابنها وهي ترفع خصلة شعر بعيدًا عن بشرة جبينه 
التاعمة: "وبلمس الحليب كي يجعله باردًا. فكرة ذكيّة جدًاء وخاطفة 
يسا" 

"كانت فكرة سهلة؛ فسانتا ساحر." 

"سينبغي عليك تکرار ما فعلت مع كوني قريبًا." 

'بالطبع؛ فہذه مہمّتي الآن ." 

عاد فيرجيل إلى كرسيه في الطابق السفلي» وكان بينج كروسبي يتغ 
بترنيمة باللغة اللاتينيّة. 

وسأله ديقي بدافع الفضول: "كيف يعمل المذياع يا بابا؟“ 

دلف ديفي إلى الفراش بعد العاشرة بريع ساعة وهو متف أن هذه 
ريّما تكون أفضل عشية عيد ميلاد مرت عليه طوال حياته. 
وسألت ديلورس: "هل أصنع بعض القهوة؟" 

أجاب فيرجيل: "لا بأس." تبعها إلى المطبخ ومنعها من مد يدها إلى 
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علبة القهوةء ثم أحاطها بذراعيه وقَبَّلها. بادلته قبلة بقبلةء وكلاهما 
يشعر أن قبلة كهذه هي أحد أسباب بقائهما زوجين. استمرت القبلة 
أطول مما توقعا فابتسما. أعدت ديل القهوة ووقف فيرجيل بالقرب 
منها أمام الموقد. 

قالت ديلورس: "علينا أن نحاول حضور قداس منتصف الليل في 
العام القادم؛ ذلك أتنا نري أطفالا بلا إيمان." 

ضحك فيرجيل: "ديفي فقط ." وکان ديقي قد ولد بعد سبعة أشہر 
من یوم زفافهما. 

"قداس منتصف الليل رائع جدًا." 

"وساعتئذ يضطر الأطفال للسهر طوال ليلة الكريسماس؟ وأقود 
السيارة كل الطريق المؤدي إلى كنيسة سانت ماري؟ وما بالك لو كتاف 
ليلة كهذه ينهمر فما الثلج ؟" 

"هکذا یفعل آل مکلهیني." 

"روث مكلهيني امرأة غريبة الأطوار مثل علبة مكسرات. وإذ لا يجرؤ 
على معارضتا." 

"مع ذلك ثمَة شموع وموسيقى. المشهد رائع." كانت ديل تعلم آم 
في غضون السنوات القادمة سيحضرون قداس منتصف الليل» 
لا لأته لا يجرؤ على معارضتهاء بل لأته كان يُحبَ أن يلي لہا كل ما 
تریده. أمَا بالنسبة لعيد الميلاد هذاء فما من شيء سوى يده فوق 
يدها داخل المطبخ الداق الهادئ بالمتزل الحاط بالجليدء وكل منهما 
یجلس حاملا قہوته. 

ارتدى فيرجيل الحذاء المظاط مرَة أخرى» وتلمع بالمعطف الثقيل ثم 
وارب الباب قليلا بما يكفي لمروره. كان الجليد قد تجمّع بارتفاع حوالي 


54 


ثلاث بوصات» فاتجه حاسر الرأس إلى صندوق السيارة البلايموث کي 
يترد هبة سانتا i ATS‏ 
فنقل الهدايا على مرتين ثم أوصد الصندوق» وتوقف برهة كي يتأمَّل 
ملبًا الدقائق ا من عشية عيد ميلاد 1953. كانت ليلة باردةء ما 
من شڭّ» لکن فيرجيل كان يعاني برودة أشد. 

کان يخطو بحذرء؛ يُعاني قسوة ألم شرير يعصف بأسفل قدمه 
البمرى. لذلك عبر مسافة الخطوات الخمس التي تفصله عن الباب 
الأمامي» خطوة خطوة. 

وضعت ديل لعبة طقم المربيّة بين هدايا جيل. كانت دمية الهاني 
ووكر؛ الدمية التي تمشي "مثل بنت صغيرة من لحم ودمً"» تحتاج إلى 
بطاربات. وسانتا كانت لدیه بطاربات. سیعثر ديفي قبلہا بوقت طویل 
على لُعبة منصّة إطلاق صواريخ الفضاء بأبراجها وجنودها وقاذفاتها 
التي؛ وكان فيرجيل قد شارك في تجميعها يومًاء تطلق السفن الفضائيّة 
إلى الفراغ في الحقيقة. أمَا كوني ستفرح بلحاف لعبة صغير وبيوت 
اشتراها من النورث بول. صِقّت ديل كل أُعبة في مكانها وجرّبت دمية 
الهاي ووكر لفَة كاملةء ثم جلست بالقرب من فيرجيل فوق الأريكة 
وتبادلا مزيدًا من القبلات. 

ظلا جالسين فترة» يشبکان ذراعمماء مطمئنين هادئينء بعدها نظرت 
ديل إلى الناروقامت وهي تعترف: "أنامُتعبة جدًا." 

وأردفت: "حاول الرّد عند أول جرس. وأبلغه محبَتي." 

قال فيرجيل: "سأفعل." ثم نظر إلى ساعته. كانت تقترب من الحادية 
عشرة والتنصف. بعد منتصف الليل بسبع دقائق بدد رنين الهاتف 
الحاد السكون الُخيّمء فالتقط فيرجيل السماعة قبل أن يُفسح 
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الجرس الأول مجالًا للجرس الثاني» كرغبة ديل. 

قال: "عید میلاد مجید." 

قالت موظفة الهاتف على الطرف الآخر: "هذه مكالمة خارجية للسيدة 
فرجینيا بیول من اموس بولنج." 

"أقبلها. شكرًا لك يا سيدتي." أخطأت الموظفةء كعادتمن دائمًاء في 
الاسم. 

قالت الموظفة وهي تخرج من الخط : "مُحدّثك على الطرف الآخر يا 
e‏ 

قال المتصل: "شكرا يا عزيزتي. عيد ميلاد مجيد يا فيرجين." 

ابتسم فيرجيل عند سماع اللقب؛ إِذ بسبب أموس بولنج كانت 
الوحدة العسكرية كلها تناديه باسم فيرجين. "أين أنت يا باد؟" 
"سان دييجو. كنت على الجانب الآأخر من الحدود ليلة أمس." 
"سأقول لك شيئًا عن المكسيك يا فيرجين. المكسيك أرض تملؤها 
الحانات والمواخير وهي جدَّابة ودافئة أيصًا. ثُرى كم يبلغ ارتفاع 
الجليد هناك في حي دوجباتش؟" 

"شهدنا ما هو أسوا. لكتي أجلس أمام مدفأة لطيفةء لذلك ما من 
شکایا" 

"وهل لا تزال ديلورس تثقل كاهلك ؟" 

"أنت رجل حسن الحظ» وهذه المرأة كانت تستحق من هو أفضل." 
"أعرف. لكن أخفي عنا الحقيقة." 

قہقہا معًا. لا يكف آموس «باد» بولنج عن تكرار مزحة أنه منذ سحب 
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فيرجيل «العذراء» بيول» ديلورس جوميز من السوق» لم يعد هناك 
ما يدعو للزواج. مضى وقت؛ منذ ما يزيد على الثلاثة عشر عامًاء كان 
من الممكن فيه أن ينتزع أحد أفراد الوحدة العسكرية ديلورس. ريّما 
كان إرني أو كلايد أو بوب كلاي أو حى واحد من الأخوين جوني بويء 
ليحاول الظفر بها لولا أن قابلها فيرجيل أولّا. ازدحم حفْلٌ راقص في 
مركز الصليب الأحمر بالجنود والبخارة والطيّارين» لذلك ضاق صدر 
فيرجيل وابتعد عن الحشد دقائق قليلة. خرج يدجن وألفى نفسه 
يُشعل سيجارة لفتاة بني العينين اسما ديلورس جوميز. هكذا مع 
انتهاء الصباح التالي كانا قد رقصا وضحك وتناولا طبقًا كبيرا من 

الكعك والكثير من القهوةء والفبلات. وتبدّلت حياتان إلى الأبد. 


خلال السنوات اللاحقة لم يزوج بادء وكان فيرجيل يعرف أنه لن 
يتزۆج. وليس لعدم زواجه من ديلورس أي علاقة بهذا الامتناع؛ إِذ 
كان فيرجيل قد اكتشف منذ سنوات أن باد واحد من أولئك الرجالء 
مثل شقيق أبيه الأصغر؛ العم راسل. كان فيرجيل نادرًا ما يرى عمهء 
وأخر مرَة رآه فا كان خلال نهار جنازة جده لأمّه الطويل. يومہا ساق 
العم راسل السيارة من مدينة نيوبورك برفقة صديق اسمه كارل كان 
يادي راسل باسم «راستي»» وبعد مراسم الدّفن وعشاء لم الشّمل 
في المغزل الذي انتهى بتناول القهوة والفطائرء انطلق كارل وراستي 
بالسيارة عائدين إلى نيويورك ليلاء دون أن يخلعا ثياب الجنازة. 
یتذگر فیرجیل أن أبيه همس لاحمًا عن شقيقه الأصغر أنٌ: "النساء 
لسن نقطة ضعفه ولا شغفه." في الحقيقةء لدى باد بولنج الكثير من 
نقاط الضعف والقليل مما يشغف به لكن» تمامًَا مثل العم راسل»ء 
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النساء لسن واحدة منها. "كيف حالك إذن يا باد ؟" استطرد فيرجيل. 
أجاب باد: "كما هوء كماهو. جئت هنا مندٌ ثلاثة آشهر قادمًا من بلدة 
إلى الشمال متا بالقرب من ساكرامنتو. عاصمة الولاية كما تعرف. 
اشتريت سيارة بويك مستعملة وسافرت بها. بلدة لطيفة بالقرب من 
الأسطول الأمريكي. سيقول لك كل سائقي الأجرة فيا تمم كانوا في 
برل هاربر." 

"وهل تعمل ؟" 

"لا آعمل إلا إن اضطرني آحد." 

"أعرف أي أكرر هذا الحديث كل عام» لكن: لدي غُرفة لك في الدّكان. 
في الواقع سأستفيد من وجودك كما كان الحال من قبل." 

"هل انت بخبر؟" 

"لدي الكثير من طلبات الشراء يا باد تجعلني أعمل ستة أيام في 
الأسبوع." 

"هذا هو الجحيم بعينه." 

"أتكلّم بجدية يا باد. تعال اعمل معي» وستنعم بالاستقرار." 

"أنا بالفعل أنعم بالاستقرار 

"سأدفع لك أكثر مما تستحق." 

"أنا لا أستحقٌ سننًا واحدًا وأنت تعرف ذلك." 

ضحك فيرجيل واستطرد: "تعال إذن ي تزورنا. ليكن خلال الصيف. 
تعال في تلك البويك وسنخرج للصيد." 

"دائمًا ما تضخمون أا الريفيون من شأن الصيد." 
"بل لا أريد إل أن أراك يا باد. سيطير ديفي الصغير من الفرح إذا رآك." 
"ريما في العام القادم." 
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"لا تفتاً تكرر هذا الوعد كل عيد ميلاد. تعال إلينا يا باد. ستحضر 
قداس منتصف الليل» وسنصاي لأجل الرفاق." 

"لقد تلوت بالفعل كل صلواتي لكل الرفاق الذين كنت سأصاي لأجلہم 
يوما." 

"يا للأسف! السنة القادمة ستكون قد مرت عشر سنوات." 

قال باد وهو يودع طقطقة المكلمة الخارجيّة: "عشر سنوات؟ عشر 
سنوات بالنسبة لمن؟ وعلى أي شيء؟" 

فأحس فيرجيل بالغباء. 

تل بوب كلاي في نورماندي» في نفس اليوم الذي نزف فيه جُرح إرني 
بفخذه الأيمن حتى فارق الحياة. لم ينتبه واحد منهم للقطع الذي 
أصاب شريانه لأنّ بركة الدم الموجودة أسفل إرني لم تتسع قظ؛ بل 
كانت الأرض الرطبة تمتصّا أولا بأول. كذلك لم ير واحدًا منهم 
القطع؛ فاهتمامهم كان منصبًا على الجنود الألمان الّذين يسعون إلى 
قتلهم مُستترين وراء سياج سميك داخل الغابات الفرنسية. أجبرتهم 
طلقات الهاون التي يُسقطها عليمم من كل حدب وصوب عدو غير 
منظور على الارتماء فوق الأرض ساعة تقريبًا. وكان باد وفيرجيل 
ضمن فصيلتين أرسلهما الجيش للتسلل عبر الغابة في مهمّة مستحيلة 
لولا غطاء القنابل. فأحاطوا بموقع العدو وقتلوا كل من فيهء لكن 
نظير ثمن باهظ. إذ شق مدفع رشاش ألماني قائد فصيلة باد؛ العريف 
إميري» نصفين حرفيًاء وفشل فيرجيل في عمل الإسعافات اأوليّة 
للرقيب كاسل الذي تلقّى صدره ثلاث رشقات من الرصاص كسرت 
عموده الفقري. أَمَّا جرح راس بورك فبلغ حالة مزر وفقد شاب 
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اسمه كوركوران ذراعًا فارق كتفه كاملا ونقل إلى مركز الإسعاف. ولم 
يعرف أحد ما إن كان قد نجاأم لا. 

بعد آسبوع اختفی جوني بوي وانهار جوني بوي الآخرء ثمَ توالت 
خسارة جنود الوحدة بين قتيل وجريح. على مدى ثمانية وخمسين 
يومًَا؛ مندٌ السابع من يونيو وح أوائل أغسطس» كانت الوحدة إِمّا 
ثقاتل أو تتحرّك إلى مناطق القتال. رقي باد إلى عريف» وبدأت أسنان 
فيرجيل تتعفَن بسبب الاعتماد على المعلبات كطعام وحيد. 

في اليوم التاسع والخمسين استراحت الوحدة داخل معسكر في 
فرنساء حيثٌ وجدوا أسرَة وأغطية وماء داف إلى حدّ ما وطعام 
ساخن وكل كميات القهوة التي يستطيع جندي في الجيش الأمريي 
أن مضمها. بعدئذ أقاموا دار سينما داخل خيمة كبيرة عرضوا بها 
أفلاماء وانتقل كلايد إلى الاستخبارات بسبب إتقانه اللغة الفرنسية. 
كانت سائر الطائرات التي تحلّق في السماء إِمّا تتبع سلاح الجو ا ملكي 
البربطاني أو القوات الجونَّة الأمريكيّةء وكانت الأنباء المنتشرة هي عن 
هروب اللمان وأنَ أسواً ما في الحرب قد مضى وأتمم سيعودون إلى 
الديار بحلول عيد الميلاد. وجاء جنود جّدد من قوات الاحتياط وكان 
من الضروري تمرىنهم وتدريمم. كان باد قاسيًا معهم ولم يشا فيرجيل 
أن يعرف اسم أي أحلِ فہم. 

حصلت الوحدة في منتصف سبتمير على زي وسلاح جديدين» 
ثم ملأوا بهم شاحنات نقلتهم للقتال في هولندا. اصطدمت أريع 
شاحنات منهم ببعضها بسبب العتمة» فقتل خمسة جنود وأصيب 
ثلاثة بجروح خطيرة منعتم من القتال. لكتّهم أصلحوا الشاحنات 
وانطلقوا عند طلوع النهار. بعدها بثلاثة أيام باغت هجوم ألماني 
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الوحدة قبل الفجر مباشرة. وأدى نسف مقر القيادة إلى معركة 
عمتا الفوضى والارتباك من جانبهمم» ما اضطر فيرجيل وباد إلى 
قتال العدو بالأيدي. وكانت ثلاثة دبابات كرومويل بريطانية موجودة 
بالقرب منهم بمحض الصدفة فتقدّمت وصدَت تقَدَم اللمان. لقي 
الكثير من الجنود الجدد مصرعهم خلال معركتهم الأولى» ووقع 
الكثير من الأمور غير المعقولة بالمرة. 

كان فيرجيل قد فقد إحساسه بالزمن قبل أن يجد نقسه في فرنساء 
وهناك نام هو وباد أیامًا طوالا. کانا يتجولان بالقرب من كاتدرائيات 
عتيقة ضخمة»ء ويلعبان كرة القدم. وجاء نجوم سينما وعرضوا 
أفلامًا. وکان ثمَة ماخور اسمه ماخور مدام صوفيا في مکان غير 
بعيد عن الثكنات. لكن في حين ظفر الكثير من الضِبَّاط بإجازة لمدة 
ثلاثة أيام في باريس» دأب باد وفيرجيل والمتطوعون الآخرون على 
تدريب وتمرين المزيد من الجنود الجدد» حى أثناء نزول الأمطار. 
کانوا يعرضوا فيلمًا مختلفًا كل ليلة. ثم جاء أبرد ديسمبرف التاريخ» 
واجتاح الألمان بلجيكا. عبأوا الوحدة داخل شاحنات انطلقت بتصميم 
أكيد في قلب الظلام»ء وأنزلوهم في طريق ما بين باريس وبرلين. وامتن 
فيرجيل لسخاء سائق ملوّن أعطاه علبة سجائر لاي سترايك ودعا 
الله له أن يرعاه. 

عبرت الوحدة طرقا وحقولا يغطما الجليد ودروبًا غظاها الثلج 
يجرجرون الذخيرة والمؤن لهم وللآخرين الّذين كنوا في الطليعة 
مشتبکین في قتال رآه فيرجيل من بعيد كأنه ألعاب عيد الاستقلال 
الناريّة. قاتلوا إلى جانب المظليين الّذين تكيّدوا خسائر فادحة» بعد 
أن تقدّموا في استعراض للسلاح بقصد إقناع الألمان أن فرقة بأكملها 
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كانت مستعدة نجحت الحيلةء ا حصد 
وتبخرت اا بعض E‏ بعدئذ ا ا و والوحدة 
للزحف في مسار آخر عبر بلدة باسطون. وهناك مروا بكومة من جثث 
جنود مُرتّبة بعناية أمام كنيسة أكلتها النيران» ودبابات معظلة ملقاة 
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مجنزراتهاء وبقرتان تأكلان قشا خرنه مزارع. بدا المزارع والبقرتان 
كالغافل عن وجود األمان الّذين كانوا يسعون إلى إعادة احتلال ميناء 
أنتوبرب والسيطرة التَامَة. وصل البرد إلى عظامہم وبات محتومًاء بل 
قتل بعض جنود الوحدة. صار النوم نادرأ جدًا وأصيب البعض منهم 
بالجنون فأصبح من الضروري إعادتهم إلى باسطون. كان يأملون في 
أن يستطيعوا حشد أنفسهم كي يعودوا إلى البرد القارس والقتال. 


حمل فتى جديد؛ فلان الفلاني الصغيرء السّاعة. وكان فيرجيل داخل 
حُفرة مسقوفة بالأغصان» يتمدد فوق إبر الصنوبر التي اصطفَّت 
فوق الأرضِيَّةء ملفوفا في بطانية من بطانيات الجيش. كان النوم 
مزحة. وكانت قد تبقّت لديه بعض حلوى الفاكهة داخل علبةء 
ففرقع اثنتين في فمه وتبّقت واحدة. نهض من فوق أرضِيَّة الحُفرة 
المتجمّدة وناول الُريع الأخير من الحلوى الصلبة للفتى الجديد. 
همس فیرجیل: "عید میلاد مجید.' 

"إياك أن تناديني بفيرجين أا الصبي الصغيرء والا حظمت عظامك." 
"أليس اسمك هو فيرجين ؟" 
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نت الحُفرة أقصى يسار تلك الغابة. شرفت عليها شجرتان من 
فوق الحافة» وكشف ضوء النهار عن حقل قاحل لفلاح بلجيكي 
وخلفه مباشرة مجموعة بيوت تحاذي طريق ضيق يتجه إلى الشمال 
الشرق. ما من شيء في الليل إ۷ الفراغ. وكان الجنود امان يتوارون في 
بقعة ما هناك. أمَّا باقي الوحدة فكانوا شاردي الأذهان داخل الحُفر 
والملاجئ التي أقاموها يمين الغابة. كان هذا هو خط الدفاع الرئيس 
من الناحية النظريةء لكن الواقع أن فكرة إنشاء خط دفاع رئيس 
كانت مثيرة للسخرية في حد ذاتهاء مثل فكرة النوم. كان الخظ هزيا 
جدًا وما من مركز تصنّت أمام الغابةء» بل بعض الدروع الثقيلة في 
الخلف» ومدافع كبيرة لم يتبق لها إل قذائف قليلة. وفي غياب المطبخ 
غاب الطعام الساخن في المنطقة بأسرها. 

كانت هذه سابع حفرة يصنعها فيرجيل في الأرض المتجمّدة ويغظما 
بأغصان الأشجار مندٌ زحفوا عبر باسطون. لم يكن فيرجيل يرغب 
في حفر المزيدء لكن الانتقال إلى موقع آخر كان يعني حمل السلاح 
والمعدات على أكتافهم مسافات لا أحد يعلم كم كانت» وصنع حُفر 
أخرى وبناء ملاذات جديدة» والكد إلى أن ينضح عرق سرعان ما 
يتجمّد فوق ظهور الجنود بسبب الشتاء شديد البرودة. أسفرت 
لَّضْعَة الصّقيع عن نفوق عدد هائل من الجنود فاق قتلى نيران 
العدوء وكان بعض الجنود المتجمدين قد تمكّنوا من الإفلات قبل 
الحصار؛ أولئك الّذين لم يخسروا بعد أصابع أرجلهم وأيدمم» أو 
أقدامهم وأيدهم نفسها. 

لم يشاً فيرجيل أن يكون واحدًا من أولئك الجنودء فكان يحمل 
جوربيه الإضافيين مريوطين معا ويلفهما حول عنقه أسفل السترة 
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العسكرتة كي يتدليا بين إبطيه. هكذا تجفف حرارة جسده؛ أو ما تبقى 
منهاء الجوربین. کان يرجو أن يتمكن دائمًا من استبقاء الجوربين شبه 
جافين كي يتحاشى لسعة الصقيع» كرجائه أن يأتي هتلر عبر الحقل 
رافعًا منديلًا أبيض كي يستسلم بشخصه للجندي أول فيرجيل بيول» 
ليتم بعدها إنزال ربتا هيوارث لتقديم خدماعا الجنسية. 

همس الفتى الشاب: "لا ريب أستطيع تناول بعض القهوة." 

فهمس فيرجيل بدوره: "أتعرف»ء سأشعل نارًا تكفي لتحضير قدحي 
قهوة» ولديّ عجينة كعك سنخبزها للفصيلة كلها كي تغلق فمك أا 
الشّافل." 

ارتفعت همسات صارمة من العتمة التي تُخيّم على يسار الحفرة: 
"فراشة. فراشة!" هذه كلمة المرور اليوم. 

بعد لحظات» وثب الرقيب باد بولنج داخل الملاذ أعزلا من السلاح. 
كان يحاول النوم طوال ساعات النهار متواربًا داخل حفرته»ء لكن 
حين يُخيَّم الظلام كان يطوف بجمة القتال في صمت» وحيّداء ثم 
يعود مع طلوع النهار كي ينقل كل ما رآه مركز القيادة» قبل أن يتوارى 
من جديد داخل الحفرة المعتمة. 

"خمسة وعشرون ألمانيًا. من أنت؟" كان باد يقصد الفتى الجديد. 
لكن قبل أن ينطق الشاب باسمه قال باد: "لا عليك" ثم أصدر أمرا 
آخر: "أعطني بندقيتك واذهب إلى مركز القيادة لتخبرهم أن طليعة 
ألمانية ستهاجم من الناحية اليُمعرى." 

السعت عينا الفتى الصغير الّذي لم يخض قتالا حى اللحظةء وشقّ 
طريقه بصعوبة خارج الحفرة. كرر باد: "طليعة ألمانية على يسارنا." 
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وكان الفتى قد غاب» فجيّز باد البندقية الإم1- وحشا سترته بذخيرة 
احتياطيّة. 

نصبب فیرجیل مدفعه الرشّاش فوق حامل ثلاڻی وصوّبه في اتجاه 
الغرب. "كنت أمامهم مباشرة يا فيرجين." 

"هل رأوك ؟" 

"لم يرني وغد منهم مطلقًا." هامس الرجلان بثقة الجنود المحتكين؛ 
وهذه حالهماء لا كما يتامس شابان في الثانية والعشرين؛ وهي 
حالما أيضًا. 

كسر وقع قدم جاءت من العتمةء الجليد الصلب. 

همس باد: "أمطرهم بالرصاص." 

سحب الجندي أول فيرجیل بیول زناد مدفعه الرشاش» وأمطر طابورًا 
من جنود العدو على مسافة أقل من ثلاثة ياردات بالرصاص. التقط 
الجنود الأمريكيون الآآخرون أسلحتم» وأضاءت الانعكاسات الخاطفة 
لفوهة بندقَيّة مصقولة وكشّاف النور الأحمر الأجساد وجذوع 
الأشجار. ثم أنارت فورة قتال الغابةء وتحوّل خط الدفاع الهزيل إلى 
جدار حصين. وآبصر فيرجيل في لقطة خاطفة شديدة الوضوح؛ كتلك 
التي تلتقطها كاميرا مُحترف في مباراة ملاكمة» خوذة جندي ألماني تفرقع 
وتصير غيمة من ضباب داعي وأشلاء لزجة مما كان مندٌ لحظات رأس 
رجل. ورفع باد رأسه قليلا بما يكفي لتصویب بندقیته وضغط زنادها 
بكل قوّته على القوة الغازية؛ اندفعت منها ثماني رشقات متتابعة وزعها 
بإحكام هندمي إلى أن فرغت خزنة البندقية من الذخيرة. لكن باد 
أعاد حشو البندقية على نحو غريزي» ونهض مرَة أخرى حين اندفع 
جسد عبر السقف المصنوع من أغصان الصنوبر ليستقر داخل الملاذ. 
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كان الألماني يُطلق الرصاص كما أحس بادء وأصاب فيرجيل في ركبته 
اليُمرى دون أن يشعرء ثم لسعت أصابع فيرجيل اليسرى طلقة 
رصاص آخرى كنا لسعة دبّور. 
صاح باد: "تًا لك!". وضرب فك الألماني بكعب البندقَيّة الإم1-. ثم 
سحق وجه الألماني مرَة أخرى وهو يصيح: "أيها السّافل!". أطلق جندي 
قات استغاثة أضاءت الغابة بنور فجَ» ورأى باد أّه هشم أنف وفك 
الألماني الذي تمدد هامدًا جامد العينين. فأدار البندقية وصوّب الفوهة 
نحو الزر الأوسط بسترة الجندي» ثم سدد رصاصتين من قرب وأنهى 
حياة الرجل وخاطب جثته: "نقصتم واحدًا أا السفلة." 
كانت قوة الاحتياط من الشباب الأمريكي تتقَدَّم الآنء لكن قوات 
استطلاع العدو تحوّلت إلى خطأ قاتل أليم بالنسبة لهم؛ إِذْ انطلقت 
القوة الجديدة تطارد الألمان المنسحبين» وتوقف فيرجيل عن إطلاق 
الرصاص وترك سلاحه كي ينضم إلى المطاردة. آنئذ انتبه إلى إصابتهء 
وكانت يده لزجة وأحسً بخدرفي ساقه. 
صاح: "ساقي مشلولة!" حاول أن ينهض لكته انكفاً فوق اللماني الذي 
فارق الحياة بوجه مهشّم. حاول أن يقف مرَة أخرى» لكن ساقه 
اليُمسسرى انثنت وسقط فوق ركبتهء ولم يفهم فيرجيل ماذا أصابه. 
کان باد بولنج قريبًا وساعده لحسن الحظ, لكن بدلا من أن يساعده 
على النهوض على قدميهء قرفص باد وجرٌ فيرجيل فوق کتفيه ثم 
رفعه بعيدًا عن الأرض. 
هذا کل ما يتذگره فيرجيل من عشية عيد ميلاد 1944. ذلك أّه سقط 
فاقد الوعي في المسافة بين الحفرة ومركز إسعافات الكتيبة في المؤخرة. 
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زت السنة القادمة هي الذكرى العاشرة بالنسبة له لأنَّ الحرب انتهت 
رالنسبة للجندي أول بيول عشية عيد ميلاد 1944. استيقظ في مركز 
الإسعافات في بلدة باسطون بعد مجيء الدبابات الأمريكيّة وانهيار 
التقدم اللماني. وبعد أيام قليلة استيقظ مرَة أخرى داخل مستشف 
ميداني في فرنسا. ويعد أسابيع أصبح واحدًا من الاف الجنود الجرحى 
في مستشفيات انجلترا. وحين استسلمت ألمانيا وانتهت الحرب في 
أوروياء أحس فيرجيل أنه سافل حسن الحظ. بتروا ساقه اليسرى 
فوق الركبة إضافة إلى ثلاثة أصابع من اليد اليُسرى ياء كان 
ملفوفًا داخل الكثير من الضمادات فبدا كآنه يلبس قَفًَارًا مصنوعًا' 
من الشاش. لكنه لا يزال يتمتع يإبهاميهء» وساق سليمة» وعينيهء 
ورجولته. أحس فيرجين كانه ريح اليانصيب الأيرلندي لعام 1945 إذا 
قورن بالكثير من الجنود داخل تلك المستشفيات وعلى متن السفينة 
التي تبحر ممم إلى الوطن. كانت أمنيته الوحيدة هي أن يستعيد خاتم 
زفافه الذي ضاع في بقعة ما داخل تلك الغابات البلجيكيّة. 

مكث أموس «باد» في ألمانيا حتى نهاية مُدة تجنيده» والتي كانت تعني 
فترة الحرب إضافة إلى ستة أشهر أخرى. هكذاء في الوقت الذي 
كانت تُعالج فيه جروح فيرجيل والالتهابات القاتلة التي أصابتهاء 
كان باد ثماجم خط سيجفريد ويشّق طريقه داخل ألمانيا النازية. ثم 
اخترق نهر الراين وجبال الألب» واندفع جنوبًا داخل جيوب دولة 
مُعادية لم تشهد أي علامات على الحرب التي احتدمت حولها طوال 
أريع سنوات ونصف. 

لم صب باد ق لکنه رأی کثیرین أُصیبواء وکثیرین فتلوا. کان بدوره 
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قد قتل عددًا هائلا من الرجال والشباب الألمانء وأنهى حياة جنود 
آلمان أرادوا الاستسلام والنجاة لكن بدلا من ذلك وجدوا أنفسهم 
أمام عيني الرقيب باد بولنج القاسيتين. أعدم بنفسه ثمانية عشر 
ضابطًا آلمانيًاء فرادى أو مثنى أو ثلاث في كل مرَةء بعيدًا عن الطرقات 
وتحت غطاء الأأشجارء وراء جدران منزل ريقي أو في العراء بالحقول 
المكشوفة. كان باد يستخدم سلاحه عيار 45 كي ينتزع العدل من 
الحرب التي بدت منطقَيّة بالنسبة له. قتل باد أخر آلماني في أغسطس 
5 وکان قد سمع قصصًا عن مسؤول محلي سايق في الحزپ 
النازي يستخدم اسما مستعارًا هو وولف. وعثر على الرجل يقف في 
طابور اللاجئين الذين يأملون في الرجوع إلى ديارهم بأماكن مختلفة 
مما كان يومًا الرايخ الثالث. أبرز وولف أوراقه الثبوتيّةء وأمره باد أن 
يخرج من الصفَ» وسحب سلاحه وراء جدار منخفض من الحجارة 
ثم أطلق الرصاص مباشرة على عنق الرجل ووقف بهدوء فوق رأس 
المسؤول النازي الكبير الذي يتلوّى أثناء اللحظات الأخيرة من حياته. 
لم يتكَلّم باد بولنج عن شيء من هذا أبدًاء ولا تكلم عن المعسكرات 
التي رآها. وفيرجيل من ناحيته لم يعرف أَيًا من هذه التفاصيلء» لكتّه 
کان يشكَ؛ إِذٌ کان يرى صديقه خاوئًا ومختلمًا. 


"كم تُفكرفي البقاء لديك في سان دييجو يا باد؟" 

"ريما أسبوعاء وريّما عامًا. قد اتجه إلى لوس أنجلوس مطلع العام 
الجديد وألحق بذلك الموكب الضخم." 

'موکب الزهور؟" 

"بلى. أظته سيكون بديعًا. كنت أود أن أسألك أين ستقضي مطلع 
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العام الجديد» لكي أعرف مسبقًا. الدكان ستة أيام في الأسبوع." 
"أنا أحبَ عملي يا باد. ولست أدري إن كان يإمكاني التسكع مثلك." 
"يا فيرجين» ضرب شرطي أهون من ضبط ساعة بالنسبة لي." 

ضحك الرجلان. 

'عید ميلاد مجيد. وهلا بك في أي وقت تزورنا فيه." 

"يسعدني الحديث معك دائمًا يا فيرجين. وأفرحتي أك سعيد. أنت 
تستحق مثل هذه التعم." 

"بفضلك يا باد." 

"نكاد ُصبح في عام 4ء هل تصدَق؟ وها انت لديك ديل وديفي 
وجيل وء آه» كوني؟ هل هذا هو اسم طفلتك الجديدة؟" 

"بلیء کوني." 

ها هو جيل الفركن: دة دة أطغال. اعرف سا هة 
البيولوجياء لكن الواقع لغز لعين..." 

تمتى كل منهما للآخر إجازات سعيدة» وكررا كلمات الوداع» ثم أغلقا 
الاتف. سيتحدثان مرَة أخرى بعد عام . 

جلس فيرجيل في هدوء يُراقب النار حتى الواحدة صباحا. ثم نض من 
الكرسي ليْكوّم النيران» كي يجد ديفي جذوات يُشعل بها حطب عيد 
الميلاد. عثر على قابس مصابيح شجرة عيد الميلاد فتزعه من المقبس 
الموجود في الحائطء بإبهام وسيابة ومفاصل يده اليُسرى. وبعد أن 
أوشك على النسيان وقف أمام الطبق الذي يحتوي كعكات سانتا 
وأكل ثلاث منها. ساوره تردد» فأكل قضمة من كعكة رابعةء وأعادها 
إلى الطبق» وارتشف بعض الحليب الذي صار دافئًا قليلا. 

تعرّف على طريقه إلى الدّرج رغم الظلام» وراح يرتقي درجة سُلّم مع 
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كل خطوة» تتوافق فردة حذائه اليُسرى مع قدمه اليْمنى. اظمأن 
على الطفلين النائمينء وعلى كوني في سريرها الصغير إلى جانب فراش 
دیل. کانت دیل شٍ البيجامة لأجله دائمًاء فخلع بنطلونه وأريطة 
وأبازيم ساقه الصناعيَّةء ثم وضعها إلى جوار الكرسي وتسلل داخل 
ثياب النوم. 

وثب خفيقًا فوق الفراش» ورأى شفتي ديل وطبع قبلة ناعمة فوقهما 
كما يفعل كل ليلةء فقرقرت أثناء نومها. سحب فيرجيل الأغطية 
فوقه؛ الملاءة والبطانيتين الثقيلتين واللحاف السميك. وأرخى رأسه 
فوق الوسادة بعد اليوم الطويل» وفي النهايةء أغمض عينيه. 

رأى؛ كما يرى كل ليلةء المشهد الخاطف لخوذة جندي تفرقع وتصير 
غيمة من ضباب دامي. ورأى الأشلاء اللزجة مما كان في السابق رس 
رجل. أجبر فيرجیل نفسه على التفکير في شيء آخرء أي شيء آخر. 
فش راس بحتًا عن صورةء واستقر على ریا یظهر فما باد بولتچ 
شابًا صغيرا في الثانية والعشرين من عمره» يقفُ في شارع كاليفورنيا 
الأشمس الدافق وسط حشد كبير من التّاس الذين علت الابتسامات 
وجوههم» بمللون في جذل آمام موكب ينطلق فيه بشر تجللهم الزهور. 
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جولة مجانية في مدينة الثور 


s06 CC OO 


What brown fox jumped quickly over dogs that are lazy 


مرحى؛ هذه الآلة الكاتبة تعمل حقًا! 

ياء ماذا جری؟ من آنا الوم؟ أخمّن آتي لا أزال روري ثوريء لکن من 
هوروري ثوربي؟ 

كنت في الليلة الماضية؛ منذ ساعات فحسب» البطل حديث السّاعة 
في فيلم كبير .البطل الذي قبل امرأة فاتنةء البطل ذو المؤخرة 
الرشيقة. كنت مُحاطًا بالٽاس في عواصم أورويا وآمریکا كاي سياسيء 
أندفع داخل السيارات وصالات الرقص التي تحتشد بالمصورين 


(1) يا للثعلب البُّني الذي وثب بسرعة فوق الكلاب الكسولة: أشهر وأقصر غبارة تحتوي على 
الحروف الستة والعشرين التي تولف الأبجديّة الإنجليزيّة. تستخدم في التدريب على الآلات 
الكاتبة ولوحات مفاتيح الحواسيب وغيرها من آلات الطباعة. [الُترجم] 
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والصحافيين الراعقين بأسئلتهم. كنت ألوّح لأمواج من بشر أغلمم 
كان يرد التحيَّة ليء مع أن ما من أحد منهم كان يعرف من ناء ورغم أي 
قي الواقع مُجرّد نكرة. مع ذلك» قي حوزتي... وثائق مُعيّنة... تكشف 
الاسم الكودي بالغ السريّة لويللا ساكس (وهو إليانور فلينتستون!) 
كان أمامي يومان اقتحم خلالهما مدينة باريس» والثالث للسفرء وكان 
الثالث يبدو يومًا حافلا! إذ سددوا نفقاتي كاملة. كنث أرتدي ثيابًا 
مجانية» وأستطيع أن أطلب سندوتش وقتما أشاءء ورغم ذلك كنث 
شديد الانشغال فلم يتسع الوقت سوى للقيمات بسيطة. 

لكن كل هذا انتهى هذا الصباح» وعليٌ أن أغادر غرفتي في الوقت 
الحدد سلمًا. يا له من كرب عظيم! هذا فندق رفيع» وقد سكنه 
النازيون. 

كمبدا عام مفيد حين تسافر إلى أورويا؛ اسكن الأماكن التي سكنها 
النازيون. كان الفندق في روما هو مقر قيادة الجستابو خلال الحرب؛ 
غرف واسعة وأسقف عالية وحديقة رائعة. في برلين» سوّى الروس 
الفندق بالأرض حين قصفوا النازبين الّذين كانوا يختبئون داخله. 
ونكاية أكثرفي الألمانء لم يكلف الشيوعيون أنفسهم عناء إعادة بناء 
الفندق أو أي مبنى آخرفي ذلك الجزء من برلين الشرقَيّة. لكن عندما 
سقط جدار برلين عاد الفندق وأصبح بالفرع الآن قاعة مُخصصة 
لتدخين السيجار. أَمّا الفرع الرئيس للفندق المميب في لندن فقد 
قصفه سلاح الجو اللماني في الفترة بين أمجاد روما النازة وضريات 
الشيوعيين لهم بعدها بسنوات. ثم تناولت فيه الملكة العشاء مرتين 
منذ عام 1973. 

وختامًاء كان هذا الفندق الباريسي مقر قيادة الاحتلال اللمانيء وثقال 
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إن هتلر تناول قدح قهوة في واحدة من شرفاته قبل أن يستقل السيارة 
لياتي نغلرة على مدينة النور التي غزاها. 
كل هذا كان مجائًا بالنسبة ليء بما في ذلك فنادق لوس أنجلوس 
وشيكاغو ونيويورك» على حساب الاستديوء لأئي لعب دور كاليب 
جاكسوف في فيلم كاسندرا رامبارت الجزء الثالث: مصيرنا في أيدينا. 
(کاسندرا رامبارت أو وبللا ساكس أو إليانور فلينتستون!) 
كان من الُقرر أن يكون اليوم الثالث من رحلتي؛ معذرة جولتي 
الصحافيّةء مُغامرة كبرى. لكن بدلا من ذلك علي أن أحزم حقائبي 
وأغادر في العاشرة مساءً- معذرة» في الواحدة ظهرا... 
ٳلى: روري ثروي . 
نسخة بالكريون إلى : إيرين برتون» إلخ. 
من: أنيت لابود. 
بشأن: برنامج رحلة باریس . 
مرحبًا بكم في باریس! 
نعرف أتكم لا ريب منهکون» لکن نود أن نبلغكم قدر 
ما نشعر به من فرح بسبب العمل على إطلاق النسخة 
الفرنسيَّة من فيلم كاسندرا رامبارت الجزء الثالث: مصيرنا في 
أيدينا! زملاؤنا في روما وبرلين ولندن يقولون أن الفيلم لاق 
ترحيبًا وحماسًا كبيرين... بفضلكم! التوقعات قويَةَء وهي لا 
تقل سوى ثلاث نقاط عن الجزء الثاني : وكيل التغييرء وعشر 
نقاط عن الجزء الأول: البداية. هذه أرقام مهرة بالنسبة 
لفيلم تتمَة لفيلم آخر! يبدو أنٌ الجمهور يتجاوب مع توتر 
العلاقة الحميمة بين كاسندرا وكاليب. ۰ 
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نشعر جميا آنَّ الفيلم سيلقی نجاحا كبيرا في فرنساء 
مثلما يحظى عالم كاسندرا رامبارت بمتابعة واسعة على كل 
منصّات التواصل الاجتماعي. 

كما أوضحت لكم إيرين برتون وقسم التسويق من قبلء 
فإِنّ فرنسا لا تسمح بالدعاية للأفلام عبر التلفزيون من 
خلال الدفع الفوريء وهو ما يُفْسر لكم ما ربّما لاحظتموه 
من تزايد عدد اللقاءات الصحافيّة المصورة أثناء نزولكم 
معناء فهذه اللقاءات فاصلة في السوق الفرنسية. لقد أبليتم 
بلاءً حستًا أثناء رحلة الولايات المتحدة وفي روما ويرلين 
ولندن» وما من شك أتكم مستعدون! 

لذلك نتمتى لكم وقتًا ممتغًا! 

تجدون في الأسفل برنامج ايام الثلاثة المقبلة (إضافة إلى 
برنامج منفصل لإليانور فلينتستون.) 


اليوم الأول 

الواحدة وعشر دقائق تقرربًا: الوصول إلى مطار شارل 
ديجول من لندن والانتقال إلى الفندق. 

السّابعة وعشر دقائق: التميؤ قي غرفة رقم 4114. 

من السابعة وأريعين دقيقة إلى الثامنة: ظهور مباشر في 
برتامج " ٥3-2125‏ 0sءNos0t!".‏ وهو برتامج الشباب 
الصباحي الأوسع شعبيّة في أسبانياء واڵّذي يتمتع بحضور 
قوي على الإنترنت (أريعة ملايين ومائة آلف مشاهدة). وقد 
جروا لانن خا من أجل الياة: 
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الثامنة وخمس دقائق: الانتقال إلى المركز الإعلامي في الطابق 
الثالث. 

من الثامنة والريع إلى الثامنة وخمس وأريعين دقيقة: اللقاء 
الأول مح المجلات والصّْحف حول الطاولة المستديرة (حوالي 
6 صحيفة ومجلة. القائمة مُتاحة.) 

من الثامنة وخمسين دقيقة إلى التاسعة والثلث: اللقاء الثاني 
مع المجلات والصّحف حول الطاولة المستديرة (حوالي 16 
مجلَّة وصحيفة. القائمة مُتاحة.) 

من التاسعة وخمس وعشرين دقيقة إلى التاسعة وخمس 
وخمسين دقيقة: اللقاء الثالث مع المجلات والصْحف حول 
الطاولة المستديرة (حوالي 16 مجلَّة وصحيفة. القائمة مُتاحة.) 
من العاشرة إلى العاشرة والتصف: اللقاء الرابع مع المجلات 
والضّحف حول الطاولة المستديرة (حوالي 16 مجلّة 
وة القائة هاحة) 

من العاشرة وخمس وثلائين دقيقة إلى الحادية عشرة وخمس 
دقائق: اللقاء الخامس مع المجلات والصّحف حول الطاولة 
المستديرة (حوالي 16 مجلَّة وصحيفة. القائمة مُتاحة.) 

من الحادية عشرة وعشر دقائق إلى الحادية عشرة وأربعين 
دقيقة: اللقاء السّادس مح المجلات والصْحف حول الطاولة 
المستديرة (حوالي 16 مجلَّة وصحيفة. القائمة مُتاحة.) 

من الحادية عشرة وخمس وأربعين دقيقة إلى الحادية 
عشرة وخمسين دقيقة: جلسة صباحيَّة على موقم ل۸ 
(خاص بالولايات المتحدة) فترة استراحة. 
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من الثانية عشرة إلى الواحدة ظهرًا: لقاءات قصيرة مع 
الأأشخاص النافذين على وسائل التواصل الاجتماعي (يُخصص 
لكل واحد منهم من ثلاث إلى ريع دقائق). يُعرف الشخص 
النافذ على وسائل التواصل الاجتماعي بأته الشخص الذي 
يحظى بمليون ونصف متابع على الأقل. سيحمل كل واحد 
منهم طلبًا مُحدةًا لمنشوراته. بعضهم سيكون سريعًاء والبعض 
الآآخر لن يتجاوز الدقائق الخمس. 

من الواحدة وخمس دقائق إلى الثانية: جلسة تصوير فوق 
سقف الفندق (ملحوظة: ستنضم إليك إليانور فلينتستون 
خلال الدقائق العشر الأخيرة.) 

من الثانية وخمس دقائق إلى الثانية وخمس وأريعين دقيقة: 
الغداء/ ولقاء مع صحفي الباري ماتش. (ملحوظة: سيحضر 
اللقاء أحد المصورين.) 

من الثانية وخمسين دقيقة إلى الثالثة: لقاء إذاعي مع هيئة 
اللإذاعة والتلفزيون السودممرية- القناة الأولى . 

من الثالثة وخمس دقائق إلى الثالثة والريع: لقاء إذاعي مع 
الإذاعة والتلفزيون الفرنسي- القناة الثالثة. 

من الثالثة والثُلث إلى الثالثة والتصف : لقاء إذاعي مع الإذاعة 
والتلفزيون الفرنسي- القناة الثانية. 

من الثالثة وأريعين دقيقة إلى الرابعة: لقاء ودي لتناول 
القهوة مع منصّات تواصل اجتماعي مُعتمدة (حوالي عشرين) 
یحظی کل منہا بما يزيد على ثلاثة ملايين ونصف مليون 
متابع (القائمة قيد الطلب.) 
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من الرابعة وخمس دقائق إلى الرابعة وعشر دقائق: لمسات 
أخيرة. 

من الرابعة والريع إلى الرابعة وخمس وأربعين دقيقة: بت 
تلفزيوني مباشر من الشرفة لحساب التلفزيون البلجيكي 
«الظهيرة اليوم» (ملحوظة: ستنضم إليك إليانور فلينتستون 
في الرابعة والتصف.) 

الخامسة بعد الظهر: الانتقال بالستارة إلى استديو دو روا 
لتسجيل الإعلان الترويجي الذي ستيه الخطوط الجوتة 
الفرنسية في رحلاتها الدوليَّة لدعم افتتاح الفيلم. سيستغرق 
التسجيل حوالي ثلاث ساعات. 

في الثامنة تقريبًا: الانتقال بالسيارة إلى مطعم لوشات. عشاء 
رعابة هة 16٥0ا‏ (ملحوظة: سيخكر الغشاء أجة 
المصورين.) 

بعد العشاء لك الحريّة في البقاء أو الرجوع إلى الفندق. 


حمد روري ثوري حظه على إيرين برتون؛ ذلك الحظ الذي شمله 
بكرمه الغامر طوال العامين الماضيين. إِذْ كان بطلا لفيلم أمام وبللا 
ساكس؛ كاسندرا رامبارت تفسها! وأصبح لديه رصيد في البنك لأول 
مرَة في حياته! وحصل على رحلة مَجَانيّة إلى أوروبا كعطاء إضافي! کل 
ذلك لقاء مقابل عقد بعض اللقاءات هناك !لقد كادت إيرين برتون 
تختنق بضحكها المكتوم أمام حماسه الشديد. 

كانت إيرين في السادسة والستين من عمرهاء وعملت بالتسويق 
في مُحترفات تصوير الأفلام الستة الكبار وهي الآن تعيش شبه 
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متقاعدة في بيت يطل على شاطئ الحيط في أوكسنارد؛ بعيدًا جدًا 
عن هوليوود كي تتجنّب الضغوط اليوميَّة لعالم الاستعراض» وقريبة 
أيضًا بالقدر الكافي للقيام بزيارة خاطفة في حال اقتضت الضرورة 
وجودها لترتیب فوضی العلاقات العامَّة. كانت قد صاحبت مندُ أحد 
عشر عامًاء ممثلة موهوبة جميلة خلال الجولة الصحافية لفيلم 
رعب اسمه دمنشيا 40» كان بمثابة كارثة لكته أصبح الآن فيلمًا 
أسطوربًا لأته قَدَم للجمهور الشابّة الجميلة الموهوية ويللا ساكس. 
كانت الصحافة قد أطلقت علمها اسم وبللا ساكس بضع سنوات؛ 
وهو لقب مناسب» لكن وبللا أصبحت الآن كاسندرا رامبارت؛ امرأة 
هائلة لديا خط إنتاج خاص لثياب التمرين» ومنزل يأوي الحيوانات 
اليتيمةء ومؤسسة تُعزز محو الأميَة في دول العالم الثالث. كان أول 
فيلمين لكاسندرا رامبارت قد حصدا مليارًا وسبعمائة وخمسين مليون 
دولار بعد عرضهما عالميًا . لذلك لم تطلب وبللا واحدًا وعشرين مليون 
دولارا كأجر غير الأرياح عن كل فيلم فقطء بل طلبت الاحترام أيضًا. 
هكذا قالت وبللا لإيرين في الهاتف: "إيرينء عليك أن تساعديني." 

"ما الأمر أيتا اليقطينة؟" وكانت إيرين تدعو كل الممثلين الشباب 
"روري ثوري شخص أبله مثل صندوق يمتلئ بالشعر." 

"ومن هو روري ثوربي ؟" 

"البطل في فيلمي الأخير. انتميت للت من قراءة حواره مع الملف الصحافي 
الإلكتروني." والأخير هو حديث صحافي موجَّه يُدلي به الأبطال لتوفير 
خلفيَّة لفيلم ما. "أغلب إجاباته تبداً ب «حستًاء مم. يبدوء في الواقع...» 
الجولة الترويجيّة على الأبواب ولا أستطيع السفر حول العالم والى 
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جواري هذا الأحمق. يحتاج إلى من يُعلمه ما لا يجب فعله." 

"أستطيع فعل ذلك." 

وفعلت. أخذت إيرين روري إلى محلات فريد سيجال وطوم فورد 
لشراء الثياب التي يحتاجها؛ ملابس غير رسميَة للقاءات الإعلاميّة 
وځلل سوداء لحفلات الافتتاح» دون أن يدفع سنتًا واحدًا. ثم 
أخذته إلى محل ت.أنطوني لشراء حقائب مناسبة بخصم كبير غظاه 
الاستديو. هكذا تغدو تلك الملابس جاهزة في غضون ثوان. ستجمعه 
صورتان فوتوغرافيتان مع واحدة من أجمل نساء العالم وبلزمه أن 
يبدو مستعدًا. ولأته سيجيب على نفس الأسئلة ألاف المراتء فقد 
مرنته على نقاط الحديث التي جيّزها الاستديو: يُضيف الجزء الثالث 
لعالم كاسندرا رامبارت» الفيلم اشد جاذبيّة وحنكة؛ ذلك نها ليست 
بطلة عصرنا فحسب بل هي امرأة ستدوم لعصور قادمة. استخدم 
رجاءً عبارة «امرأة ستدوم لحعصور قادمة» حين تصف كاسندرا. 
کانت إیرین قد أتقنت کتمان ضحکہا حين ينطق واحد من زیائنها 
شيئًا غبيًا أو ساذجًاء وكان هذا الشثيء بالنسبة لروري هو تفكيره في 
أن رحلته الأولى إلى أوروبا ستكون مجَانيّة. 

قالت له: "بل ستطلع روحك من العمل أا اليقطينة." 

بدأت الجولة في لوس أنجلوس؛ ثلاثة أيام حفلت باللقاءات 
وجلسات التصوير ومؤتمرات الفيديو وجلسات الرّد على الأسئلة 
والاجتماعات مع المعجبينء إضافة إلى الظهور في أكبر عدد ممكن 
من البرامج الحواربّة التي يلزم كل منها ساعة كاملة من اللقاءات 
المسبقة مع المعدين. اطمأنت إيرين إلى أناقة روري ومهارته في عدم 
ارتكاب ما لا يجب ارتكابه. جاءت بعدها الرّحلة إلى مؤتمر سان 
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دييجو للكوميك-كون» وهناك كانت وبللا ساكس في حاجة لفريق 
فن الخرنى الجخفين لماه ا من لجات الان لشن اغلجن 
ثياب كاسندرا؛ عميلة الاستخبارات السابقة التي ثبّتوا في رأسہا شرائح 
حاسوب فأصبحت نموذجًا مُعزرًا ذا قوى خارقة وقدرة على الاتصال 
لا شعوريًا بالسبعة؛ كائنات فضائية تعيش بيننا؛ أغراب ريما 
توا خارنن أو خان اك إل كان أغلب الكافيرن ف الكوسك 
N‏ 
جاكسون خبير البرمجيات وركوب الأمواج المحترف؛ لأنّ ما من أحدٍ 
منهم شاهد الفيلم بعد. بدا المعجبون مبتهجون بالدقائق الواحدة 
والعشرين مُدَة الإعلان التشوبقي» وجعلوا منها حديث السَّاعة أغلب 


اليوم على تويتر وبوبيت! 
نورثويسترن؛ وهي الجامعة التي تخر : جت منپا ولا ساکس شخصئًا. 


اکن ممل ر و ا د 6 ان رو کر 
يومين كاملين من اللقاءات واستعراض في الشُوارع ومباراة خيريّة للب 
والإحسان واطلاق إشارة بدء مباراة هوك لفريق بلاكهوكس» إضافة 
لعرض الفيلم لصالح محو الأمَية في أفريقيا في نفس دار السينما التي 
شهدت إطلاق النار على رجل العصابات جون ديلينجر. 
ثم أريعة أيام أخرى في مدينة نيويورك» بدأت بمؤتمر صحافي 
عقدفي صالة الرقص بفندق والدورف أستوريا حضرته مائة 
واثنتين وخمسين وكالة إعلاميّة. في هذا المؤتمر لم يجب 
ر ا ا و ر 
كاملةء أغلبها عن التحديات التي واجہتها أثناء التصوير 
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بالكاميرات الرقميَّة الجديدة ونظام ×9۶۴ الجدید السقّی 

بالديجيتال ماكس. كانت واحدة من منتجي الفيلم على أي 

حال وحصلت على حقوق ملكية رواية الجرافيك كاسندرا 

رامبارت عام 2007ء مقابل عشرة ألاف دولار فقط. 
أضحكتها أسئلة حول نبوغ زوجها الاستثماري وبراعته الفترضة 
داخل غرفة التوم» وهتفت مُحتَجَة: "يا شباب! بوي يعمل مصرفيًا!" 
کان بوبي هو زوجا الذي يمتلك مليارًا ومائتي مليون دولار. وتابعت 
ويللا تصمريحاتا للصحافة قائلة أنّ زوجها رجل عادي من النوع الذي 
يحمل معه قمامة المنزل ليلقمها في الصباح. 
كان ذلك توطئة لسؤال روري: "تُرى كيف كان شعورك حين قبّلت 
المرآة الأجمل في العالم؟" 
فأجاب: "هذه قبلة ستدوم لعصور قادمة." ابتسمت إيرين وقد 
علمت انها أجادت عملهاء وهوت الصالة المزدحمة في الصمت عدا 
طقطقات الكاميرات. انتمى المؤتمر الصحافي وهرعت وبللا تغادر 
الصالة دون أن يتوقف صياح الصحافيين بالأسئلةء ورافقت إيرين 
روري إلى صالة أصغر تراصّت في داخلها عدة طاولات مستديرةء 
أزدحم حولها صحافيون بميكروفوناتهم . قضى روري عشرين دقيقة 
عند كل طاولةء الواحدة تلو الأخرى دون توقف» مُجيبًا على صيغ 
مختلفة من نفس الأسئلة الثلاث: 

ثرى ما هو انطباعك عن العمل مع وبللا ساکس؟ 

ری ما هو شعورك وأنت تُقیّل ویللا ساکس؟ 

تُری هل کان ما رأيناه في مشہد الإعصار هي مؤخَرتك حقًا؟ 
دافقته إيرين إلى المركز الإعلاي في الطابق الثامن كي يُجري سبعة 
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وخمسین لقاء تلیفزیونیًا لم یزد أي منہا عن ست دقائق» کہا داخل 
نفس الصّالة حيثُ جلس روري فوق نفس المقعد أمام نفس الملصق 
للفيلم. في هذا الملصق» كانت ويللا ثُحدَق في الفضاء؛ وقد ارتسمت 
على وجہها نظرة تركيز عنيف وهي تلبس سترة محبوكةء وقد عرّى 
مزق فا كتف ويللا ونصف ثدما الأيسمر. خلفها فسيفساء صور من 
الفيلم؛ انفجار وأشخاص غير واضحين يركضون داخل نفق وموجة 
عالية ضخمة وروري يرتدي سمَاعة رأس ويحدّق قي شاشة حاسوب 
وعلى ملامحه ترتسم جديَّة شديدة. كانت عبارة «ویللا ساكس تعود 
بشخصيّة كاسندرا رامبارت» مطبوعة بحروف كبيرةء بينما اسم 
روري محشور في قاع الملصق بين أسماء المشاركين مكتوبًا بنفس 
حجم ونوع الخظ التي كتب بها اسم مُحرر الفيلم. وكانت إيرين تعزز 
عمله الدؤوب بالشّاي الأخضر وألواح البروتين وأطباق صغيرة من 
التوت البري. 

روج برنامج «هذا الصباح» على قناة C88‏ للفيلم طوال الأسبوعء 
حيثٌ دأب روري على تقديم تقريرين صباحيين يوميًا في السابعة 
وأريعين دقيقة والثامنة وعشر دقائق» عن حالة الطقس قي البلاد 
أمام خارطة على شاشة خضراء. أَمَّا ويللا ساكس فاضطلعت بدور 
المذيعة مع كيلي ريبافي برنامجها «مُباشر مع كيلي»» حيتُ أدت المرأتان 
تمارين بيلاتس على الهواء مباشرة. 

كان من المفترض أن يجري العرض الأول للفيلم على أحد أرصفة 
نهر الهدسون: وشيْدت بالفعل المرافق الخاصة والمقاعد التي تتسع 
لخمسة الاقف متفرّج» لكن عاصفة رعدية متوقعة أنهت المسألة. وبدلا 
من ذلك» تم حجز كافَة شاشات السينما بكل أرجاء المدينة من أجل 
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عرض رقهي متزامن للفيلم» تنقّل خلاله روري وايرين بين دور العرض 
التسمة والعشرين بسيارة رياضيّة متعددة الأغراض» في حين لم 
تحضر ويللا ساكس سوى العرض الخاص بمتحف التاريخ الطبيعي 
الذي خصصت إيراداته لدعم برامج المتحف للعلماء الشباب. 
أصاب الإنهاك روري بعد انتهاء أيام الجولة الصحافيَّة المحليّة 
التسعةء أجهده الكلام المكرور ودارت رأسه دون أن يرى سوى المزيد 
من السيارات وغُرف الفنادق والكاميرات. أَمَّا أسواً ما في الأمر فكانت 
الأسئلة المكرورة خلال اللقاءات الإعلاميّة الأربعمائة ونيف: 

ثرى ما هو انطباعك عن العمل مع ویللا ساکس؟ 

تُری ما هو شعورك وآنت تُمَبّل ویللا ساکس؟ 

ری هل كان ما رأيناه في مشہد الإعصار هي مؤخّرتك حقًا؟ 
أحس روري ان أنٌ العمل إلى جانب ويللا ساكس يّشبه تناول شطيرة 
زيدة فول سوداني وهو على متن دراجة بخاريةء وتبادل القبلات معها 
يُشبه مجيء عيد الميلاد في يوليو وأنَّ المؤخرة في الإعصار لجواد يتكلم 
اسمه بریتشیس. 
قالت إيرين: "أهلا بك في الوري الكبير أيتها اليقطينة. غدًا في روما." 
طارت وبللا ساكس إلى إيطاليا على متن طائرة مستأجرة بصحبة 
فريقہا وبطانتها ومساعدماء أَمّا طائرة الاستديو فسافر على متنها 
خمسة منتجين آخرين فضلَا عن سائر المنفذين ورؤساء قطاع 
التسويق. لم يبق على متن الطائرتين مقعد شاغر لروري أو إيرينء 
فسافرا على درجة رجال الأعمال بطيران تراكسجيت. وأبدلا الطائرة 
في فرانکفورت. 
شهدت روما ثلاثة أيام حافلة باللقاءات الصحافيّة كسابقتا في 
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الولايات المتحدةء وعُرض الإعلان التشويقي في الليلة الأخيرة بالهواء 
الظلق بحلبة ماكسيمو حيثٌ كانت ثُقام سباقات العريات الحربيَّة 
قديمًا. بالنسبة لروري لم تزد الحلبة عن كونها ميدان واسع» حيثُ 
عُرضت مشاهد من الفيلم على شاشة مؤقتة عملاقة بعد تقديم 
فريق كرة قدم محلَي حاملا الكأس الذي ريحه في بطولة ما. كانت 
الحشود تُقدّر بواحد وعشرين ألف متفرّج» لكن حين صعد روري 
على المسرح كي يلوح للرومان لم يلق ردًاء في الوقت الذي اندلع فيه 
شجار بالأيدي حين فعلت وبللا الشيء نفسه»ء مع اندفاع سيل 
المعجبين الذي يلبسون قميص فريق كرة القدم الفائز نحو المتارريس 
في محاولة للوصول إليهاء ودخل الدرك الإيطالي في عراك صاخب مع 
المشاغبين بينما سارعت وللا إلى سيارة مصفَحة آقلتها إلى المطار. 
في الصباح التالي استقل روري وايرين طائرة تجارية تابعة لشركة 
إير فلوجبلاتز إلى برلين التي شهدت هي الأخرى ثلاثة أيام حافلة 
باللقاءات الصحافيّة الْعدَة سلمًا. 

في برلين ارتبكت ساعة روري البيولوجيّة فألفى نفسه نشيظطًا في 
الثالثة صباحاء وخرج ليركض. غادر الفندق» وتجاهله العشرات 
من معجبي كاسندرا رامبارت الألمان المتحمسين الّذين قضوا ليلهم؛ 
وعلى استعداد للبقاء حتى الصباح» أملًا في إلقاء نظرة خاطفة علها. 
هرول عبر طرقات حديقة تيرجارتن المظلمةء وتوقف لعمل تمارين 
ضغط فوق درجات نصب الجيش الروسي التذكاري الذي اكتمل 
بدبابات حقَيقَيّة كانت قد سحقت برلين عام 1945. في ظهيرة اليوم 
التالي كان قد أنهكه التعب فأحس نفسه كالسائر أثناء النوم» بل راح 
يتكلم كواحد منهم أثناء حديثه مع هيئة تحرير صحيفة بيلد اكلمانيّة 
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إلشغوفة بأجزاء الفيلم الثلاثة والنجمة التي شاركت في بطولة 
الجزء الأخير إلى جانب وبللا ساكس (نطقها سيكس في الحقيقة)ء 
وقال إِنّه أحس أنً: "ساندرا کاسبارت كانت في آبہى صورها وأكثرها 
آناقة؛ لأنّ ويللا سيكس هي بطلة عصبرنا وامرأة العصور الربعة. "ثم 
جاءت الأسئلة. 

رى ما هو انطباعك عن العمل مع وللا ساكکس؟ 

ثری ما هو شعورك وأنت تُقبّل وبللا ساکس؟ 

ری هل كان ما رأيناه في مشهد الإعصار هي مؤخرتك حفًا؟ 
قالت إيرين أثناء رجوعهما إلى الفندق: "حاول ألا تدعوها باسم ويللا 
فسألا روري: "ومتی فعلت ؟" 
"الآن للتوء أمام أكبر صحف ألمانيا اليوميّة." 
قال: "أسف. لم أعد متأكدًا مما ينطقه لساني." 
جرى العرض اللماني للإعلان التشويقي لاحمًا تلك الليلة أمام ستة 
الاف متفرّج في بوابة براندنبورج» لكن الإحباط أصاب ويللا ساكس 
حين أطلّت من شرفة الفندق كي تلوح لجمهور الحاضرين دون أن يقع 
عراك بالأيدي. فقالت أثناء مأدبة الحشاء التي أقيمت داخل نفس 
لمتحف الذي يعرض تمثال نفرتيتي التصفي: "أخال أني لسث ويللا 
ساكس هذه الليلة." 
في الوقت نفسه طار روري وإيرين إلى لندن»ء وحين نزلا في مطار 
جاتويك كانت الجولة الإعلاميّة الدولية قد حولت روري إلى رغيف 
محمَص لا يكف عن الثرثرة. 
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اليوم الثاني 

السابعة والنصف: الاستعداد في الغرفة. 

الثامنة: الانتقال بالسيارة إلى محطة سكك حديد الشرق. 
من الثامنة وعشر دقائق إلى التاسعة: لقاءات السجادة 
الحمراء قبل ركوب قطار کاسندرا إكسبريس. 

من التاسعة وخمس دقائق إلى الواحدة ظہرًا: السفر بالقطار 
إلى مدينة آكسون بروفانس. وقي الطريق لقاءات دة خمس 
رة دفيقة دا حل عرية خاصة بوسائل اعلام (القائمة 
مُتاحة عند الطلب.) 

من الواحدة إلى الثانية: لقاءات السجادة الحمراء عند 
الوصرل إن المح اتراق القدبم. 

من اكات الت ال الرايحة ال ال روان القدية: 
إعادة قففتل مشد الإعضار خضيطا لوسائل اوإلام. 
(ملاحظة: سيُّبث هذا المشهد مباشرة على قناة التلفزيون 
الإيطالي الثانية.) 

الرابعة والنصف: ركوب قطار كاسندرا إكسبريس مرة 
أخرى. ظهور مباشر في برنامج ميدي ومادي التلفزيوني من 
عرية المراقبة. 

من الخامسة والريع إلى السابعة وخمس وأربعين دقيقة: 
العو ل انس عن هن فطار کد [کسر :ف 
الطريق لقاءات لمّة خمس عشرة دقيقة مع وسائل إعلام 
غير فرنسية داخل العرية الخاصّة بوسائل الإعلام. (القائمة 
مُتاحة عند الطلب.) 
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الثامنة مساءً: الانتقال بالسيارة لحضور حفل استقبال/ 
عشاء بفندق موريس برعاية فيسبوك فرنسا. 

بعد العشاء لك الحريَّة في البقاء أو الرجوع إلى الفندق. 
سنرسل لإيرين جدول الرحلة في قارة آسيا قبل وصولكم إلى 
سنغافورة/طوکيو. 


كان الحصول على الوظيفة مُجرّد ضرية حظ لیس إ١؛‏ إِذْ كان اليأس 
قد أصاب روري من لوس أنجلوس بعد عمل لم يدم سوى ستة 
أشهر كموديل وممثل وساقي حانة حصل خلالها على سُلفتين على 
البطاقة الائتمانيّة لنقابة ممثلي الإذاعة والتلفزيون» كما ألّف إعلاثا 
عن زبادي أثناء لعب مباراة كرة قدم لمسيَّة على أحد الشواطئ. وظلَّ 
مشغولا طيلة ثلاثة أيام غائمة في سان دييجو عاري الصدر؛ لكم 
بدا روري شديد الجاذبيّة بدون قميص! مع خليط من «الرفاق» من 
عرقيات مُختلفة» ثم تناولوا جميعًا الزيادي على مهل. كانوا مدربين 
على طريقة دش الملاعق قي العبوات الصغيرة ووضع الزيادي داخل 
أفواههم. كان ثمَة حيلة في الأمر. 

بعد تسعة أسابيع حصل على دور حلقة واحدة في مسلسل كوجاك 
الذي أعادت قناة C88‏ إنتاجه» حيثُ لعب روري دور تاجر 
میثامفیتامینات موشوم الرس حليقه» يزعم آنه مُقاتل قديم آصيب 
في حرب العراق» وبالتالي كان لابد أن يموت. هكذا لقي روري مصرعه 
بطريقة رفيعة؛ عاري الصدر طبعًاء إذ دفع كوجاك الجديد كرمي 
المعوقين الي الذي حصل عليه روري بالاحتيال» من فوق سطح 
عمارة إدارّةء ثم قفز إلى بر الأمان في الوت اقاس 
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أصاب الضجر روري من جنوب كاليفورنيا حيثُ لا جديد تقريبًا عدا 
أقساط السيارة وتمارين اللياقة البدنيّةء فأخذ نقود إعلان الزيادي 
ومسلسل كوجاك وسافر إلى يوتا من أجل موسم التزلّج. لكن حين 
عرض أخيرًا مسلسل كوجاك الجديد» تصادف أن شاهده أحد 
منتجي فيلم كاسندرا الكُثر فبعث رسالة نصَيّة إلى ويللا ساكس كتب 
فمها: أظنٌ أي عثرت على هدية فيلم كاسندرا رامبارت التالي. وعد 
بضعة أيام» تلقى روري مكالمة من وكالته كي يعود إلى البلدة لأنّ أمرًا 
هائلا کان یختمر. 

أول مرَّة قابل خلالها روري ويللا ساكس؛ التي كانت بارعة الحسن؛ 
يتجاوز جمالها الجمال المأألوف» كان بينهما قدحا شاي أخضر داخل 
مكتما بعمارة الكابيتال زبكوردس في شارع فاين بهوليوود. وكان 
المنزل الذي تتقاسمه مع زوجها الرأسمالي الُغامرفي بقعة ما بالتلال 
القريبة. كانت ألطف امرأة في العالم» تكْمت معه عن الفنَ وتربية 
الخيولء ولم يكن روري يعلم الكثير عن الأمرين» فغيّرت ويللا 
الموضوع وتكلّمت عن جزر فيجي التي زارتها لتستطلع أماكن تصوير 
الفيلم. أخبرت روري عن جمال السماء في الليل وصفاء الماء ووجوه 
سكان الجزر البشوشةء لا سيّما خلال احتفالات الكافا التقليديّة 
التي ثُقام للترحيب بالزائرين. هناك تعلّمت ركوب الأمواج. ومن المقرر 
تصوير الفيلم في فيجي على مدى أسبوعين على الأقل. 

تجاوزت مُدَّة اللقاء الساعة بقليلء لكن قبل أن يستقل روري سيارته 
وفي عرض طريق مسدود أثناء حركة سير طريق هوليوود السريع 
بعد الظهن اتفج ر هائفة برمتائل نة لق أحتتك و ستاك اهاد 
بالدولارات. بعد أسبوعين انضم رسميًا لطاقم الممثلين في دور كاليب 
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زظبر أجر هائل بلغ نصصف مليون دولار مورّعة على ثلاثة أفلامء» قد 
هدو جنا فن عالم كاستدرا راميارت» أو ملسلة منفصلة. رة القالية 
التي رأى فما ويللا كانت داخل الاستديو لعمل تجارب التصوير آنئلٍ 
اصصطحبت مساعدة إنتاج روري إلى مقطورتهاء وحين تسلّق الدرجات 
مرتديًا ثوب ركوب الأمواج المحبوك الخاص بكاليب جاكسون, تأمّلت 
وللا شربكها في البطولة الجدّاب المغمور لحد الآن وهتفت: "يا لك 
من رجل مثیر!" 

أرجئ الموعد الحدد لبدء تصوير الفيلم بضعة أشهر لإعادة كتابة 
السيناريوء ثم أرجئ مرَّة أخرى لما بعد رأس السنة كي تستطيع وبللا 
الاستمتاع بالعطلات إلى جوار زوجہا؛ حيث أمضيا عيد الميلاد داخل 
قلعة في اسكتلندا. وهكذا جاء أول يوم لعب فيه روري دور کاليب 
جاکسون في واخر مارس داخل استدیو صوت في بودابست. کانت 
وللا تصوؤّر مشاهدها مندٌ ثلاثة أسابيع ولدا مقطورة الماكياج 
الخاصّة؛ لذلك لم يلتقيا إلى أن جمعهما موقع التصوير. كان المشهد 
بتطلب أن يتبادلا القبلات داخل حمَّام لكن لاء لم يكن ساخئًا 
بالدرجة الكافية كي يُرسل بخارًا كثيمًا» فاضطر طاقم المؤثرات 
الخاصّة المجري إلى تزويد كشك الحمَّام بماكينة دخّان. آنئلٍِ جاءت 
وللا إلى الموقع بلباس الحمَّام وأحاط حراسها الثلاثة بمقعدهاء 
سألت روري إن كان الفندق مرتاحا في الفندق» ثم صارحته بأنّها لن 
تُقيّله أبدّا بفم مفتوح أثناء التصوير لاتا الآن امرأة متزوّجة. 

لم يور روري مشاهدًا خلال ما يزيد على السبعة أشهر إا بضعة 
أيام كل أسبوع؛ في بودابست ومایورکا ثم بودابست مرَة أخرى وعلى 
أطراف الصحراء في المغرب» ثم في ريو دي جانيرو لتصوير مشهد 
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تجري فيه وبللا وروري عير شوارع المدينة المزدحمة بسبب مهرجانء 
وهو المشہد الذي استغرق تحضيره أريعة أيام وست عشرة دقيقة 
لتصويره. من جانبه» صوّر روري أسبوعا في شريفبورت بولاية 
لويزياناء في الوقت الذي حظيت فيه وبللا بهذا الأسبوع أجازه أمضتها 
إلى جوار زوجها في سيشل» قبل أن يلتقيا من جديد ليوم واحد من 
أجل تصوير مشاهد إضافية للجري خلال الممرجانء لكن هذه المرَةَ 
في نيو أورليانز. وأجبرتهم قوانين الضرائب في ألمانيا على تصوير أحد 
المشاهد في دوسلدورف لأنَ جزءًا من تموىل الفيلم جاء من هناك؛ 
حيثٌ ركضا خارج عمارة سكنيَّة ووثبا داخل سيارة أجرة. وبعد عشرة 
أيام من إعادة التصوير في بودابست» لم يتبق عليمم سوى تصوير 
مشاهد ركوب الأمواج» لكتهم لم يسافروا قط إلى فيجي» بل قام روري 
ووبللا بتصوبر تلك المشاهد أمام شاشة خضراء بصهريج الماء الخارجي 
في مالطاء كأتّمم يركبون الموج فوق أدوات المؤثرات الخاصّة أثناء قيام 
عمّال الموقع بغمرهم بماء شديد البرودة من أحواض لتخزين الماء. 


اليوم الثالث 

السابعة والنصف: الاستعداد داخل الغرفة. 

من الثامنة إلى التاسعة: مطعم الفندق. القطور مع فائزي 
المسابقة. (ملاحظة: إليانور فلينتستون ستنضم إليكم 
لتناول القهوة في الثامنة وخمسين دقيقة.) 

من التاسعة وخمس دقائق إلى الثانية عشرة وخمس 
وخمسين دقيقة: لقاءات تليفزيونيّة أشاسية. (اثنتا عشرة 
دقيقة لكل منها.) 
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من الواحدة إلى الواحدة وعشرين دقيقة: الغداء قي غرفة 
الفندق. ستحصل على قائمة خدمات الغرف. 

الواحدة وعشرين دقيقة: اللمسات الأخيرة. 

من الواحدة وخمس وعشرين دقيقة إلى الرابعة وخمس 
وعشرين دقيقة: مواصلة اللقاءات التليفزيونيّة الأساسية. 
اساراحة 

من الرابعة والنصف إلى الرابعة وخمس وخمسين دقيقة: 
لقاء تليفزيوني في برتامج $510W ٥25€‏ م1 (يقدّمه ربنيه 
لادوكس. أيقونة النقد السينمائي الفرنسي.) 

من الخامسة إلى الخامسة والنصف: لقاء تليفزيوني مع بيتي 
شوبي (الأخير عبارة عن دمية ستطلب منك أن تغتي معها. 
غنًَ لها أغنية «كتاب الموتى التبتي») 

من الخامسة وخمس وثلاثين دقيقة إلى السادسة وخمس 
وعشرين دقيقة: تنضم إلى إليانور فلينتستون في الردهة 
لحضور لقاء تليفزيوني مع كلير برولي بالقناة الأولى الفرنسيّة 
(هذا البرنامج هو أوسع برامج المرأة شهرة في فرنسا.) 

من السادسة والنصف إلى السابعة: جلسة تصوير مع 
إليانور فلينتستون لصحيفة الفيجارو. 

من السابعة وخمس دقائق إلى السابعة وخمس وخمسين 
دقيقة: جلسة تصوير لصالح جمعية الحيوانات الأليفة 
اليتامى. (ملاحظة: سيحضر التصوير قطط وكلاب وطيور 
وزواحف.) 

الثامنة: الانتقال إلى موكب سيارات. 
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الثامنة والنصف: الوصول إلى حديقة التوبلري. 

من الثامنة والنصف إلى التاسعة: اجتياز الطابور الصحافي 
فوق السجادة الحمراء واللقاءات وطلبات التصوبر. 

من التاسعة وخمس دقائق إلى العاشرة: حفل يُحييه فريق 
راب فرنسي شہیر (فریق ۲8[0) 

من الخافة. إل العاضرة والتصفه: تحليشات اة 
للحاضرين (ملاحظة: ستقوم بتقديم إليانور فلينتستون. 
راجع إيرين من أجل التعليقات للقترحة.) 

من العاشرة وخمس وثلاثين دقيقة إلى العاشرة وخمس 
وأريعين دقيقة: ألعاب ناربّة. 

من العاشرة وخمسين دقيقة إلى الحادية عشرة: يُعيد 
مظلیان فرنسیان تمثیل سقوط کاسندرا وكالب داخل 
فوّهة بركان. 

الحادية عشرة وخمس دقائق: طيران منخفض تقوم به 
القوات الجويّة الفرنسية. 

الحادية عشرة وعشر دقائق إلى الحادية عشرة والتصف: 
إزاحة الستار عن لافتة الإعلانات الْجسّمة للجزء الثالث 
من الفيلم. (ملاحظة: سيتم توزيع نظارات مجِسّمة على 
الحاضرين لحظة وصولهم.) 

من الحادية عشرة وخمس وثلاثين دقيقة إلى الثانية عشرة 
والرّيع: عرض لنجم بوب فرنسي شير (يغتي كتاب الموقق 
التبتي.) تحرّك إليانور فلينتستون إلى المطار. المسرح خال. 
الثانية عشرة وعشرون دقيقة (تقريبًا): بدء العرض. لك 
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الحرتّة في حضور العرض أو الرجوع إلى الفندق. 
ملاحظة: غدّا سیکون يوم الشفرإلى ستخافورة. 


الهواتف الفرنسية لا تصدر رنيئًاء بل تصدر ثغاءٌ مكرورا. فيبدو 
الوت في السادسة واثنتين وعشرين دقيقة صباحًا كأئك اصطحبت 
أحد المواشي داخل غرفتك بالفندق. لذلك اضطر روري لإيقاف ذلك 
الصوت. 

بدت السمّاعة كأتّها دمية تلامس أذنه. قال: "نعم؟" 

كانت إيرين على الطرف الآخر: "تغيير في الخطط يا يقطينة. عليك 
البقاء في الفراش." 

کن روري لا يزال مشوش الذهن قليلًا؛ ذلك أنه مكث في حانة فندق 
موربس حى أريع ساعات مضت» فسألها: "ماذا تقولين؟" 

أجابت إيرين: "جدول اليوم تغيّر. أكمل نومك." 

"شاهدي هذا." أعاد روري الهاتف إلى مكانهء وتقلّب من جانب إلى 
آخرء ونام كته ملاكم تلقى ضرية قاضية. 

استيقظ بعدها بثلاث ساعات وتسكع في ردهة الجلوس بجناحه في 
الفندق؛ وهي مكان ملائم للضبَّاط النازيين خلال النهار ومكان رائع 
ومدهش لابن السيدة ثوربي الوحيد. كان جدول يومه الثالث في باريس 
موجودًا فوق الطاولة إلى جانب قائمة خدمة الغُرف ورتل من المواد 
الصحافيّة المكتوية عن الفيلم. في التاسعة وست وأريعين دقيقة 
كان من المفترض أن يعقد روري لقاءات تليفزيونيّة مُدَّة كل منها اثنتي 
عشرة دقيقة» لکن لا إيرين ولا أي شخص آخر جاء لاصطحابه. غْدًا 
يطير على مةن درجة رجال الأعمال بطيران إندو إيروايز إلى سنغافورةء 
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فطلب قهوة بالحليب وسلّة خبز من خدمة الغُرف. 

لم يسبق له أن أمضى وقتًا يُذكرفي أي غرفة من غرف الفنادق عدا 
ما يقضيه نائمًا متعبًا آو يتهيأً بمساعدة امرأتين دائمًاء واحدة للمكياج 
والأخرى للشعرء وكلاهما تدخلهما إيرين إلى الجناح أثناء وجود روري 
في الحمَّام. هذه المرَّة كان بمفرده» فتفحَّص المكان بثيابه الداخليّة 
وهو يرتشف القهوة المخلوطة بالحليب السّاخن. 

كان الفندق قد رمم مؤخَرًا على الطراز العصري» وهو ما ريما كان 
صفعة على وجوه أولئك المحتلين النازيين منذ زمن بعيد. كان 
التلفزيون عبارة عن شاشة سوداءء وجهاز التحكّم عن بُعد طويل 
ورفيع وثقيل ومهم بالنسبة لأي أمريكي. المصابيح تعمل باللمس 
فقط إذا عرفت المكان المناسب للمس. ثمَّة أريع زجاجات من مشروب 
الأورانجينا مُرتّبة بعناية فوق طاولة القهوة المريّعةء وإلى جوارها 
أريع ثمار برتقال مصنوعة من الخزف في مفارقة عجيبة. أمّا نظام 
الصوت فكان قَرَّصًا دارا قديمًا إلى جانب مجموعة من الأسطوانات 
لألفيس فرنسا؛ جوني هاليداي» التي يعود تاريخ تسجيل إحداها 
إلى الخمسينيات. ما من كتب فوق الأرفف» لكن ثمَّة ثلاث الات 
كاتبة قديمة-حروف واحدة منها روسيّة؛ والأخرى فرنسيّة؛ والثالثة 


صوت ُغاء مکرور. 
"لقد صحوت." 
"هل أنت جالس يا يقطينة؟" 


"أمهليني ثانية واحدة." صب روري لنفسه أخر ما تبقى من الحليب 
السّاخن وقدح أخير من القهوةء ثم عدل القدح والطبق وعاد إلى 
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مهد جلدي وقال: "في الواقع أنا مستلقي الآن." 

"لد ألغيت الرحلة الصحافيّة." كانت إيرين تنتمي للمدرسة القديمة؛ 
ذلك أن الجولات الصحافيّة هي ما ترتها الشركات لبيع منتجاتها. أَمَا 
الرحلات الصحافيّة في ما يقوم به نجوم السينما لترويج أفلامهم. 
بصق روري القهوة المخلوطة بالحليب فوق ساقيه العاريين والمقعد 
الجلدي وهتف: "هاه؟ إِم؟" 

"ابحث على الإنترنت وستعرف السبب." 

"لم أحصل على كلمة مر خدمة الإنترنت اللاسلكيّة." 

"وللا ستطلّق من ذلك المغامر الرأسمالي." 

ERAN 

"سيدخل السجن." 

"هل ارتكب جريمة ما وأهان المحققين الفيدراليين ؟" 

"ليس الفيدراليون. بل البغايا. يبدو أنه كان في حوزته داخل السيارة 
في جادَة سانتا مونيكا شيء آخر خلاف الماربجوانا الطبيّة. " 

"يا للمسكينة وبللا." 

"ويللا ستكون على ما يُرام. ابك على الاستديو؛ إذ سيتلقى الجزء 
الثالث من فيلم كاسندرا رامبارت: المصير في يذ بغي ضربة عنيفة في 
شباك التذاكر." 

هل ينبغي أن أتصل بوبللا وأعبّر لا عن أسقي؟" 

'حاولء لکتہا هي وفریقہا على متن طائرة في مکان ما فوق جرینلاند. 
ستتوارى عن العيون في مزرعتا للخيول بكنساس بضعة أسابيع." 
هل تمتلك مزرعة خيول في كنساس؟" 

'لقد نشأت في سالينا." 
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"لكن ماذا عن الأحداث الكبارفي جدول أعمال اليوم؟ الألعاب النارية 
والقوات الجوتّة الفرنسيّة وكل تلك الحيوانات الأليفة اليتيمة؟" 
"ومتى ستسافر إلى سنغافورة وسيول وطوكيو وبكين ؟" 

أجابت إيرين دون ذرَة أسف في صوتها: "لن نسافر؛ إذ لا تنشد وسائل 
الإعلام سوى شيء واحد هو ويللا ساكس. لا أقصد الإهانةء لكك 
لست إل الفحل في فيلمها. روري المجهول. هل تذكر ذلك الملصق الذي 
أعلقه في مكتبي والذي کتب فيه: «ماذا لو عقدوا مؤتمرًا صحافيًا 
وخلا من الحضور.» آه» مہلا. فأنت لم تزر مكتبي ق ." 

"وماذا سیحدٹ الآن ؟" 

"سأغادر على متن طائرة الاستديو في غضون ساعة؛ إذ لا رجاء لي في 
تلك الساعات الاثنتي عشرة الملضطرية. سيبدأً عرض الفيلم داخل 
البلاد خلال أريعة أيام» وستدور الفقرة الأولى في كل مراجعة عن 
البغايا والأوكسيكودون والرّجل الذي استأجر امرأة لينام معها أثناء 
الزواج من ويللا ساكس. تبدو كأنها حبكة الجزء الرابع من كاسندرا 
رامبارت: جلسة إطلاق السراح المشروط." 

"كيف سأعود للوطن ؟" 

"ستتعامل أنيت في المكتب الرئيس مع هذه المسألة." 

"ومن هي أنيت؟" كان روري قد التقى كثيرين خلال الجولةء أسماؤهم 
ووجوههم كاتا أسماء ووجوه من المريخ. 

نادته إيرين باليقطينة عِدَة مرات أخری» وقالت له أنه كان ممثلا 
مُحترفًا ورجلا بمعنى الكلمةء وأتّها تتنباً له بمستقبل مني مُدهش 
لواستعاد الفيلم نفقاته»ء وأنّها أحبّت ذلك الفيلم وتعتقد أنه فيلم 
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جڏاب. 

لا أتكلّم الروسيّةء واللغة الفرنسية بها الكثير جِدَا من الحروف 
وعلامات الترقيم التي لا أفهمها. المناسب هي هذه الألة الكاتبة الأخرى 
ذات الحروف الإنجليزيّة. 

في رآبي أن وبللا ساكس- أو إليانور فلينتستون- شابّة رائعة لا تستحق 
هذا يل تستحق رجلا أقضل هن هذا الذي يمل للمومسات 
والهيروين المتخلّف. (رجل مثلي أنا! لم أعترف مرَة واحدة خلال 
الألف لقاء إعلامي الذي عملته بولعي العميق والمستمر بتلك المرأة؛ 
إذ نصحتيي إيرين بألا کون صربخا مع الصحافة. "قل ما يكفي من 
الحقيقةء لكن إياك والكذب.') 

جيبي عامر بالنقود» المصاريف اليوميّة. ذلك أن إيرين كانت تسلمني 
في كل مدينة مُغلَقًا يمتلئ بالنقود! دون أن تسنح لي فرصة كي أنفقها. 
لاني روماء ولا في برلين» ولا في لندن توفرلي وقت شاغر. ريما علي أن 
أرى الع التي ستشتريها لي يوروهات قليلة هنا في باريس... 

لاحقًا! 


لأول مرَّة آغادر فندقًا بمفردي منذ كنت في برلين . 

مری؛ فباريس ليست سيئة! كنت أنتظر الجحافل الحتادة خارج 
الفندق. المعجبون الّذين يرجون إلقاء نظرة خاطفة على وبللا. إِذ 
ينتظرها المئات منهم» وأغلمهمم رجال أغبياء؛ مصورون ومولعون 
بالحصول على توقيعها الشخصي وغيرهم. كانت ويللا تقول عنهم 
فتيان الصحافة. لا أثر لهم الآنء لا ريب أن نبا مغادرة ويللا ساكس 
مدينة النور قد انتشر. 
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تقول أنيت البلهاء أي لست مضطرًا للعودة للوطن على الفور لأنّ 
الجولة ألغيت؛ إذ لدي حرية التسگع في باريس أو فة أرجاء أوروبا 
إن شئت» لكن على نفقتي الخاصْة. 

في الحقيقة تجوّلت قليلا. عبرت النهر عبر جسر شهير ثم مشيت 
بمحاذاة كاتدرائية نوتردام. تفاديت راكبي السكوتر والدراجات 
والشائحين. شاهدت الهرم الزجاجي بمتحف اللوفرلكن لم أدخل. 
لم ينتبه لوجودي أحد. ولم يكونوا مضبطرين» ولم أنتظر منهم؛ فأنا 
روري المجهول. هذا أنا. 

مشيت عبر الحدائق؛ حيتٌ كان من المقرر إقامة فعالية ضخمة 
تضم فرق روك وطائرات مُحلَمَة وألعاب ناربة والاف المتفرجين الّذين 
يضعون نظارات مُجسَّمة. لکن بدلا من هذا كانت فرق العمّال تهدم 
المسرح والشاشة. لا تزال المتاريس موجودة لكن غير ذات أهمية 
عمليّة. ولا وجود لأحد يمنعهم. 

خلف الحدائق دوران مروري واسع اسمه ميدان الكونكورد؛ حيثُ 
تتدفق ملايين السيارات ودراجات الفسباء صفوف تلو الأخرىء في 
الاتجاهين وحول مسلَّة فرعونيّة في المنتصف. ها هنا أنشئ دولاب 
هواء منذ عام 1999 آکبر من نظیرہ فی بودابست-متی کان 
ذلك؟ متى صؤرت الفيلم هناك؟ قي المدرسة الإعداديّة؟ هذا الدولاب 
في باريس ليس في حجم دولاب لندن بأي حال» الدولاب الذي يدور 
مرّة واحدة ويبطء شديد. متى عملنا هذا المؤتمر الصحافي الضخم 
أمام هذا الشيء حيثُ غتّت جوقة الأطفال وحضر بعض سلاح 
الفرسان الأسكتلندي وأحد أدنى أعضاء العائلة الملكيّة؟ متى كان 
ذلك؟ آهء صحيح» الثلاثاء الماضي. 
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اشتريت تذكرة لكن لم اضطر للانتظار طويلًا كي أركب دولاب الهواء 
إز خلا الطابور تقريبًا فاستفردت بالعرية لنفسي. 

درت مرّات» وشهدت المدينة من نقطة عالية تمتد إلى الأفق» والنهر 
يشق البرّ جنوبًا وشمالًا حيثُ تسبح قوارب طويلة مزخرفة كثيرة 
أسفل كل الجسور الشهيرة. رأيت ما يسمونه الضِفَّة اليُسرى. 
وبرج إيفل. والكنائس فوق التلال. وكل المتاحف على جانبي الطرق 
العريضة. وكل ما تبقّى من باريس. 

كانت مدينة النور أمامي كاملة» وقد شاهدتها مجَائًا. 
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مسألة صعبة في الصالة الصحافيّة 


تنتشر شائعات كثيرة هنا في 
الصحيفة اليوميّة! مفاد الأزمة 
أن صحيفة التريسيتيز ديلي نيوز 
/هيرالد ستعزف عن التلاعب 
بأسعار أسهم أي طبعة ورقيّة من 
صحيفة ثالوث مدننا المتروبوليتانيّة 
العظيمة. في حال/ أو حين يُنمّذ هذا 
الإجراء» ستغدو الطريقة الوحيدة 
افیا یکی کا ا کی او 
تمسکه الآن بين يديك هي من خلال 
أحد أجهزتك الرقمية المتعددة؛ 
كهاتفك ريّما أو ساعة تحتاج لإعادة 


الشحن كل ليلة. 
KK‏ ** * 

هذا الإجراء قيد التنفيذء لكته 
يدفعني للتفكير في أل سيموندز؛ 
مُحرر صحفي بوكالة أسوشيتد برس 
القديمة التي استمر عملي بها حوالي 
أريعة أعوام» لكن ممرعان ما قالوا 
لي إئي زاثد عن الحاجة على خلاف 
الحال بالنسبة لأل سيموندز الذي 
حول الخريشات والعبارات الركيكة 
ذات البناء الهزيل في دفتري الصحافي 
إلى أخبار مقروءة. مات أل منذ زمن 


a 
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طويل؛ عليه رحمة اللهء لذلك لم 
يشهد قط ميلاد قراءة صحيفة على 
حاسوب نقّال أو لوح ذي. مات قبل 
أن تغدو الفكرة واقعًا يتعدَّى مغامرة 
المركبات الفضائيّة. لست واثقًا ما 
إذا كان الرجل قد اقتنى تليفزبوئًا؛ 
إذ كان يشتكي من الراديو الذي لم 
یُقَدّم برنامچًا ذا بال منذ انصرف 
فريد ألن عن البتَ الإذاعي. (هذه 
القصة تحدد عمري الزّمني اآن!) 
+ + + 

كانت آلة أل الكاتبة من نوع 
الكونتيننتال؛ وحش يقترب حجمه 
بطاولته؛ لا لأنْ ثمَة من سيحاول 
سرقة الآلةء ذلك أنه سيكون من 
الغباء محاولة حملها. لكنّ لأنَ 
طاولة أل كانت صغيرة مثل هيكل 
ضيق للتحرير الصحافي. كانت 
نسختي تتحول على يديه إلى نض 
أوضح وأفضل وأكثر إيجارا وتوهجًاء 
ثم يقلب الة الكاتبة وتُعيد كتابة 


الجروف للفشوخة بقلم راض 
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أزرق. كان الرّجل يُصدر جلبة هائلة 
أثتاء قيامه بوظيفته مثات المرات 
كل مناوبة؛ طقطقة الطباعة ورنين 
الجرس؛ صوت سحب عرية الآلة 
الكاتبة واحتكاك الورق المنزوع من 
الآلةء ثم صوت إعادة الماكينة 
العملاقة كي ينكب على الكتابة 
بأسلوب عتيق الطراز جِدًا. كان أل 
وتلك اكآلة الكاتبة شيئًا واحدًا لم 
فة عا وغن طاولكة اة 
تزيد عن ياردة واحدة قط وکان 
پرسلق ی احخ وة او اة 
في أوقات كثيرة» لكن حين أعود 
بالمطلوب أجده عاكمًا على كتابة 
شيء ما وأاضطر لوضع الطعام فوق 
مقعد قريب إلى أن يُزيح الكونتيننتال 
وبُفسح مجالًا لطعامه. ريما يبدو 
أل سيموندز تموذجًا نمطيًا أو 
نسخة كارتونيّة من ساكني غرف 
الأخبارء باستثناء شيء واحد وهو اه 
لم یدخن» وکان یکره کل المدخنین في 
الأسوشيتد برس. 


¥ X%* * 


EEE EEE 


ملا! فاجعاد الصحافيين ريما 
بغدو إشارة زائدة عن الحاجة 
مُنا في الديلي نيوز/هيرالد تلك 
الأيام؛ إذ نعل على الحواسيب 
منذ الثمانينيات على الرغم من 
تسمية الأجيال الأولى منها بمعالعي 
النصوص؛ وهي التسمية ذاتها التي 
نّا نطلقہا على أنفسنا. ما أقصده 
هو أن أل سیموندز کان سيعجز 
بأعداد أكبر بكثير خلال السنوات 
الخمس الأخيرةء متكبّين على اتنا 
العجيبة المحمولة. كذلك لن يعي 
كيف أصدرنا الصحيفة طوال 
العقود الثلاثة الأخيرة» وسيصرخ في 
وجہي: "أين صخب وسعير صحيفة 
في طريقها إلى المطبعة؟" 
*# % % 

تكريمًا لأل سأورد تجرية أكتب فيا 
بعض ما يعنَ لي من آفكار على هاتفي 
بعد تنقيحها وتصحيحهاء كي تقرآها 
على هاتفك... 


KK %* * 


"سأفتقد قراءة الصحيفة الورقيّة 
التي يلقما على عجل من نافذة 
على 
حديقتي الأماميّة كل يوم من أيام 
الأسبوع» أو الصحيفة التي أقرأها 
فی مقہی بیرل آفنیو (بشارع بیرل) 
بعض أيام الأسبوع. سأشتاق أيصًا 
لإثارة نبا يتصدر الصفحة الأولىء 
وهوان نبا أحالوه للصفحة رقم 
ب6. أعترف أي أحسست كالمطرود 


سیارته شاب پدعی براد 


حين ريت صورتي ومقالي-عمودي- 
على الصفحة الأخيرة- حيبت يسل 
العثور علمماء وهل كنت تعرف 
أن قراءة العمود والوقت الذي 
يستغرقه سلق بيضة متساويان؟ 
في حال/حين تتحول التريسيتيز 
ديلي نيوز /هيرالد بالكامل إلى نسخة 
رقمية/ غير مطبوعة» سيصاب 
هذا الصحافي بالكرب/ويستقيل 
مع مجيء هذا الذي نسميه واقعًا. 
وسيحكڭ أل سيموندز؛ في جتة 
التحرير الصحافيء رأسه قي حيرةء 
وتنقلب آلته الكاتبة إلى الأبد." .. 
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الآآن» نسخة مُصححة آلیّاء كما 
کتبت‌ا على هاتفي: 

سأفتقد قراءة الصحيفة الورقيّة 
الي يلقماعلى عجل من نفذة عر 
هرته شاب يدع بارك على حديقتي 
اللون آكله عند السفح شرثلاعقث 
ؤشیلث خی تخثسقنشردعي بعض 
مُحتضر شلا ي لصفحة ذهبيّة 
ول وهوان خہب ش عائدات تحال 
إلى خسبس ا6. أعترف آي نالت 
ركلة هس س#نةغبء ولاثمہث- 


الأخيرة- سع العثور علها جدّاء 
وهل كنت تعلم أن قراءة الجلد 
والوقت الذي يستغرقه بيضة 
مدمنة قدم متساويان؟ في حال/ 
حين التریسبتيز تبشہنغ ثي أهيرد 
اهئس رقمية بالكامل سيصاب هكذا 
صحشقي بالکرب /ويستقيل مع 
مجيء اعلس اتل المسكى نتيجة. 
وسيحك آل سیموندز فی فردلاوس 
التحرقر رأسه في حيرة» وستتقلب 
* *% * 

ينبغي أن أغادر الآن كي أحمل ما 
كتبته إلى المطبعة... 


أهلا بكم في المريخ 


كان كيرك أولن لا يزال نائمًا في فراشه تحت لحاف وبظانية جيش 
قديمة. كانت غرفة نومهء كما الحال مندٌ عام 2003 حين كان في 
الخامسة من عمره» هي نفسها الغرفة الخلفَيّة بمنزل الأسرةء الغرفة 
التي تقاسمها مع غسّالة ومُجفف مايتاج» وبيانو صغير قديم مكسور 
نغماته غير مضبوطة» وماكينة الخياطة المعظلة التي لم تستعملها 
أمَه منذ إدارة بوش الثانيةء وآلة كاتبة كهريائيّة ماركة أوليفيتي- 
أندروود باتت لا فائدة منها حين سكب كيرك في أحشائا برميلا 
من بيرة الجذور. كانت الغرفة تخلو من مصدر تدفئة ودائمًا قارسة 
البرودة حتى خلال هذا الصباح الباكر في أواخر يونيو. كانت عيناه 
مقلوبتان إلى مؤْحَّرة رأسه أثناء حلم رأى فيه أنه لا يزال بالمدرسة 
الثانوتةء عاجرا عن تذگر التركيب المناسب كي يفتح خزانته في النادي 
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الرياضي. كان يحاول للمرة السابعة عشرةء يدور لليمين ثم مرتين 
ناحية الشمال ثم مرَة أخرى لليمين» حين غمر برق ساطع غرفة 
الخزانات بنور أبيض يعي الأبصار. بعدئذ» بغتة أيصًاء خيّم ظلام 
اكتنف عالمه بالكامل. 

سطع برق آخر يُشبه الصواعق» ثم خيّمت العتمة من جديد؛ أصبح 
كل شيء أبيض من جديد» ثم عتمة مُحكمة, المرٌة تلو الأخرى. لكن 
دون رعد هادر ولا قصف إله الرّعد الذي یتآردد صداه عبر الوديان 
البعيدة. 

ناداه أبوه: "كيرك ؟ كيركوود؟" كان فرانك أولن يُشعل نور السقف 
ويطفئه؛ هكذا كانت فكرته عن إرسال إشارة مُسليّة للاستيقاظ. 
وآردف: "هل كانت جادًا ليلة آمس يا فتی؟" ثم بدا يغقي: " کیرکوودء 
کیرکوود. أجبني." 

صاح کیرك متذمَرًا: 'ماذا؟" 

"عن السفر إلى المريخ؟ قل لي لا ولن ترانيء أَمّا إن أجبت بنعم 
فسنستهل عيد ميلادك مثل رجال عائلة أولن الحقيقيين؛ الشجعان 
الأحرار." 

المريخ؟ أفاق كيرك وتذكر الآن. اليوم عيد ميلاده التاسع عش والليلة 
الماضية بعد العشاء سأل أباه إن كان من الممكن أن يركبا الأمواج في 
الصباح كما سبق أن فعلا يوم بلغ العاشرة من عمرهء وکما فعلا 
مرّة أخرى صبيحة يوم بلوغه التاسعة عشرة. قال أبوه: "بالتأكيد!" 
ستكون الأوضاع لا بأس بها على شاط المريخ» وكان ثمَّة مواج عالية 
قادمة من الجنوب الغربي. 

أدهش الطلب فرانك أولن؛ إذ لم ينضم إليه ابنه في الماء منذ فترةء 
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بان السيد كيرك ابن الجامعة لم يكن مستعدًا لمغالبة الأمواج كما 
كان يفعل في المدرسة الثانوتة. وحاول فرانك أن يتذگر أخر مرَة ركب 
فيا الموج بصحبة ابنه. منذ عامين ؟ ثلاثة؟ 

کان على كيرك أن يُمعن التفكير في برنامج يومه الُقبل؛ وهو ما كان 
أمرا شاقًا بالنسبة لأرض أحلامه الضبابيّة. فسواء كان اليوم عيد 
ميلاده أم لاء كان عليه التواجد بعمله الصيفي المعتاد مسؤولًا عن 
ملعب جولف «ماجيك بوت بيوي» في العاشرة صباحًا. كم كانت 
الساعة الآن؟ السادسة والرّيع؟ لا بأس» يُمكن تنفيذ الفكرة. وكان 
يعلم أن أباه لیس لديه سوى موقع عمل واحد قائم؛ وهو مركز 
التسوّق الصغير الجديد في شارع بلاف. بلى» كانت هذه فكرة ممكنةء 
سيجتازان الأمواج ساعتين كاملتين»ء أو إلى أن تنخلع أكتافهما. 
کان رجوعهما لركوب الأمواج شيئًا رائعًا؛ ها هما من جديد الغواصان 
ابنا عائلة أولن؛ أميرا البحر. كان والد كيرك يغدو شخصًا بلا هموم 
في الماء وهو يمتطي لوح ركوب الأمواج في الصباح» بعد أن يترك خلفه 
على الشاطئ مشاحنات العمل ومشاجرات المغزل؛ كل تلك اللحظات 
العائليّة الْعقّدة التي تأتي وتمضي على حين غرة مثل حرائق الغابات. 
كانت محبّة كيرك لأمّه وشقيقاته كمحبّتة للحياة نفسها؛ وقد تقبّل 
مسألة تذمّرهم الدائم منذ زمن طويل؛ طويل جدًا. اضطر أبوه؛ أبو 
العروس» للعمل بوظيفتين بدوام كامل؛ مُقَاولّا وصانع سلام» دون 
يوم عطلة واحد على الإطلاق. لا غرو إذن أن الرجل اعتبر ركوب 
الأمواج منشْظصه البدني وعلاجه العقلي من الاحتضار. بالنسبة لكيرك› 
كان الخروج مع أبيه بمثابة تصويت محفَّز بالثقة؛ لقاء رجلين يريت 
خلاله الأب على ظہر ابنه قائلا: "نحن شریكان في هذاء نا وأنت." 
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ويعانقه في عيد ميلاده. سم لي أبًا وابنًا ليسافي حاجة لهذه المشاعر. 
تمطى كيرك وتثاءب وقال: "لا بأس. سآتي." 

"لا شيء يمنع البقاء تحت الأغطية." 

"هتا نقم بالأمر." 

"هل آنت واثق ؟" 

"هل تحاول أن تتحاشیى تبليل ثيابك ؟" 

"كلا أا الغبي." 

"إذن سأغدو هكلبيري بالنسبة لك." 

"رائع» سيكون الفطور المناسب لسائق شاحنة للنقل البعيد جاهرا 
بعد اثنتي عشرة دقيقة." اختقى فرانك وترك النور مضاءُ؛ فضيّق 
كيرك عينيه كي يقيهما من الضوء الشديد. 

كان الفطور لذيدًا كما هي العادة؛ ذلك أن فرانك كان خبيا بالمطبخ 
الصباحي» وكان التوقيت هو موطن قوّته. سجق الكيلباسا ساختًا 
من فوق الموقد إلى الطاولة مباشرة؛ والرقاق المقلي طري وقابل لقرد 
الزبدة؛ واناء القهوة يسع ثمانية أقداح (فهو عاشق قديم للقهوة)؛ 
أمّا البيض فكان طردًا وصفاره يُشبه الذهب السائل. كان تحضير 
الغداء يتجاوز قدراتهء لا سيّما الاضطرار للانتظار حتى ينتهي شواء 
ساق ضأن أو سلق البطاطا. مُحال» ذلك أن فرانك أولن كان يميل 
إلى سرعة الفطور الخاطفة-اطبخ؛ قدّم؛ كل-وكان يضفي بهجة 
على الوجبات الصباحيّة حين كان الأطفال صغارًا والأممرة تعيش 
وفق برنامج؛ نقاشات الفطور ساخنة (وأحيائًا شديدة السخونة) 
وحماسيَّة مثل الشوكولاتة الساخنة التي كان فرانك يُحضَرها لمم 


(2) إشارة لبطل رواية هكلبيري فن الشهيرة للروائي الأمريكي مارك توين التي نشرها عام 1884. 
[المترجم] 
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منذ كانوا في الصف الثالث. لكن تلك ايام كانت آمهم تنام بوقت 
متأخُر جِدًا ولا يروها على الفطور وكانت كريس قد فرت إلى سان 
ديجو حیث تعيش مع صاحماء أَمَّا دورا فأعلنت منذ وقت طويل 
أتّها ستأتي وتمضى كما تشاء ووقتما تريد. هكذا لم يبق على الفطور 
سوى الرجلين اللذين يلبسان سترتي ركوب الأمواج الواسعتين» دون 
أن يستحمًَا؛ إذ ما حاجتهما للاستحمام ما دام المحيط سيغمرهما؟ 
قال فرانك أثناء تقليب بعض الرقاق في طبقه : "سأضطر لعمل بعض 
المكالمات في الثامنة والنصف تقريبًا. ضرورات العمل السخيفة." 

"لن أستغرق طوبلا. سأترك الماء لك ساعة أو يزيد." 

"إن كنت مضطرًاء فلا بأس." قال كيرك. کان قد أحضر كتابًا كعادته 
دائمًا إلى الطاولة واستغرق فيه بكل جوارحه» فمّد أباه يده للكتاب 
وأخذه. 

سأله فرانك: "فن العمارة في عشرينيات القرن العشرين ؟" 

لماذا تقرأفي هذا الموضوع؟" 

قال كيرك: "من أجل الأجزاء المخزية." ونقع رقاقة في دهن السجق 
البولندي وصفار البيض ثم أردف: "شهد عصر موسيقى الجاز ازدهارًا 
في البناء إلى أن جاء الكساد العظيم»ء حين غيّرت هندسة ومواد عصر 
ما بعد الحرب منظر المباني بكل أرجاء العالم. أجد هذا سما ." 

"تلك الدعامات الخارجِيّة لأجل المباني التي تُشبه كعكة الزفاف؛ حيثُ 
كل طابق أصغر من الطابق تحته. ألم تصعد قط إلى الطوابق العليا 
في عمارة كرايسلر؟" 

في مدينة نيوبورك؟" 

'بل التي ي دایم بوکس بتکساس." 
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"أييء لست أنت من رياني ؟ متى اصطحبتني يومًا إلى مدينة نيوبورك 
كي أرى الطوابق العليا في عمارة كرايسلر؟" 

جلب فرانك قدحين مُخصصين للرحلات من فوق الرف» وقال: "ة 
عمارة کرایسلر عبارة عن متاهة لعينة." 

صار أخر ما تبقى من القهوة داخل القدحين اللذين وضعهما فرانك 
فوق ر کن کر چک الأمواج الذي يبلغ طوله 
ستة أقدام وست بوصات من سقيفة التخزين» ثم ألقى به داخل 
العرية إلى جانب لوح التجديف؛ البويك» الخاص بفرانك والبالغ من 
الطول أحد عشر قدمًا ونصف والّذي احتل أغلب المساحة الشاغرة. 
كانت العرية ما تزال جديدة قبل ستة أعوام حين اشتروها لقضاء 
عطلة تاريخيّة» ساروا فيها بمحاذاة الساحل ألفي ميل إلى كنداء 
وعبر طريق مقاطعة كولومبيا البريطانيّة ذي الحارتينء وألبرتا 
وساسكاتشون وصولًا إلى ربجاينا. كانت الخلوة التي خططت لہا عائلة 
أولن طويلا تسير كلمتوقعء خلال مئات الأميال الأولى على الأقل» ثم 
بدأت الم دلي بآرائها وتصر على بعض التصرفات. حيثُ أرادت أن 
تفرض قواعدها الخاصّة بالطريق علهم جمیځا وشرعت في إصدار 
الأوامر. هكذا دق جرس الافتتاح» مسجلا اال ال نات عاب 
عديدة» فصارت المقارعات اللفظيّة خلافات تتضاعد إلى مشاجرات 
قوبّة قاسية لابد أن تنتهي بانتصار أمَّ الأسمرة. أُمَّا كريس فكانت كما 
تعوّدت ورفعت من جِدَة تمرّدها درجات أخرى» وتراجع ورغ دورا إلى 
صمت مستاء عميق تخللته نويات غضب خاطفة صاخبة لاذعة 
شبه شكسبيربة. في تلك الأثناء كان فرانك يتصرف وهو يرتشف 
قهوته الباردة أو زجاجة الكوكاكولا الدافئة أمام عجلة القيادةء كأته 


'قمّة 
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حكم أو مُعالج نفمي أو مالك الحقيقة أو كشرطي» بحسب طبيعة 
لوقف أو نوع الإهانة. في حين تمسّك كيرك بموقفه الدقاعي وراح 
يتناول الكتاب تلو الآآخر منهمكا في القراءة مثل مدخن نهم أمام علبة 
نعناع. ذوت السيكودراما بالنسية له وأصبحت مُجرَد خلفيَة صاخبة 
لا تختلف كثيرا عن عجلات العرية التي تصدر آزيرًا عبر الاف الأميال 
من الأسفلت. 

استمر شجارهم في كنداء وتواصل أثناء نزولهم جنوبًا عبر السهوب 
الأمرىكيّة الواسعة» حيث الفضاء المفتوح بلا نهاية الذي قيل عنه أنه 
أصاب بعض السكان الأصليين بالخبل. هناك في نبراسكاء أصيبت 
عائلة أولن بجنون أکید» حین اشترت کریس حشيشًا من رجل رخال 
في كامبجراوند أوف أميركا. آنئذ أرادت الأم استدعاء شرطي ضد 
الاجر وابنتها معّاء وتمأكها الجنون حين اعترض الأب على تصرفها 
ولم الُخدّر وساق السيارة بعيدًا عن مسرح الجريمة. خيّم البرود 
على العرية كأته عيد ميلاد عائلي مرير جاء في يوليو؛ لم يتبادلوا 
حرفاء وأنہی كيرك کل کُتب ویلیام مانشستر عن وینستون تشرشل› 
وحین انعطفوا غربًا في توکومکاري بنیومکسیکو أرادوا جميعًا الغزول 
من الشاحنة والانفصال كل منهم في طريق. بل هددت كريس بالقفز 
داخل حافلة جراي هاوند ثُقلها ما تبقى من الطريق إلى المغزلء لكن 
الأب أصر على نصب خيمة في الصحراءء فامتثلوا لكن على مضض. 
انتشت كريس تحت النجوم» وقطعت دورا مسافات طويلة مشيًا 
بمفردها إلى ما بعد المساء واستلق الأب خارج الخيمة» أمّا أممم 
فنامت داخل العريةء وي يضمنوا أنّها بمفردها تنعم بالسكينة أخيرًء 
أوصدوا الباب. لكتّها كانت مشكلة؛ إِذُ حال الباب دون أن ثُلي الأم 
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نداء الطبيعة»ء وبالتالي انح ك عائلية لآل أولن؛ أو بالأحرى 
أخر أي شيء بالنسبة لآل أولن. بة ت الو لف ب ا ع 
eS A ik‏ مُجرّد مركبة لا غسلها ولا 
نظفها بمكنسة كهريائية خلال واحد وعشرين ألف ميل. 

کان فرانك أولن في شبابه صعلوکًا متيّما حقيقيًا بركوب الأمواج؛ ثمّ 
رشد وتزوج وأنجب أطفالًا وأسس تجارة أسلاك كريائيّة مزدهرة. 
ولم يشرع مرَة أخرى إلا العام الماضي» في مغادرة المنزل قبل أن يصحو 
جميع من فيه كي يركب الأمواج على شاطئ المريخ؛ ذلك أن الموجات 
اليْمنى القوتّة أفضل خلال مد يبلغ ثلاثة أو أربعة أقدام. كان الأب 
والابن؛ حين كان الأخير طفلد لا يُغادر الشاطئ» يتوقفان في حارة 
طوارئ بالطريق ويحملان لوحمما عبر الترب الممهد إلى المريخ. كان 
الشاطئ يبدو لكيرك الصغير الذي يرفع لوحه الإسفنجي الثقيل 
صخريًا ونائيًا كقاع الفاليس ماريناريس على سطح الكوكب الأحمرء 
لكن سنوات الازدهار الاقتصادي غيرت المكان على نحو درامي؛ 
فظهرت مجمعات سكنية فاخرة على الشاحل شيدت فوق ما كان 
مستنقعات في السّابق» ومنذ خمس سنوات بلطت الولاية ساحة 
كانت تغطما الأعشاب وال ترية وحولتها إلى موقف سيارات لقاء ثلاثة 
دولارات عن كل سيارة. لم يعد المريخ مجانيًاء لكنْ الوصول إليه كان 
لا يزال يسيرا؛ إذ كان متسلقو الأمواج يتجهون يسارًا حيث الرمالء 
أمَا مرتادو الشواطئ العاديون فينحرفون يميئًاء ويفصل بينهما 
حراس الإنقاذ بالمنطقة. 

"لم تر هذا." كان فرانك يُغادر الطريق السريع في منطقة ترفيه 
ديوكمجيان» فرفع كيرك عینیه من الکتاب لیری ما كان ذات يوم 
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ملهيًا قد صار اآآن ممهدًا وموتَمًاء وتصبت فيه اللافتات التي تُعلن 
إحداها أن مركا تجاريًا عملاقا سيُبنى فوق المكان. "هل تذكر حين 
كان أقرب مشروع تجاري هو كشك يُقَدّم الطعام المكسيكي في شارع 
کانيون؟ أصبح الآن أحد فروع تشيزولم ستيكهاوس." 

قال كيرك: "أذكر أني كنت أتغوّط بين الأشجار." 

"لا تستخدم ألفاظًا بذيئة أمام أبيك." 

توقف فرانك أمام فرجة على مسافة بعيدة من البوابة الرئيسةء 
وهتف كلمعتاد: "حسئاء والآن أهلا بك في المريخ." 

نشأت مجموعة من المتاجر على الجانب اآخر من الطريق السريع 
أسفل سقوف منخفضة مصنوعة مما يُشبه الطوب المكسيكي اللبن. 
ثمَة متجر لمعدات ركوب الأمواج» وفرع حديث لستاريكس واسع 
الاتتشارء وواحد من محلات صابواي لبيع المأكولات» وأحد أسواق 
بقالة سیرکل دبلیو» ومکتب وکیل تأمین وحید یُدعی سالتونستال 
وضع لوحه الخشبي هناك کي يتمگّن من ركوب الأمواج حين لا يدق 
الماتف» وكان محل تشحيم سريع وبيع إطارات سيارات تحت الإنشاء 
عند الطرف الجنوبي من مركز التسوّق. 

علق كيرك بقوله: "شحُم سيارتك أثناء ركوب الموج. هذا هو التكامل 
البيئي للمستهلك." فقال فرانك: "امض إلى الجحيم» واستمتع." 
اصطقَت في ساحة الانتظار سيارات متهالكة وقديمة؛ فورد رانكور 
وسيارات ذات صالون عائلي محمّلة بمعدات عُمّال البناء الّذين 
يركبون الأمواج قبل العمل. ثمَة شاحنات قديمة وحافلات فولكس 
فاجن يبيت أصحاها من راكبي الأمواج ليلتمم داخلهاء رغم المراسيم 
المنشورة التي تمنع التخييم. كان مديرو الشرطة بُقاومون راكبي 
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الأمواج المتسكعين بين الحين والآخرء فتندلع نقاشات قانونيّة مطولة 
حول الفرق بين «التخييم أثناء الليل»و«انتظار طلوع النهار.»كان 
المحامون يركبون الأمواج في المريخ» وكذلك أطباء تقويم الأسنان 
وطيارو الخطوط الجوتة» فترى أسقف سيارتهم الأودي والبي إم 
دبليو مُحمَلة بألواح الركوب. كذلك كنت ترى الأمهات والزوجات في 
عرض البحر؛ راكبات أمواج ماهرات ونساء طيبات. كانت المضايقات 
تتكرر أحيائًا حين يجتذب الموج العالي المجانين من كل الأرجاءء لكتّهما 
اليوم في منتصف الأسبوع ولم يخرج كل طلاب المدارس بعد فأدرك 
كيرك أن الحشد الموجود سيكون مريحًا وسهل القياد. أمّا المريخيون؛ 
کما کانوا یسمون أنفسهم» فقد كبروا ونضجوا جميعًا. باستثناء 
محامیین اثنين احمقين. 

قال فرانك وهو يرمق الماء من حيث يقف في ساحة انتظار السيارات : 
"الأمواج رائعة هذا الصباح يا كيرك." وأحصى ما يزيد على العشرة 
من راكبي الأمواج داخل المياه أثناء تشكل موجات هائلة عالية على 
فترات منتظمة بعيدًا عن اللاعبين. فتح باب العرية» وأخرجا لوح 
كيرك ولوح تجديف فرانك» ثم أسنداهما قبالة الشاحنة» وارتديا 
ثيابهما الخفيفة وسرواليهما القصيرين والسترتين الواقيتين. 

سال كيرك: "هل تحمل شمعًا ؟" 

أجابه فرانك: "داخل أحد الأدراج هناك." كان بلوح التجديف 
الخاص به بطانة؛ لذلك لم يكن بحاجة للشمع» ورغم ذلك احتفظ 
ببعض الشمع من أجل الراغبين في لصق أعوادهم. عثر كيرك على 
كعكة داخل أحد الأدراج الممتلئة بالخردة عن أخرهاء تضم بقايا 
لفائف أشرطة لاصقة ومصائد فران قديمة ومسدّس غراء ساخن» 
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لکن لا صمغ» وعُلب مشابك ومجموعة من الكماشات الُعرّضة 
الد بسبب الهواء المالح. 

متف أبوه: "يا كيرك» هل تضع هاتفي داخل لبد ؟" وناوله الهاتف. 
أله كيرك: "وطاذا لبد ؟" كان الأخير لم يعمل منذ سنوات. 

"إذا اقتحمت هذه العرية وأردت سرقة شيء ثمين» هل ستبحث عنه 
داخل مُبرّد مُعظل ؟" 

"فكرة بارعة يا أبي." لكن حين فتح كيرك الباب لم يجد فقط رائحة 
رطوبة سنوات من عدم الاستعمالء بل صادف أيصًا مشهد علبة 
صغيرة ملفوفة ومزتنة. 

قال فرانك: "عيد ميلاد سعيد يا بني. كم عمرك مرّة أخرى؟" 

"تسع عشرةء لكتك جعلتني أشعر كأني في الثلاثين." كانت الهدية 
عبارة عن ساعة رياضِيَّة مقاومة للماء من موديل أحدث من الساعة 
التي كان فرانك يلبسهاء مصنوعة من المعدن ومطلية بالكامل باللون 
الأسود؛ ساعة عسكريّة مضبوطة مُجَّزة للعمل الشاق. أحش 
كيرك حين طوّقت الساعة معصمه أنه على وشك الصعود على متن 
مروحيّة لاغتيال بن لادن. "شكرا يا أبي. ستضفي علي هذه الساعة 
مظہرًا رزيئًا. لم أكن أظن أن هذا ممكن." 

مبارك عليك يا صغيري." 

لكن فرانك كرر مرَّة أخرى وهما يحملان لوحمما فوق الطريق 
المفضي إلى الشاطىئ: "كما قلت لك» سأجري بعض المكلمات في حوالي 
الثامنة والنصف. سأصيح بك حين أغادر الماء." 

"سأشير إليك أني عرفت." 

وقفا فوق رمال المريخ» وراقبا الأمواج تتعاقب» ثم ريطا مقودي 


لوحمما في كاحلمما باستخدام شربطي فيلكرو. توالت حوالي عشر 
موجات كبيرة متناسقة قبل أن تنحسر الأمواج المتكسَرة» فتمكّن 
كيرك من اختراق المد والقفز فوق لوحه ثم الجلوس والتجديف عبر 
الأمواج الأصغر التي تتكمّر على لوحه. انتظم في الصف خلف الموجة 
لمنطلقة إلى جانب اللاعبين الأصغر سِنًاء أولئك الّذين مرقوا صدور 
عدد هائل من الأمواج. 

ما فرانك؛ باعتباره راكب لوح تجديف» فكان ينشد الأمواج الأكبر 
بعيدًا عن الشاطئ» البعيدة جِدًا عن راكبي الأمواج» حيثُ راح ينتظر 
إلى اللاعبين المنتصبين عددًا أكبر من الموجات الكبرى التي تش کہا 
العواصف في جنوب المحيط الهادئ» والتي تغدو أكثر قَوَّة مع كل ميل 
تقطعه . وقبل أن يمضي وقت كبيرء امتطى منكب موجة تعلو مسافة 
ستة أقدام أو يزيد وتنقّل فوقها بخفَّة خلال المنعطفات العريضة. 
كان اللاعب الأقرب لجوف الموجةء فأذعنت له عن جداره» وانحرف 
المريخيون الأخرون كي يتركوهما سودًاء وعندما انحسرت قفز بلوحه 
وحافظ على موقعه في المياه الضحلة إلى أن انتهت الموجة. بعدها وثب 
عائدًا مُفسكا بين قدميه» يغرز لوحه في المحيط» ويعتلي قمم كل ما 
يأتي من الأمواج» إلى أن خرج مرَة أخرى. 

الماء والهواء كانا باردينء لكن كيرك كان سعيدًا لأته غادر الفراش. 
تعرّف على المريخيين القداعى أمثال بيرت الأكبر وماني بيك وشولتزي 
وسيدة اسما مدام بوتس؛ هؤلاء هم اللاعبون المخضرمون. كان ثمَة 
فتيان في مثل عمره تقرربًا؛ بعض الرفاق الّذين نشا معهم والّذين 
صاروا الآن؛ مثله» طلاًا جامعيين أو عمَالا. كان هال ستاين في المدرسة 
العليا في كالء وعمل بنيامين وؤ معاوئًا في البلديّةء آمَا "ستاتس" ماجي 
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فكان يدرس للحصول على شہادة المحاسبةء في حین کان باکويت بوب 
رویرتسون؛ مثل كيرك. لا یزال طالبًا جامعيًا ویعیش في مغزل أبويه. 
ماح هال ستاين: "مرحبًا سيد سبوك! تصورت انك میت!" 

صبنع خمستهم حلقة التقطوا آنفاسهم با بين جولات الركوب» وراح 
كل منهم بقارن الأفكار التي دارت برأسه منذ كانوافي سنوات المراهقة. 
ذگروا كيرك كم كان شاطئ المريخ كريمًا معه؛ ذلك أن الحياة على 
مسافة قصيرة بالسيارة من أمواجه يسرت لكيرك الوصول لعالم 
يخصّه. على المريخ نشا مرتاحا في كنف أمواج الشاطئ القوتة. 
كان المريخ حيث اختبر كيرك نفسه بمفرده وبرع. إذْ كان على الب 
كعلامة إحصاء؛ موضوعة في منتصف منحنى ناقوسي» لا متسرّب 
من الدراسة ولا طالب» لا متفوّق ولا ملعون. وباستثناء مُعلمتي لغة 
إنجليزيّة هما مدام تاكيماشي أمينة مكتبة المدرسة»ء والمجنونة المِيّة 
ذات الشعر العسلي أورورا بورك (قبل أن يُقصما زوج مها الجديد إلى 
عائلة جديدة في مدينة كانساس)» لم يعامل أحد كيرك أولن قط على 
أته متميّز. لكن في مياه المريخء كان كيرك السيّد على كل ما يُحيط به؛ 
لذلك أحس بالفرح لأنه كان يآتي إلى المكان خلال ما مضى من سنوات»ء 
ولأئه تمن من الحضور إليه في هذا اليوم الذي يبلغ فيه التاسعة 
عشرة من عمره. 

صاب كيرك تعب شديد بعد جولات عديدة نسي عددها؛ فاستراح 
بين طابور اللاعبين. طلعت الشُّمس.» ورأى رؤوس الشاحنات وعرية 
أبيه في ساحة الانتظارء وأسطح المتاجر المبلطة على الجانب الآخر 
من الطريق السّريع» والتلال الصخربَّة المصقولة خلفه. كانت زرقة 
مياه ولعان السماء تجعلان الشاطئ يبدو كصورة فوتوغرافيَّة داكنة 
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لموقع ركوب أمواج أسطوري في هاواي أو فيجي؛ كصورة ملوّنة شحبت 
منذ زمن طويل فصارت بلون العنبرء تحوّلت فما الجبال الخضراء 
إل تلل ضبق راء وة كانت آلا جر مكستكة السة حن و 
كيرك عينيهء تغدو بلون الخشب والقَش فوق جزء من الشاطئ» أو 
كأكواخ محليّة فوق جزيرة في منتصف المحيط الهادئ. مرَة أخرى» 
كان المريخ يغدو عالًا مختلفًا وكان كيرك ملكه المتوج. 

بعد فترة سمع أباه يناديه من الشاطئ. كان فرانك يضع لوحه فوق 
الرمالء ويغرز المجداف كأته رايةء وراح يشير بيده إلى ما أتفق على 
ترجمته بعبارة: "سأآذهب لإجراء مكالمة هاتفيّة." 

حيًا كرك أباه حين صاحت مدام بوتس: "انتبه خلفك!" كانت 
دفعة جديدة من الأمواج تتشكّل بعيدًا على مر البصر مثل أكوام 
فوق لوح غسيل» وتتشظى مبكّرَّا قبل خمسين ياردة على الأقل 
لتوئ عشرات الجولات الطويلة العنيفة. هب الجميع للتجديف 
بشراسة» وكان التعب قد أصاب كيرك. لكته لم يكن مستعدًا 
ليفؤّت دفعة عظيمة كهذه. هكذا جف بقَوَة وثبات إلى أن نصحته 
خبرته أن يدور وُجدف صوب الشاطئ. حينئذ لحق بالموجة الثالثة 
التي اعترضت طريقه. 

كان يعتلي قمة الموجةء تقوده الغريزة للحظة اانطلاق كي هوي داخل 
غورها. هذه الموجة كانت رائعةء ذات صدر أملس ومتناسق. وضخمة 
كاتّها وحش. وثب كيرك بعيدًا عن الغور وتسلّق الصدر قبالة جوف 
الموجة الأبيض» يدفع ظهره همس ريح مضغوط. تحرّك إلى اليسار 
وسقط عموديًا تجاه القوس» ثم مال يميئًا ناحية القاع» ومرَّة أآخرى 
تسلق الصبدر. SEE a‏ ثم غطس 
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من جديد داخل الشق مقللا سرعته كي يسمح للموجة المنطلقة أن 
تلحق به. وجثا منخفضًا فوق لوحه قدر ما سمح له جسده» حت 
كان الماء ينثني فوق رأسه وملا المساحة الصغيرة الخضراء داخل 
جوف الموجة. كانت المياه المسمرعة عن شمالهء والسطح المصقول عن 
يمينهء فدفع أصابع يده الخالية داخل الجدار الأخضر كأتّها زعنفة 
دولفین» أو كسكين يشق الماء. 

الاد أطفت اة غلية وضعك راه وافقت: لأ شىء ك 
اندفع داخل الماء الزيدء واستراح كما تعلّم منذ زمن طويل» وترك 
الموجة تتدحرج خلفه وتوقر له وقئًا يصل فيه إلى السطح كي يملاً 
رئتيه بالهواء. لكن المحيط عشيقة متقلبةء والمريخ لا يكترث بجهود 
البشر. هكذا أحس كيرك برباط الفيلكرو حول كاحله يزداد إحكامًاء 
وارتد لوحه بتأثير الرغوة والفوضى ليصفع لحم ريلته بقَوّة. كانت 
الضرية قاسية تُشبه الضرية التي تلقًاها من مضرب كروكيه كريس في 
فناء امازل الخلفي»ء فساقته إلى الطبيب» وساقت كريس لغرفة نومها. 
حينئذ علم كيرك أن یومه انتہی. 

غاص إلى القاع الرمليء وعلم أن الموجة التالية ستحظمه لا محالة. 
شق طريقه للسطح كي يتنفس ورآى موجة مزيدة تعلو سبعة أقدام 
تزأر في طريقها إلما. انحنى أسفلهاء وتحسس على غير هُدى شررط 
الفيلكروء ثم نزعه من حول قدمه فاندفع اللوح صوب.الشاطئ 
بعيدًا عنه. 

عاد يطفو دون هلع رغم ألام قدمه. مس الرمال مرَّة أخرى» وكان قد 
اقترب من الشاطئ فوثب على قدم واحدة كي يتمكّن من دفع رأسه 
فوق السّطح» وأزجته الموجة التالية ليدنو من السّاحل» وكذلك 
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فعلت موجة أخرى» وأخرى. زحف خارج الماء وفوق رمال الشاطئ. 
همس لنفسه: "أا السّافل." جلس فوق الرمالء وكان جرح ساقه 
بليغًا وغائرًا وبانت أنسجتها البيضاء واللحم الممزق الذي ينزف دمًا. 
كان في حاجة لخياطة الجرح وأن يتحرّك سريعًا. تذكر كيرك حادثة 
SE TE E TE‏ 
من لوحه فأخرجوه من الماء مغشيًا عليهء بعدها ثب ثبتوا فکه بمسامیر 
وخضعت أستانه لعلاج استغرق شہورا. هذا الجرح لم يكن خطيا 
كجرح بليك» وقد تكبّد كيرك الام بعض الانتفاخات في تلك الأثناءء 
لكن هذا الجزء النتزع من ساقه كان يستحق وسام القلب الأرجواني. 
eT‏ 
"هل أنت بخير؟" ثم ضاح حين رأى الجرح: ”تبًا! يجب أن ننقلك إلى 


المستشفى." 
"ا .أي موجود هناء وسينقلني هو." 
هل نت متاگر؟“ 


نمض كيرك وقال: "بالى." أحس بالألم» ونزل خيط رفيع من الدماء 
أسفل ساقه» وتناثرت قطرات قرمزيّة فوق رمال المريخ» لكته أشار 
لبن أن يتركه لحاله قائلا: "آنا على ما يُرام. شكرا لك." 

والتقط لوحه وعرج فوق الممر المؤدي إلى ساحة انتظار السيارات. 
وهتف بن قبل أن يثب مرَّة أخرى داخل الماء فوق لوحه: "سيحتاج 
الجرح إلى حوالي أريعين غرزة." 

كانت ريلة كيرك ترتجف بالتزامن مع دقات قلبه. عرج فوق الممر 
يُجرجر رياط قدمه فوق الممثى المغظى بالرمال. كان المزيد من 
مرتادي الشاطئ يجيئون» فامتلاً ثلثي السّاحةء لكن فرانك كان يقف 
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في مكان قريب. توقع كيرك أن يرى باه داخل العرية أمام الطاولة 
يجري مكالمات خاصّة بالعمل وأمامه أوراق متناثرة. لكن حين دار 
حول الشّاحنة كان باب العرية موصِدًا ولا أثر لأبيه. 

أسند كيرك اللوح إلى البابء ثم جلس فوق مصد السيارة ي يتفحّص 
ساقه التي باتت تُشبه الآن سجقًا بولنديًا انفجر. لو كان اللوح أصاب 
ساقه عند نقطة أعلى» ريما كان حظم رضفته. أحسش كيرك أن الحظ 
وقف إلى جانبهء لكن حبذا لو تقل إلى غرفة الطوارئ. 

رما كان أبوه على الجانب الآخر من الطريق السريع داخل متجرء 
يشتري مشروتًا أو وجبة خفيفةء ومفتاح العرية داخل جيب خلته 
المبللة الغلق. لم يشا كيرك أن يعرج عبر الطريق المريع حاملًا لوحهء 
ولا أراد أن يتركه فيسرقه لص في ساحة انتظار السيارات» فنظر حوله 
کي يتأكّد أن لا أحد يُراقبه»ء ثم اعتمد على ساقه السليمة ووقف فوق 
المصت» وحشر اللوح فوق سقف العرية بحيث لا ينتبه لوجودها أحد 
من فوق الأرض. كان الرياط يتدلى من قدمه فعقده كيرك في كتلة 
عشوائيّة وألقاه. غمره شعور بالخيبة بسبب ما اتخذه من تدابير 
وقائيّةء لكته تابع تقدّمه إلى الطريق السريع. 

انتظرفي ظل شجيرة مفرطة النمو ظهور انفراجة يعبر منهافي حركة 
المرور الصباحيّةء ثم عرج عبر حارات الطريق الأريع» وفتَّش عبر 
نافذتي صابواي وسیرکل دبلیو دون أن یری آباه. بدا متجر معدات 
ركوب الأمواج خيارًا معقولًا؛ إِذُ رما كان يشتري كريمًا للوقاية من 
الشمس. وكانت موسيقی ميتال تدوي داخل المتجر لكن دون أثر لأي 
شخص بالمكان. 

كان رهانه الأخير والأقوى على محل ستاريكس عند طرف المحلات 
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الشمالي. كان شاريو القهوة يقرأون الصحف ويعملون على حواسيمم 
المحمولة أمام الطاولات والمقاعد الخارجيّة. لكن فرانك لم يكن 
بينهم» كمالم يقل أولئك الجالسون مِمَن ضايقهم النظر إلى جُرح 
كيرك المفتوح شيئًا. دخل على أمل العثور على أبيه وإجباره على ترك 
الماتف كي يحمله للحصول على الرعاية الطبيّة المناسبةء لكن فرانك 


لم یکن موجودا في ستاریکس. 
رت موظفة المقہى كيرك واقمًا يتزف فصاحت: "تبًا! سيدي؟ هل أنت 
بخیر؟" 


أجاب كيرك: "الجرح ليس بهذا السوء." ورفع بعض الزيائن رؤوسهم 
فوق أقداح القهوة والحواسيب المحمولة دون أن ينطقوا حرفًا. 
سألته الموظفة: "هل أتصل بالطوارئ ؟" 

قال كيرك: "لدي من ينقلني إلى العيادة. آي ثم أردف: "هل جاء 
رجل وطلب قهوة فينتي كبيرة مع القليل من الموكا؟" 

فكرت ال مرأة لحظة وهي تردد: "رجل ؟" ثم استطردت: "كانت هنا امرأة 
طلبت قهوة فينتي كبيرة مع القليل من الموكا وحليب الصويا منزوع 
الكافيين. لكن ليس رجلا." استدار كيرك ليغادر حين تابعت: "لدينا 
عدة اسعافات أوليّة." 

فش كيرك ساحة الانتظار وممزات المتاجر مرَّة أخرى دون أن يعثر 
على أبيه. تابح طريقه إلى ركن الطاولات الموجود عند الظّرف الآخر 
من ستاریکس سعيًا وراء أمل آخيرء لكنه لا وجد طاولات ولا وجد 
أباهء بل أماكن انتظار أسفل أشجار أكالبتوس. 

كانت سيارة مرسيدس وحيدة تقف على الجانب الآخر من جذع 
إحدى الأشجار ولم ير كيرك سوى الطرف الأمامي وجانيًا من الزجاج 
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يأمامي. ثمة قدحا قهوة ستاريكس فوق تابلوه السيارةء ومن المقعد 
اللجاور للسائق امتدت يد رجل لتتناول ما تبيّن لكيرك أنه قهوة فينتي 
كبيرة مع القليل من الموكا؛ لأنه تعرف على الطوق الأسود لساعة أبيه 
ذات الطابع العسكري» والتي ثُشبه الساعة التي يرتديها كيرك اكآن 
حول معصمه. كانت نوافذ المرسيدس مفتوحة» فتمگن كيرك من 
سماع رنين ضحك امرأة مع قهقهة أبيه البتهج. 

فقد كيرك الإحساس بساقه؛ ما من ألمء اقترب من الشجرة وتمكّن 
من رؤية السيارة بوضوح ووجه المرآة ذات الشعر الأسود الطويل 
وابتسامتا لأبيه. كان فرانك يواجه المرأةء لذلك لم ير كيرك إلا قفاهء 
وسمعه يقول: "لابد أن أعود." دون أن يغادر مكانه. وعرف كيرك من 
نبرة بيه المرتاحة والهادئة أنه لن يترك المرأة. 

دار كيرك ببطء حول الشجرة وعاد إلى الرّكن» ثم إلى باب ستاريكس» 
ودخل. 

ثمَة ثلاث نوافذ في الجدار المقابل للمدخل» تصطف فوق ثلاث 
طاولات صغيرة تطل على أماكن انتظار شاغرة تحت ظلال أشجار 
الأكالبتوس. اتجه كيرك إلى النوافذ ورفع عنقه فرأى المرأة ذات 
الشعر الأسود الطويل تضع ذراعها حول كتف فرانك» وأصابعا 
تعبث في شعره الذي غمره ملح المحيط. كان أبوه يُقَلّب الموكا داخل 
القدح» ويجلس فوق منشفة الشاطئ التي غطّت المقعد كَأنَ ثيابه لم 
تجفت بعد. قالت المرأة ذات الشعر الأسود الطويل شيئًا وضحكت 
مرَة أخرى»ء وضحك أبوه هو اآآخرء بطريقة نادرًا ما رأى كيرك أباه 
يضحك بها؛ إذ بانت أسنانه وتراجع رأسه للوراء وضاقت عيناه كأتّهما 
في فیلم صامت کتم زجاج ستاربكس صوت حواراته. لم يسمع كيرك 
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سوى نقرات أصابع فوق لوحات مفاتيح الحواسيب النقًالة وطلبات 
اة 

"لم لا تجلس؟" عادت الموظفة من جديد» التي عرف من الشارة 
فوق صدرها أن اسمہا سيلياء وكانت تحمل صندوق إسعافات أوليّة 
معدني. قالت: "أستطيع على الأقل أن أضمده لك." 

جلس كيرك. لقت سيليا ساقه بالشاش» وسرعان ما تخضّل اللون 
الأبيض بلون الدماء. ألقى نظرة خاطفة على ظلال شجرة الأكالبتوس 
فرأى المرأة ذات الشعر الأسود الطويل تميل ناحية أبيه بفم مفتوح 
ورأس مائل في إشارة معروفة عالميًا في لغة الجسد بأنّها توطئة لقبلة 
مُشتهاة. ومال أبوه ناحیتها. 

كان عبور الطريق السريع مرَة أخرى صعبًاء لكن كيرك فگر في 
استعادة لوحه من سقف العرية؛ هكذا مشي في الطريق المؤڏي 
للمريخ» وكان الموج العالي لا يزال مزدحمًا بالركبين» والمد المرتفع على 
وشك الانخقاض خلال ساعات الاتحسان جلمل كرك قوق الرمال 
إلى جانب لوح أبيه ومجدافه المغروز فمه جاف» وعيناه مشوشتان» 
وأذناه لا تسمعان زئير وجريان الموج. رمق ضمادة ريلته المخضلة 
بالدماء» وتذگر أئه مُصاب بجرح غائر بسبب لوح ركوب الأمواج» 
لكن متى؟ مندٌُ أسابيع. 

نزع الشريط من حول ساقه ببطء»ء ثم حل الشاش المبقّع باللون 
القرمزي» ولم الكومة اللزجة بين كفيهء ثم حفر في الرمال حفرة 
عميقة دفن في قعرها المخلفات وغظاها بالرمال مرَّة أخرى. بدأ 
الجرح ينزف على الفورء لكن كيرك تجاهله هو والتورم والألمء وجلس 
حائرًا وقد أصابه مرض مباغت» وأحس أنه على وشك البكاء. لكنه 
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لم يبك. ومتی عاد أبوه سيجد ابنه يتعاق من حادث الأمواج» ينتظر 
فراغه من مكالمات العمل كي يتمكنا من خياطة جرحه أربعين غرزةء 
على الأقل. 

لم يمر إلى جواره أحد» لا من الخارجين من الماء ولا من القادمين من 
ساحة انتظار السيارات. جلس كيرك وحيدًا يجرجر أصابعه في الرمال 
مثل مجرفة صغيرة مدة لا يعلمها إلا اللّه. وتمتى لو كان معه كتاب. 
"ماذا جرى؟" كان أبوه يخطو خطوات واسعة فوق الرمال»ء وقد 
اتسعت عيناه لمرأى ابنه مصابًا بمثل هذا الجرح الكبير. "ماذا أصاب 
ساقك؟" 

أجابه كيرك: "لوحي ." 

"رباه!" جثا فرانك فوق الرمال وانكب يتفحص الجرح. 

"لابد اه جعلك تصرخ من الألم ." 

فأجابه كيرك: "بلى» صرخت من الألم ." 

'كآنها إصابة في جمة القتال." 

قال كيرك : "هدية عید میلاد لا تنمی." 

ضحك فرانك» شأن أي أب حين يتلقى ابنه الوحيد ضرية فيمزجها 
بروح الفكاهة. "هيا بنا إلى العيادة» وهناك ينظفون الجرح 
ويخيطونه." والتقط فرانك لوحه ومجدافه مستطردًا: "ستکتسب 
فة س 

قال كيرك: "مثيرة كنا الجحيم." 

تبع كيرك أباه عبر الطريق بعيدًا عن الشاطئ. كان يغادرالمريخ لأخر 
مرَة والى الأبد. 
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شہرفي شارع جريني 


ns e CCC 


غاليًا ما يكون الأول من أغسطس يومًَا فذّا؛ إذُ ريما يكون بداية الشهر 
الثامن في منتصف الصيف؛ وريّما لاء هو اليوم الأشد سخونة على 
الإطلاق. لكن هذا العام؛ مرحى»ء وقعت أحداث كثيرة في ذلك اليوم. 
كانت شاري مونك واثقة من خسارة سِنَّ آخرء وكان من المتوقع حدوث 
خسوف للقمر حوالي التاسعة والرّيع مساءَء وكانت بيتي مونك (أمٌ 
شاري؛ وشقيقتها الكبرى داليء وشقيقها الأصغر إيدي) ستنقلهم إلى 
مازل به ثلاث غرف نوم في شارع جريني. كان المتزل نابضًا بالحياةء 
لذلك عرفت أتّها ستسكنه منذ اللحظة التي رأت فيها قائمة العقارات 
المتوافرة. كانت رؤيا - كاتا لحظة إشراق- قد راودت بيتيء رأت نفسها 
فما مع أطفالها داخل المطبخ يتناولون فطورهم على عجل. وكانت 
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تقف أمام شواية الموقد العلوتة تقَلّب الفطائرء والأطفال بثياب 
المدرسة ينهون فروضهم ويتشاجرون على أخر ما تبقى من عصير 
البرتقال. كانت صورتها الذهنيّة شديدة التركيز والدّقة؛ دون أدنى شك 
في أنّ مزل شارع جريني؛ آو من شجرة الجميز العملاقة تلك بالحوش 
الأمامي» سيغدو منزلها. مازلهم . 

كانت الرؤى تراود بيتي؛ وهل من طريقة آخرى لصياغة العبارة؟ ليس 
في جميع الأيام» ودون أي وهج روحي» لكتّها ترى وميصًا؛ إشراقاء مثل 
صورة فوتوغرافيّة لعطلة ألتقطت منذ زمن بعيد تحمل ذكريات 
کاملة لکل ما جری قبلا وکل ما سیجری تالیًا. رات بیتي یوم رجع زوجہا 
بوب مونك من العمل؛ كلمحة خاطفة ملوّنة يظهر فا محتضئًا كفي 
لورين كونر سمايث داخل المطعم اللحق بفندق ميشن بيل ماريوت. 
كان عمل لورين يتطلّب مها الرجوع إلى شركة بوب؛ لذلك كثيرا ما 
كانت تجمعهما الظروف معًا. لكن خلال ذلك الجزء من الثانية 
آدرکت بیتي اَن زواجہا من بوب قد انتہی. فورا. 

لو كان لبيتي أن تثحصي ما رأت من رؤى؛ منذ كانت طفلة صغيرةء 
وكيف تحققت تلك الرؤى» للزمها أن تقيم حفل عشاء تروي فيه 
بعض العينات خلال أمسية كاملة: المنحة الدراسيّة التي ستفوز بها 
بعد أريع سنوات علمت خلالها أنها ستنال المنخة؛ غرفة السّكن التي 
ستةزل فيا في مدينة آيوا؛ الرجل الذي ستعاشره لأول مرَّة (لم يكن 
بوب مونك)؛ فستان الزفاف الذي سترتديه عند مذبح الكنيسة (وإلى 
جوارها بوب مونك)؛ مشہد نهر شیکاغو الذي ستستمتع به بعد أن 
اجتازت مقابلة الحصول على وظيفة في الصن-تايمز؛ المكلمة الهاتفية 
التي رأتها مُقبلة ليلة تعرَّض والدا لحادث تصادم مع سائق مخمور؛ 
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جنس أطفالہا الذى كانت تعرفه بمجرّد أن ترى نتيجة الاختبار 
فوق الحوض الموجود داخل حمامها. كانت القائمة تطول وتطولء 
RG‏ 

ذهتًا يرى الغيب. بل كانت بيتي تظنٌ أن أغلب الناس E‏ 
الرؤىء ل ل شن االو . كما أن رۋاهالم تتحقق 

إذ رأت نفسها مرَّة تتنافس في برنامج جابردي! وهو مالم يحدث 
ومع ذلك كانت نسبة دقتها 3 تسترعي الإأعجاب الشديد. 

أراد بوب الزواج من لورين بمجرد افتضاح علاقتماء لذلك دفع 
مبلغًا للحصول على الإعفاء الخاص وتأمين الضمان ال مالي لبيتي حتّى 
التحاق الأطفال بالجامعة وتوقف نفقات الأولاد. كان شراء المنزل 
يستلزم تخي عقبات مصرفيّة صعبة وعمليات فحص شاقة وصكَ 
نقل ملكيّة لمدة ستة أشهرء لكن الاتفاق تم توقيعه. كانت الحديقة 
وشجرة الجميز تلك والشرفة الأماميَّة وكافة غرف النوم والمكتب 
الصغير اللحق بالمرأب بمثابة أرض ميعادء لا سيّما بعد الشْمَّة الضيقة 
ذات الطابقين التي استثمرت فما نقودها أول الأمر والتي عاشوا فما 
هم الأريعة كأتهم قطط داخل علبة» بعضهم فوق بعض. الآن صار 
لديم فناء خلفي عميق جدًا وواسع! وفيه شجرة رُمّان! وكانت بيتي 
قد رت أطفالها؛ في رؤباء يلبسون قمصاتًا ملظخة برذاذ أرجواني في 
أكتوبر الُقبل! 

کان شارع جریني معزولا لا تعبره سوی سیارات السگان» ما يجعل 
لعب الأطفال في الشارع آمئًا. لذلك استعطفوا ناقلو الأثاث في الأول 
من أغسطس أن يُفرغوا دراجاتهم ودراجة إيدي ذات العجلات الثلاث 
قبل أي شيء آخر کي يتمگنوا من الاستمتاع بالعشب الجديد. وكان 
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طاقم النقل جماعة من اأآباء المكسيكيين الشباب؛ لذلك أسعدهم 
الانصياع لرغبة الأطفال ورؤيتمم يلعبون هانئين» أثناء تفريغ ونقل 
أثاث المتزل. 

قضت بيتي الصباح تختبر ما تعلّمته من اللغة الإسبانية أثناء المدرسة 
الثانوةء في إرسال الصناديق إلى أماكنا المناسبةء ور الأثاث وفق 
حدسها؛ الأربكة في مواجهة النافذة؛ وأرفف التب على جاني المدفأة. 
لكن في حوالي الحادية عشرة صباحًا دخلت دالي تركض برفقة صبيين 
سمينين في العاشرة تقريبًاء ريما كانا توأمينء فكلاهما له نفس النظرة 
الخجولة ونفس الدمامل. 

"ماما! هذا كيشاون وهذا ترينيل. بين بيتينا أربعة منازل أخرى." 
رددت بیتي: "کیشاون. ترینیل . کیف حالکما؟" 

"قالا أني أستطيع الغداء معهما." 

حدَّقت بيتي في الصبيين وقالت: "هل هذا صحيج ؟" 

هتف الصبيان معًا: "بلى يا سيدتي." 

"هل دعوتماني ان بسیدتي؟" 

"انت مہڏب يا كيشاون. أم أَنّك ترينيل ؟" 

أشار الصبيان كل منهما للآخر باسمه. كانت ثيا هما مختلفةء وليس 
مثل التوائم في بعض الأفلام» لذلك استطاعت بيتي التمييز بينهما. 
إضافة إلى أن شعر كيشاون كان على هيئة ضفائر مجدولة بإحكام» 
في حين كانت رأس ترينيل حليقة تمامًا. 

سألتهما بيتي: "رى ماذا لديكما على الغداء؟" 

"لدينا اليوم نقانق بالفاصولياء يا سيدتي." 
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"ومن سيطبخ هذا الغداء بالضبط ؟" 

أجاب ترينيل: "جدتنا آليس؛ فأمّنا تعمل في مصرف أموكوفيدرالء 
وأبونا يعمل قي شركة كوكاكولاء في حين غير مسموح لنا بتناول 
الكوكاكولا. جدتنا ديانا تعيش في ممفيس. أمَّا جدّانا فقد توفيا. 
ستزور أمَنا مغزلكم حين تعود من العمل وستحضر زهورًا من حديقتنا 
کي ترحب بكم. وسيأتي أبونا هو الآخر حاملا بعض الكوكاكولا إن 
سمحتم لهء و فاتتا إن کنتم تفضلونها. لم نسال جدتنا إن کان لدیها 
ما يكفي من الطعام لأجل إيدي وشاري؛ لذلك لا يُمكنهما المجيء." 
"ماما! موافقة؟ غير موافقة؟" كانت دالي على وشك الانفجار. 

"تناولوا شيئًا أخضر مع النقانق بالفاصولياء وسأفكر بالموافقة." 
"ترى هل يصلح التفاح يا سيدت؟ بالنسبة للشثيء الأخضر؟ فلدينا 
تقاح أخضر." 

"سيقي التقَاح بالغرض يا ترينيل." 

هرع الأطفال الثلاثة خارج المنزلء فغادرو الشرفة وهبطوا الدّرج 
وعبروا أسفل أغصان الجميزة المتدليّة ومشوا فوق العشب. راقبتهم 
بيتي من بعيد وهم يسارعون بدخول الباب الأمامي لمنزل يبعد عنهم 
مسافة أريعة بيوت» ثم نادت على إيدي وشاري كي يضعا دراجتهما 
فوق العشب ويدخلا لتناول الشطائر التي ستحضرها بمجرد عثورها 
على المكونات. 


انتهى ناقلو الأثاث وغادرو عند الثالثةء وتركوا لبيتي لذة إفراغ كراتين 
المطبخ؛ الآنية والأدراج والأرفف. لم یعد لدا آي من أجهزة بوب 
الكمالية؛ تلك الاختراعات ذات الاستخدام الواحد التي کان یجمعہا 
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من أجل هواية الطمي المزعومة. لم تحب بيتي الطبخ قظء لكن 
منذ انفصالهما اكتسبت وجباتها الدسمة بعض الجاذبيّة؛ إذ جعلت 
طبختها للسبانخ بالكريمة الأطفال يُقبلون على السبانخ» وكانت 
تحشو لفائف لحم الحبش المفروم بالفاصولياء والجبن لكن دون 
أن يسقط منها شيء أثناء الأأكل. وقد احتفل الأطفال حين خصصت 
أيام الثلاثاء باعتبارها ليال لتناول التوركيتوء وكانوا يتطلعون إليما 
کل أسبوع. أفرغت الصناديق» ويدا مشہهد الأرفف قول فأدارت 
بيتي الجهاز الوحيد الذي ريحته بحقَ؛ ماكينة الإسبرسو المصنوعة في 
ألمانيا التي تكلّفت حمولتا الهائلة من الفولاذ غير قابل للصداً حوالي 
آلف دولار من نفقات ما قبل الطلاق. كانت تحتل ياردة مرتّعة فوق 
الطاولة وتغطما مقاييس وصمامات جعلتها ثشبه الغواصة في فيلم 
القارب. كانت تحب الماكينة درجة نها غالبًا ما كانت تحيمها في الصباح 
هاتفة: "مرحبًا أها الفتى الضّخم." 

جلست آخيا فوق أربكة غرفة المعيشة تحمل قدحا ضخمًا من 
الإسبرسو مع اثنين بالمائة من الحليب السّاخن. بدت النافذة 
الواسعة كأنّها شاشة سينما تعرض فيلما اسمه أعيش أن هُناء 
حيث يدخل ويخرج من الإطار موكب أطفال إمَّا يعيشون قي شارع 
جريني أو يعتبرون الحي مقر عصابتهم. كانت فتاة ذات شعر فاتح 
تتفحَّص فم شاري كأنها مُساعدة جنية الأسنان التي ثُقَدّم تقديرً هما 
هو متوقع» وأنشاً بعض الأولاد قائمًا لكرة البيسبول وجرّب كل منهم 
حظّه بمضرب بلاستيك في حين يحاول اآخرون اللحاق بالكرة. أُمَا 
دالي وفتاة أخرى فكانتا تتشبثان بأغصان الجميزة القريبة من الأرض. 
لابد أن لكيشاون وترينيل شقيقة؛ صبيّة مُصابة بالدمامل وذات 
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ضرفائر كانت تساعد إد في ركوب دراجتها الوردية ذات العجلتينء 
وترکض بمحاذاته في حين يندفع بقوة القصور الذاتي عبر الشارع 
وفوق العشب النامي أمام المغزل. 

تلك الحديقة تخص عائلة باتل؛ هل نطق السمسار الاسم هكذا؟ 
باتل؟ هذا اسم هندي دون ريب. لابد أنّ عائلة باتل تنجب طفلَا كل 
أحد عشر شهراء يبدو هذا جليًا من الأطفال الخمسة ذوي الشعر 
الأسود والبشرة الداكنة الموجودين في الشارع» تبدو صلة الدم 
واضحة بين كل أ وأخيه أو أختهء لكن آقصر قليلا. كانت بنات 
آل باتل الکبریات يحملن هواتف آيفون أو سامسونج يتفحَصنها 
كل خمس وأربعين ثانيةء وقد التقطن صورًا عديدة لإيدي فوق 
الدراجة الورديّة. 

حاولت بيتي أن تحصي عدد الأطفال» لكن مثل مجموعة أسماك 
داخل حوض ضخم» جعلت الحركة الدائبة مسألة العد أمرًا 
مستحيلا. هب أتّهمم عشرة في الخارج؛ يحتشدون ويضحكون ويفرون 
هنا وهناك» من أصول وعرقيات مُختلفة. 

كلمت بيتي نفسها: "لقد انتقلت إلى داخل الأمم المتحدة." خطرت لها 
هذه الفكرة باعتبارها شيئًا يُمكن أن ترويه لماجي؛ صديقتها الأقدم 
والمرأة التي علّمتها في كل خطوة خطعا أثناء الانفصال-منذ الرؤيا 
الأولى وحتى واقع بؤسها المستميت؛ الطلاق البائن والبحث عن 
محام والثلاثة أعوام ونيف الرهيبة التي شهدت إنهاء الزواج وليالي 
النبيذ الأحمر. كان الاتف داخل محفظتها في منتصف أرضية غرفة 
المعيشة» وكانت تمد يدها لتلتقطها حين رت بول ليجاريس يُقبل 
عليها عبر الممشى. 
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کان رجلا أکبر منھا لبس سروا فضفاصًا وقميصًا أحمر باهئًا يحمل 
شعار فريق ديترويت رد وينجز مُجعَدًا. ويضع نظارة صبيانيّة حادة 
الزوايا لا تناسب رجلا في مثل عمره الذي خمَّنت بيتي أنه يزيد عنها 
بثماني سنوات. کان يلبس صندلا في قدمه؛ وكا في الصيف على أي 
حال» لكن بيتي اعتبرت شظف الأحذية في منتصف الأسبوع دلیلا 
على تعظل الرجل. مع ذلك ريما كان الرجل يعمل ليلاء أو ريما ربح 
الجائزة الكبرى. من يدري؟ 

کان بول يحمل كيسًا ممتلئًا بلحوم من شركة هانیبیكد؛ ولم تكن 
بيتي قد رأت ذلك في رؤياهاء التي تضع شارتها فوق الكيس. كان 
الباب الأمامي مفتوحًا على مصراعيه؛ إذُ كنا نهارًاء وكان ناقلو الأثاث 
والأطفال ينسابون داخلين خارجين كأتّمم زيائن في محطة أنفاق» ومع 
ذلك دق جرس الباب دون أن يتلوه بسؤال: "هل ثمَّة أحد بالمنزل ؟" 
سارعت بيتي بالسؤال: "كيف حالك ؟" وتقدّمت صوب العتبة. 

قال: "بول ليجاريس. جارك الملاصق." 

استطرد ممسکا بكيس اللحم: "جئت أرحب بك؛ رغم آي لم آت 
رمقت بيتي شعار الهانيبيكد وأفسحت الطريق قائلة: "في الواقعء في 
وجود اسم كاسم مونك..." بدا بول حائرا» کممثل مسري بلا مُلقّن. 
"ريما أكون أَمّا هوديّة؛ وحينئذ يغدو كيس يمتلئ بلحم الخغزير..." 
أدرك بول ما ترمي إليه بيتي أخيرًا فأسرع يقول: "حرامًا. ممنوعًا." 

"لا بأس إذن." مد بول يده بالكيس وأخذته بيتي منه. "أنا أيضًا حين 


انتقلت إلى هنا ترك جارلي من الحي كيسًا أمام المدخل ظللت آكل منه 
أسابيعًا." 

"أشكرك. هل أستطيع أن أدعوك لتناول القہوة بالمقابل؟"لم تكن 
بيتي ترغب حقًا في قضاء مزيد من الوقت مع جارها العازب (وكانت 
قد قدرت أنه لا يلبس خاتم زفاف)ء الذي صار بمعيشته لصقها واقع 
حياتها الجديدة في شارع جريني غير المتوقع وغير المرغوب. ومع ذلك 
كان من الضروري أن تتصرف بكياسة. 

أجاب: "سيغدو ذلك لطمًا منك." كان لا يزال في الشرفةء على الجانب 
خر من الباب المفتوح. "لكن لابد أنّ لديك مليون مهمَّة على قائمة 
الأعمال المنزليّة في يوم كهذا." 

أعجها رفضه؛ إِذْ ينتظرها بالفعل مليون عمل منزليء لكتها أشارت إلى 
عصبة الأطفال بالخارج في شارع جريني وسألته: "هل أي من أولئك 
الأطفال طفلك ؟" 

"أطفالي يعيشون برفقة أمَهم. ستربنهم نهاية أسبوع ما." 

"فهمت. أشكرك على هذا." وأشارت إلى اللحوم داخل الكيس الذي 
تحمله في يدها. "قد نصنع منها حساء العظام يوم الجمعة القادم." 
قال بول: "أتمتى لكم وجبة شہيَّة." وبدأً يُغادر الشرفة مستطردًا: 
"سيغمرك شارع جريني بکرمه كما غمرني. آه..." والتفت» وراح يصعد 
الذّرج مرَّة أخرى نحو المدخل» قائلا: "هل لديك ما تفعلينه الليلة؟" 
هل لديك ما تفعلينه الليلة؟ 

كانت بيتي قد سمعت تلك الكلمات تحديدًا آلاف المرات خلال السنوات 
القليلة الأخيرة. هل لديك ما تفعلينه الليلة؟ من رجال مظلقين؛ 
وعزاب؛ وغير مرتبطين؛ ووحیدین- رجال لديم أبناء يعيشون مع 
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زوجاتهم السابقين؛ ورجال يعيشون داخل شقق؛ ورجال يبحثون 

في مواقع المواعدة على الإنترنت عن أي علاقة فكرية أو رومانسية أو 

حميميّة. رجال ما أن يلقوا علها نظرة واحدة حى يتساءلون ما إذا 

كان لديا ما تفعله الليلة. 

إشراقة! 

كانت الرؤبا كلآتي: يطل بول من نافذته في انتظار حصول بيتي مونك 

على الطلاق» وكانت بيتي (لا تزال) جدّابة وتركن سيارتها بالممر المجاور 

لبابه. حين تنتهي» يتقدَم نحوها ببطء متذرعًا باي حجَة کي يقتطع 

بعضًا من وقتها؛ رسالة لها وصلت بالخطا إلى صندوق بريده» أو نباً 

عن كلب تائه في الحي» أو قلقه على كاحل إيدي الملتوي. سيبقى طويلا 

یثرثر دون هدف» وعلی وجهه يرتسم تعبیر ینم عن احتیاج. 

تعامل عقل بيتي مع الرؤياء أول العيوب في نسيج حياتها الجديدة 

بشارع جريني؛ الجار يبحث عن امرأة. 

قالت: "أنا مشغولة بالمنزل. لدي الكثير من المهام." وارتشفت قهوتها. 

لكن بول تابع: "سأسلط تلسكوبي على السماء في التاسعة تقريبًا. ثمَة 

خسوف جز للقمر الليلة» سيصل إلى ذروته حوالي التاسعة والريع. 

وستلقي الأرض بظلالها الحمراء الجذّابة على نصف القمر تقرييًا. لن 

يستمر الخسوف طويلاء لكن تستطيعين إلقاء نظرة." 

قالت بيتي: "آه." ولم تزد. 

هبط بول مريعًا مُغادرًا الشرفة وعبر الغشب» وصادف شاري التي 
نت تتواثب وهي تحمل شیئًا ما بين يديا يُشبه حصاة صغيرة 

شديدة البياض. 

هتفت شاري: "ماما! انظري!" وکان ثمَة دماء فوق آصابعها. "ستي." 
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احتضمر ضوء النهار خلال الأصيل الأول لها هُناء وهدا الشارع حين 

استراح الجميع من أجل تناول عشاء عائلي. أطعمت بيتي الأطفال 

شرائح لحم مع سلاطة خش وطماطم جاءت مع الأثاث من الشقّة. 

وکانت دارلين بيتس أَمٌ كيشاون وتربنيل قد أحضرت سابقًا سلَّة 

زهور قطفتها من حديقتها الخاصّة مع بطاقة تسأل: ألن تصيري 

جارتي ؟ كانتا تثرثران في الشرفة حين جاء زوج دارلين يحمل زجاجتي 
يرايت ودايت سبرايت ضخمتين» وأعطيا معا فكرة سريعة لبيتي 

عن سکان الحي. 

مزح هارلان: "يحمل الزوجان باتل اسمين أولين يؤذيان لساني. 

أخاطوما اة واتميدة ال فكت 

حدجت دارلین زوجہا وقالت: "عرفان وبريانكا. وهل يؤذيك أن تعرف 

أمغا ءالما 

"في الحقيقةء تعم." 

وكانت بيتي تحب هذا الصنف من البشر. 

فجلجلت دارلين بالأسماء: "أننيا. برانوف. بريشا. أنوشكا. وأصغر 

a 

قال هارلان: "أوم. حفظت هذا." 

آل سميث هناك هدون سلالد من المشمش الذي تثمره شجرتهم» 

وآل أورنونا هناك لديم قارب تزلّج لم يُغادر قط مدخل منزلهم» وآل 

باكاس الّذين يسكنون المازل الواسع المدهون باللونين الأزرق والأبيض 

يقيمون حفلات ضخمة في أعياد الفصح الأرثوذكسيَّة لن تكف 

الأمرة عن عتابك طوال العام إن تخلفت عن حضورهاء أَمّا فنسنت 
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كرويل فيبث قناة إذاعية للهواة طوال ساعات اليوم من منزله الذي 


E RB E 
"وبول ليجاريس يقوم بتدريس العلوم في كَليّة برهام» ولديه ابن وابنة‎ 
شابین."‎ 


"سمعت أن ابنه سيلتحق بالقوّات البحرتة." 

قالت بيتي: "مُدڙس ويلبس صندلا." 

سألتها دارلين: "هل زارك ؟" 

"أهدانا كيس لحم بالصندل. في قدمه» لا على اللحم. تصورت أن 
رجلا يلبس صندلا في منتصف الأسبوع علامة على أئّه..." 

قال هارلان: "على راحته؟" 

"بل عاطل' 

تند هارلان وقال: "لا مُحاضرات في شہر أغسطس. أحسد رجلا 
لبن مساق بوم کد 

إشراقة! رأت بيتي بول داخل الحرم الجامعي بين الحاضرات» يجلس 
فوق دة في السّاحة مُحاظًا بالطالبات الجميلات اللاي جعلن 
ليجاريس يشرح مقدَّمة علم الأحياء؛ ذلك أنه دائمًَا ما يكون شاغرًا 
في أوقات الراحة. لا ريب أن واحدة من أولئك الطالبات ترغب في 
الإيقاع بالرجال العجائز الّذين يحتلون مناصبًا هامَّة» أو هكذا تمتّى 
بول لیجاریس. 

أغرى دفء المساء الصيفي الأطفال بالعودة إلى شارع جريني. غسلت 
بتي الأطباق: وعدت للطايق العلوي كي فخرج البياخات هن 
صندوقها وتجيّز الأسمرة. رأت بول من نافذة غرفة نوم دالي وشاريء 
ينقل بمساعدة بعض الأطفال أنبوبًا ضخمًا خارج المرأب- تلسكوبه 
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ال ابق ذكره- فوق عرية صنعها بنفسه. حل الظلامء فثبتت سمَاعة 
البلوتوث بأذنها وقرنتها بالهاتف كي تصب أديلي نقمتها على مهام المساء 
الرتيبة من تغطية أرفف دولاب الملابس وفك الشمَاعات. كانت لا تني 
رقب أدراج الدولاب حين سمعت أحد أطفالها يصفق الباب الأمامي 
ويرتقي الّرج بخطوات ثقيلة 

صاح يدي أثناء i‏ ما سيغدو غرفته الخاصّة: "ماما؟ هل 
أستطيع أن أصنع تلسكوئًا؟" 

"لقد صنع البروفيسور ليجاريس تلسكويه الخاص ومراقبة السماء 
ی 

"بروفیسور» هاه؟" 

"بلى. الرجل الذي يعيش في المغزل الُجاور. مرأبه عامر بالأشياء 
المذهلة. لديه حزمة من الأسلاك والأدوات داخل دولاب ضخم من 
الخشتب وة تلیفزیونات فة كى غا انتا وباك 
خياطة بدؤاسة.' ووثب إيدي فوق فراشه e‏ : 'لقد سمح لي 
برؤية ة الكون؛ أيّما يكون هذا عبر تلسكوبه. رأيت القمر وكأن 
ظلا من الشممن تفظن جز 

الست بروفيسورةء لکن ٠‏ ظل الأرض لا الشّمس." 

"كان شيئًا طريقًا؛ ذلك أنه بالعين الجرّدة يبدو القمر كانه مفصول 
عن السماءء لكن عبر التلسكوب» تستطيعين أن تري الجزء المبتور 
سوى أنه كان أحمر اللون. كذلك رأيت فوهات البراكين وكل شيء. 
لقد صنع التلسكوب بنفسه." 

'وکیف تصنع تلسکوتًا؟" 
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"تأتين بلوح مستدير من الزجاج وتصقلينه مُدَة طويلة» ثم تلمَعينه 
وتثيّتيه في أحد طرفي أنبوب» كأنابيب السجاد. بعدها تشترين فتحة 
"عدسات؟" 

"بل النظارات» أظنَ أته قال ذلك. يقوم بتدريس طريقة عمل 
التلسكوب. هل أستطيء؟" 

"إن عثرنا على أنبوب مثل نابيب السجاد." 

دلف الأطفال إلى الفراش في وقت متأخر من تلك الليلة الأولى في شارع 
جريني» لكتّهم كانوا قد استنفدوا طاقتم في الركض فسقطوا كالمغشثي 
عليهم في التو واللحظة. وقبل أن تنمى» وضعت بيتي ثلاثة دولارات 
أسفل وسادة شاري تعويصًا من جنيّة الأسنان عن ستها المخلوع. 
انتهى اليوم أخيراء ففتحت بيتي زجاجة نبيذ أحمر قاتم واتصلت 
بماجي كي تروي لها قصص أطفال الحي وآل بيتس ورابطة الكولاء 
ويالطبع رؤياها عن بول ليجاريس 

سألتها ماجي: "لكن ماذا عن حظك مع الرجال؟" 

قالت بيتي: "ليس ححَلي» بل هم الرجال. جمیعہم حزانی» مفضوحين» 
يستميتون للوصول إلى امرأة تكتشفهم." 

رددت ماجي: "بل يستميتون لمضاجحتك. وها أنت ذاء قي المغزل 
المجاور. ثرى إن جاء مرَة أخرى تفوح منه رائحة جرذ؟ بابك. 
سيطاردك ." 

"آمل آنه يستهدف طالباته» ومساعداته في التدريس. ناديه النسائي." 
"قد يؤدي ذلك إلى طرده»ء لكن المطلَقة المثيرة التي انتقلت إلى المتزل 
اجاور لعبة مشروعة. ريما يحمل نظارة معظّمة يصوبا إلى نافذتك 


هذه اللحظة." 
"إن فعل لن يرى سوى ستائر إيدي المزخرفة بشخصيات حرب 
النجوم؛ ذلك أن غرفتي على الجانب الآخر من المازل." 


كانت أيام أغسطس شديدة الحرارة تتوالى » وتفادت بيتي أي تعامل مع 
جارها كراهية في سماع هل لديك ما تفعلينه الليلة؟مرَّة آخرى. كانت 
تسوق عائدة تفتّش شارع جريني بحًا عن إشارات لبول ليجاريسء 
وفي مرَة كان وسط حديقته الأماميّة ولوّح لها وهي توقف السيارة في 
مةل مزلماء شتفت : كيف سالك" 

أجابت: "على ما يُرام. أشكرك!" وهرولت إلى الاخل كلمشغولة بأمر 
ماء في حين لم يكن لدا ما تفعله في الحقيقة. وفي مرَة أخرى» كان 
يراقب من مكانه أطفال الحي يركلون الكرة في مباراة اسمها «بيج أون 
ذا فلاي»؛ فأمسكت باتفها الخامل وتظاهرت بأتّها تجري مُكالمة أثناء 
دخولہا إلى المغزل. لوح بول لہاء لكنها اكتفت برد التحيّة. كانت تخشى 
أن يدق جرس الباب أثناء المساء وتجده واقمًا آمام الباب» مستحمًا 
للت ويفوح منه عطر كريد» ويسألها إن لم يكن لديا ما تفعله» وهل 
توافق على تناول العشاء معه في مطعم «أولد سباجیتي فاکتوري»؟ 
وكانت قد رافقت طبيب أسنانها مرَة إلى هذا المطعم بالذات» وتبين 
أنه نرجسي مضجر ما جعلها تنتقل إلى طبيب آخر. أعلنت آنذاك 
هدنة في حرب المواعدات» وها هي الآن يملؤها إصرار شديد على إبقاء 
حياتها الجديدة في شارع جريني خالية من أي علاقات غراميَة وبالتالي 
خالية من الكوارث. 

لكن كما اتضح لاحمًاء توطدت علاقة أطفالها ببول ليجاريس. وكان 
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يغسل سيارته في ليلة جمعة (ترى من يغسل سيارة ليلة جمعة؟) 
حين أخذهم بوب لقضاء عطلة نهاية الأسبوع معه كما تقتضي 
الحضانة. أبصرت بيتي زوجها السابق بالقرب من الطابق السفلي في 
منزلها الجديد وأطفالها يحزمون حقائمم» ثم راقبتهم يتراصون داخل 
سيارة بوب. واقترب بول حين أراد إيدي أن يُمَدّم أباه إلى الرجل الذي 
يدرس الكون في الْكُليّة. ثرثر الرجلان أطول من المألوف» هكذا قالت 
بيتي لنفسها. في النهاية ابتعد بوب والأطفال» وعاد بول لاستكمال 
غسيل السيارة. لم تكن قد راودتها أي رؤيا حول الحديث التبادلء 
لکنها تساءلت ما إذا كانا قد قارنا وجہتي نظرما؛ حسئًاء عنها. 

في صباح التالي نامت بيتي حتى وقت متأخّر؛ كانت سويعات رائعة 
صباح يوم سبت بدون الأطفال. هبطت دَرَجَ المنزل الهادئ حافيةء 
تلبس بنطلون يوجا وسترة قطنيَّة خفيفة وتحمل لوحها الذي . 
"مرحبًا أا الفتى الضخم." راحت ترتشف إكسيرها الصباحي حافية 
القدمين» وحملته إلى الفناء الخلفي قبل أن تتعامد الشمس فوق 
السّطح وتصل الحرارة إلى درجات لا تطاق. كانت قد حملت لوحها 
الذي معہاء ويدا لها كان سنوات مضت على أخر مرَة استخدمت 
فما هذا الڻيء باي مکان آخر عدا فراشها. جلست فوق کرمي 
آديرونداك بلاستيك أسفل الشجرة الموجودة في الفناء الخلفيء 
وحرّكت شريط التمرير بحنًا عن الأعداد السابقة من مجلَّة شيكاغو 
صنتايمز صنداي» ثم تريثت طويلًا جدًا في موقع الديلي ميل حين 
سمعت أصوات نقر. 

کان طائر نقّار الخشب يمارس عمله في مکان ما. 


خمس نقرات. 
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بحصت أغصان الأشجار بحنًا عن أثر للطائر دون جدوى. ولم 
قالت بيتي لنفسها: "خمس نقرات متعاقبة." 

ألقت نظرة على اليكل الخارجي للمتزل وأسعدھا آتها لم تر الطائر 
يُفسد الجوانب بنقراته بحثًا عن حشرات» ثم تعاقبت النقرات 
الخمس مرَة أخرى. 

كان الصوت يأتي من الجانب الآخر للسورء من فناء بول ليجاريس 
الخلفي. كان السور الطويل- الذي طرق المغزل حى قبالة جيران 
شارع جريني الطيبين- يحجب رؤية أي شيء في الداخل عدا أغصان 
الأشجار السامقة. ولا أثر للسيد نقّار الرؤوس فوق تلك الأأشجار 
ورغم ذلك لم تتوقف النقرات المتعاقبة ما أصاب بيتي بالفضول. 
أرادت أن ترى مدى ضخامة هذا الطائر الخشبي» فنقلت كرسما إلى 
جوار السور ووقفت فوقه على أمل أن ترى الطائر يعمل. 

خمس نقرات. 

كان بول ليجاريس يُحافظ على فنائه الخلفي نظيقًا ومرتَبًاء وزرع 
فيه مساحة خضروات يروب ا بالتنقيط إلى جانب عيدان تنمو علها 
الفاصولياء. ثمَة محراث قديم ناله الصدا وفي حاجة إلى حصان»ء 
يستقر وسط رقعة غظطاها الغشب» وتتراص إلى جوارها بشكل 
متعارض عدد من الألواح الشمسية. وقي أخر الفناء. بعيدًا عن 
الجزء الممهد ثمَّة فرن شواء حجري ضخم وأرجوحة قائمة بذاتا من 
النوع الذي يطلب عبر البريد. 

خمس نقرات. 

كان بول بنفسه يجلس أمام طاولة بسيطة فوق گة مصنوعة من 
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خشب السكويه أسفل مظلَّة مائلةء وكان يلبس ثيابه المعتادة؛ سرواله 
الفضفاض وقميص البولو وذلك الصندل. كان يُثْيّت نظارته الأنيقة 
جدًا أعلى رأسه منكفئًا في تركيز فوق ماكينة ضخمة كأتّها مصنوعة 
منذ القرن التاسع عشر. 

خمس نقرات. 

كانت الماكينة آلة كاتبةء رغم أتّهمالم تكن ثُشبه أي آلة كاتبة رأتها بيتي 
من قبل قظ. كانت عتيقةء كأنها تنتمي للعصر الفيكتوري؛ ماكينة 
طباعة آلية ذات مطارق تضرب الورق اللفوف داخل عرية الآلة 
الكاتبة. وكان بول ينقر مفتاحًا خمس مرات متعاقبة»ء ثم يُضيف 
القليل من زيت التشحيم إلى عتلات الآلة الداخليةء وبكرر العمليّة 
مع مفتاح آخر. 

هکذا کان بول لیجاریس يعصف بصباح هادئ في شارع جريتيء في 
خدمة حلية كتابة تافهة خرجت من روايات جول فيرن. 

غمغمت بيتي: "عجبًا!" وعادت إلى الداخل لتلقّي صدمة كافيين أخرى 
وبقيت مكانها تقر في لوحها الذي في هدوء نسبي أمام طاولة المطبخء 
دون أن تنقطع أصوات النقر المكتومة التي يُصدرها مُعالج نصوص 
جارها الُدرّع. 

في تلك الظهيرة اتصلت بيتي بماجي» وكانت الشمس تحوّل شارع 
جريتي لمقلاة ونار في آن واحد. 

بدا الذهول واضكا في صوت ماجي وهو تقول: "لديه إذن تلسكوبات 
والات كاتبة بالقرب من منزله. أتساءل عم يُخفيه في جعبته." 
"محامص عتيقة. تليفونات ذات أقراص. طاولات غسيل بعصارات. 


من يدري ¢" 
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"لتقد راجعت بحض مواقع المواعدات الغرامية على الإنترنت» ولم أجد 
له آثرًا." 

"جار مُرؤًّع دوت كوم؟ أكياس حزينة من أجلك؟" كانت بيتي تُطل 
من التافذة الأماميّة حين توقفت سيارة غريبة على الجانب الآخر 
من الطريق؛ سيارة كوريّة بلون طلاء الأظافر الأحمر. نزل منها شاب؛ 
السائق» برفقة فتاة أصغر منه عدة سنوات» لا ريب أنّها أخته. مشيا 
عبر الطريق» ومالا ناحية باب بول ليجاريس الأماميء وميّزت بيتي 
مشية ليجاريس بالشّاب. 

قالت بيتي لماجي: "خمَني من جاء اآن ؟" 

سألتها ماجي: "من ؟" 

"لا ريب أتهما ذرية البروفيسور المنعزل في المنزل المجاور. ابن وابنة." 
"هل يكشفان عن أوشام أو يلبسان صندلين ؟" 

حَدقت بيتي بالابنين بحئًا عن أثر لتمرّد أو شذوذ الشباب وقالت: 
"کا . یبدوان عادیین." 

"العادي ليس إلا برنامج في غسّالة أتوماتيكيّة." 

أطلقت الفتاة صيحة وركضت باتجاه باب المتزل الأمامي» وكان بول 
ليجاريس يتَقَدَم نحوها حين التقيا فوق العشب. عانقته واحتضنته 
فوق العشب ضاحكة» وانضم الشاب إلى اللقاء العاطفي؛ طفلان 
يحتضنان الأب الذي لم يرياه منذ فترة طوبلة؛ كما يبدو. 

قالت بيتي: "ريما اتصل برقم الطوارئ قريبًا. أعتقد أنه سيصاب 
بخلع في کتفیه." 

في ذلك المساء تقابلت بيتي وماجي والشقيقتين أوردناند لتناول العشاء 
بمقهى مكسيكي مبني بالطوب الإسمنتي وتظلله ستائر ورقية لتحجب 
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الأضواء؛ كان مقہى رفيعًا لذلك خشوا شرب لماء لكن ضعفوا 
أمام المارجريتا. امتلأت الليلة بالضحك وقصص اأزواج السابقين 
والأصدقاء السابقين الخسيسين» والرجال الفاقدين للذوق والسلامة 
العقليّة. كان الحديث مشوقا وماجئًاء وأغلبه عن بول ليجاريسء 
أعادها سائق أجرة شركة ليفت إلى شارع جريني. كانت السماء قد 
أظلمت منذ ساعتينء ومن جديد انتقل التلسكوب إلى فناء بول 
الأمامي. لم تكن سيارته عند المدخل» وكان ابنه وابنته هما من يرصد 
السماء. قصدت بيتي باب منزلهاء لكتها سمعت صوت الابن يأتها عبر 
المدخل. 

کان كل ما قاله هو: "طاب مساءك ." 

أومأت بيتي براسها وأصدرت صوتًا مهمًا لكن لم تبطيء. 

"هل ترغبين في رؤية أقمار كوكب المشترى؟" كانت الفتاة هي التي 
سألتهاء وتابعت: "مطبوعة في قلب السماء وهادئة كاتا الجحيم؟" 
قالت بيتي: "كلا. آشكركما." 

"ستفوتین عرصًا مُذهلا!" كان صوت الفتاة يُشبه صوت دالي؛ سهل 
وودود ويميل لحرارة الحماس ولو على أتفه الأمور. 

"لا خسوف الليلة؟" كانت بيتي تُخرج مفاتيح بابها الأمامي من 
أجابت الفتاة: "هذه ظواهر متباعدة» لكن رصد المشترى سيظل 
مُتاحُا طوال الصيف. أنا نورا ليجاريس." 
ا 

"والدة دالي وشاري وايدي؟ قال أي أن أطفالك مبہجون." تقدمت 
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الفتاة إلى المدخل واقتربت من بيتي. "اشتريت منزل آل شنايدر. لقد 
انتقل أولئك الأوغاد المحظوظون إلى أوستن. هذا هي أخي." وأشارت 
نورا إلى التلسكوب. "قل اسمك للسيدة مونك!" 

فقال: "لورنس ألتويل-شانس ديلاجوردو ليجاريس السابع. لكن 
نادني بشيك." 

بدت الحيرة على وجه بيتي» كامرأة تجرّعت للتو ثلاث زجاجات 
مارجاريتاء وهو الواقع في الحقيقة. "شيك؟" 

"أو لاري. هذه حكاية طوبلة. هل ترغبين في رؤبة ما رآه جاليليو منذ 
قرون؟ لقد غيّر مسار التاريخ الإتساني." 

كان رفض دعوة كهذه» والفرار إلى داخل المغزلء وقاحة لا تليق بشارع 
جريني» وكانت نورا وشيك ابنين رائعين. لذلك قالت بيتي: "طا لما الأمر 
كذلك» اظن أن عل أن أرى." 

عبرت بيتي حدود منزلها إلى منطقة ليجاريس في زيارتما اأولى على 
الإطلاق» وتراجع شيك بعيدًا عن التلسكوب ي يُفسح لبيتي متسعًاء 
وقال: "عايني المشترى." 

وضعت بيتي عينها فوق العدسات عند الطرف المفتوح من أنبوب 
السجاد. 

"حاولي ألا تزحزحي التلسكوب؛ ذلك أنه مضبوط في الاتجاه الصحيح." 
طرفت عين بيتي حين صد زجاج العدسات رموشها. لم تفهم شيئًا 
مما رأته فقالت: "لا ری شيئًا." 

تنهمدت نورا وصاحت: "يا شيك» لا تستطيع أن تقول «عايني 
المشترى»دون أن تضع المشترى في مجال الرؤية." 

"أسف آنسة مونك." وحملق شيك عبر تلسكوب أصغر بكثير مُثْبّت 
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فوق أنبوب السجَاد الهائل وحرّك التلسكوب إلى أعلى وإلى أسفلء 
والى اليمين وإلى اليسار. "ها هو بكامل هيئته مثل أوزة!" 

قالت نورا: "آمل أن تري المشترى الآن." 

كادت عيناها تلتصقان هذه المرّة بالعدسات» ورتّما تشوّهت المسكرة 
التي تضعهاء ورغم ذلك لم تر شيئًا بادئ الأمرء ثم رأت ثقَبًا دقيقًا من 
نور. كان كوكب المشترى. لا الكوكب وحده» بل أريعة من أقماره في 
خط مستقيم؛ قمر وحيد على الشمال» وثلاثة على اليمينء شديدة 
الوضوح. 

صاحت بيتي: "ويجي! إته بالغ الوضوح! هل هذا هو كوكب المشترى؟" 
قال شيك: "ملك الكواكب وأقمار جوفيان." 

"کم قمرًا ستطیع أن آری؟" 

"أريعة." 

وقالت نورا: "مثل جاليليو. لقد وضع قطعتين من الزجاج داخل 
أنبوب نحامي وسلطه إلى أكثر الأجسام سطوعا في السماء الإيطاليّةء 
ورأى ما رأبته أنت للتوّ. هكذا صفق الباب أمام النظرية البطلمية عن 
الكون» ورمى نفسه في الماء المغلي." 

عجزت بيتي عن رفع عينما بعيدًا عن العدسات. لم يسبق لها قط أن 
حدّقت في قلب الكون ورأت كوكبًا آخر بعينما. كان المشترى مذهلا. 
قال شيك: "تميّلي حتى تري كوكب زحل. الحلقات والأقمار." 

أدمنت بيتي بغتة المشاهد الفلكيّة فصاحت: "أرني!" 

قال شيك يشرح لها الأمر: "لا أستطيم؛ ذلك أن زحل لا يطلع إا 
في الصباح الباكر. إن أردت اضبطي منمك على الخامسة إلا ريعء 
وسأقابلك هُنا وأضبط التلسكوب من أجلك." 
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"الرابعة وخمس وأريعين دقيقة صباحًا؟ مُحال." وابتعدت بيتي 
عن التلسكوب وأقمار جوفيان تلك. "قل لي اكآن ما هي حكاية 
«شيك »هذه ." 

ضحكت نورا وقالت: "الثنائي الكوميدي أبوت وكوستيلو. في واحد 
من أفلامهما كان النحيل اسمه شيك. لقد شاهدناه لف مرّة فبدأت 
أنادي شقيقي بهذا الاسم . شيك الملتصق." 

"أفضل من لا-لا-لا-لاري لي-لي-ليجاريس ." 

قالت بيتي: "فهمت. آنا أيصًا كان اسمي إليزابيث إلى جانب سبع 
فتيات أخريات في الصف الرابع ." ونظرت إلى المشترى مرَة أخرى عبر 
التلسكوب وأدهشها المنظر مرَة أخرى. 

"ها هو أي قد جاء." رأت نورا أضواء سيارة أبما الأماميّة مُقبلة عبر 
شارع جريني» وفكّرت بيتي أن تغلق بابا الأماميء لكته سيغدو تصرف 
فا منها لو فعلت ذلك الآنء وتكون قد تخلّت عن غريزتها القتالية. 
قال بول وهو هبط من السيارة: "ماذا تفعلون أا الأشرار فوق 
عشبي؟" ونزل شاب آخر أصهب لا يكبر شيك بكثير من المقعد 
المجاور. "لا أقصدك أنت يا بيتي» بل هذين الصعلوكين." 
التفتت نورا صوب بيتي وقالت: "معذرة؛ فأبي يستخدم كلمات ككلمة 
قال بول مشيئ إلى الشاب الأصهب الذي استرعت نحافته الشديدة 
وسوء تغذيته الُحتملة انتباه بيتي رغمًا عنها: "هذا دانيال." كان يلبس 
ثيابًا جديدة لا ريب أنه ليس من اختارها؛ ذلك آنه لم يكن مرتاحًا 
فمها. تبادل الأولاد التحايا وقالت بيتي مرحبًا. 

قال بول وهو ينظر إلى العملاق الغازي في السماء: "لديكم الرجل 
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الکبیر على مرح البصر. یا دانیال هل سبق أن ریت كوکكب المشترى ؟" 
"كلا ." ولم يزدء بل تقَدَم صوب الأنبوب الضخم ونظر خلال عدسة 
المجهرء ثم هتف بلهجة مُحايدة: "عجبًا." 

سأل بول: "بيتي؟ هل ألقيت نظرة؟" 

"بلى. وصحت قائلة يا ويجي." ثم رمقت نورا قائلة: "معذرة؛ إِذُ 
سمعتني أقول يا ويجي." 

فقالت نورا: "كلمة ويي لا بأس بها. كلمة شائعة مثل رائع أو عظيم." 
وقال شيك: "مثل كلمة مدۇخ." 

قال ولاو ذخ" 

وقال دانيال بلهجة مُحايدة مرَة أخرى: "أو مثير كثديين." 

ولم يدر أي منهم ما هو الردّ المناسب على التشبيه الأخير. 


مكث الشاب دانيال بضعة أيام في مزل ليجاريس» وسمعت بيتي 
الرجلين يتكلمان في الصباح؛ إذ يعبر صوتهما البعيد فوق السور 
المحاذي للفناء الخلفي. ورآتهما يغادران معا كل مساء في حوالي 
السابعةء ثم اختقى الأصهب النحيل ذات ليلةء وعاد شارع جريني 
من جديد مکائًا للدراجات والكرات ولهو الأطفال بعناد لا يتزحزح لأنّ 
الدراسة كانت تدق الأبواب» وغدت نهاية الصيف جليّة أمام العيون. 
اصطحبت بيت الأطفال خلال المساء الأخير في أغسطس لتناول 
البيتزا في مطعم تنتشر في جنباته ألعاب الأركيد» وحين عادوا إلى 
المنزل كان الي يُشبه فردوسًا هادتًا بعد كل ذلك الصخب» باستثناء 
أطفال آل باتل الّذين كانوا يلهون بخرطوم الحديقة فوق العشب 
فانضم إليمم إيدي وشاري» ودلفت دالي إلى المنزل. مكثت بيتي بالخارج 
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تستمتع بنسمة هواء باردة حلوة حرّكت أوراق الجميزةء واستندت إلى 
غصن قريب من الأرض تتسلى على البيتزا المتبقيّة داخل عُلبة المطعم. 
لا أثر لبول ليجاريس. ولم تكن سيارته في مدخل منزله. لذلك 
أحسّت بأتّها على راحتها وسط الشارع الهادئ» رغم إحساس بالذنب 
بسبب شريحة البيبروني الرابعة الممتلئة بالزيتون والبصل التي أكلتها 
طوّحت القشرة المستديرة الرفيعة فوق العشب؛ سيعثر علها طائر 
ماء وتخيلت آنا رت حشرة ضخمة جِدًا تزحف فوق مدخل منزل 
بول لیجاریس 
كادت تطلق صيحة فزع؛ ذلك أن الحشرة ريما كانت عنكبوئًا ضخمًاء 
لكتها أدركت أن ما رأته ليس إلا حزمة مفاتيح فوق الأرض مكان 
وقوف سيارة بول. 
ثم وجدت بيتي نفسها في مأزق؛ تُرى ما هو التصرّف الواجب علمها 
كجارة؟ ينبغي أن تأخذ المفاتيح وتحتفظ بها حى يرجع بول إلى المغزلء 
ثم تطرق ابه اماي يدها إليه. وإن كانت مفاتيح أولاده» وهو أمر 
مُحتمل جِدًّاء ستنقذه من قلق بحث عقيم. أي أحد في مكانها سيفعل 
ذلك لكتها الرؤيا؛ إذ سيبتهج بول بسبب استعادة مفاتيحه وسيُصر 
على رد جمیل بیتي بدعوتا على عشاء یطبخه بنفسه. سیقول مثلا 
ما ريك لو شوبت بعض الضلوع في الفناء الخلفي مع وصفة الصلصة 
الخاصة ي ! 
لم ترغب بيتي أن تذهب إلى هناك» وكان الحل الأيسر بالنسبة لها 
هو أن تطلب من إيدي أن يُعيد المفاتيح. سيعدوابنها إلى مزل بول 
حين يعود الأخير وتعطيه المفاتيحء وستكون بيتي داخل مغزلها وينتهي 
الموقف. هكذا مدت يدها والتقطت المفاتيح. كان ثمَة سلسلة متصلة 
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بشارة كلية برهام الأهليّةء ودة مفاتيح مازليّة ومفتاحان صناعيان 
حفر مهما رقمين تسلسليين ومفتاح قفل دراجة» أمَّا أضخم شيء في 
الحلفة فان رة بوكر ا ية فة من خادل فب مخفو 
في حرفہا. 

كانت الشريحة بالية وقد انبرت حوافها المسننة. كانت حمراء في 
السابق» أَمَّا اآآن فصارت مرقطة ببقع باهتة. لا يزال واضحا رقم 
0 المنقوش في وسطہا. لابد أن بول ريح عشرين دولارا في واحد من 
الكازينوهات العائمة الَلّدة على حدود الولاية. أو ريما تكون الشريحة 
هي کل ما تبقّی من ألفي دولار. قلبت الشربحة فرأت حرفي »N4«‏ 
محفورين فوق الجانب الآخر. كان الحرفان غريبين ومنمنمين مثل 
وشم داخل مُربع محفور في ركن الشريحة على هيئة ملعب بيسبول. 
رأت في ضوء المساء الشاحب كتابة منقوشة فوق المساحات المفتوحة 
بالشريحة» لكتّها كانت هي الأخرى بالية وغير واضحة باستثناء بعض 
الحروف؛ حرف «ع» هُناء أو حرف «٥0»ء‏ وکلمة بدت کاتها «نائب» 
لكن قد تكون «اإهع» أو «ضلوع» أو أي كمة مكؤّنة من أريعة أحرف. 
كان الأطفال على الجانب الآأخر من الشارع يلعبون الكرة المرتدة أمام 
باب مرأب أممرة باتل» فحملت بيتي المفاتيح إلى الداخل كي تحتفظ بها 
إلى أن تنتدب إيدي لهمَّة إعادتا. 

كانت دالي منكفئة فوق حاسوبها المحمول داخل غرفة المعيشة 
تشاهد فيديوهات اليوتيوب عن قفز الجياد. 

سألتها بيتي: "هل أنت مشغولة؟" ولم تجب دالي» ففرقعت بيتي 
أصابعها وهتفت: "آنتء يا ابنتي." 

قالت دالي دون أن ترفع عينها عن الحاسوب: "ماذا؟" 
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"هل يُمکن ان تبحثي لي عن شيء عبر جوجل؟' 

a 

"شريحة البوكر هذه." ورفعت بيتي سلسلة المفاتيح . 

"هل ترغبين أن أبحث عن «شرائح البوكر»؟" 

"بل عن هذه الشريحة بالات ؟" 

"لبت في حاجة لجوجل كي أجيبك. هذه شربحة بوكر." 

من آين؟" 

"من مصنع شرائح بوكر" 

"سأضبربك بها على رأسك إن لم تبحثي عنها على جوجل." 

تنهدت دالي ورمقت أمَّها وحلقة المفاتيح وشربحة البوكر وأمالت عينيها 
قائلة: "لا بأس!لكن هل أستطيع أن أنهي هذا الفيديو؟" 

عرضت بيتي على دالي تفاصيل الشريحة؛ اللون الأحمر الباهت؛ حرفا 
»N.4«‏ الممسوحين على الجانب الآخرء ثم تركت سلسلة المفاتيح 
خلفها كي تغسل كفا من آثار البيتزا. وكانت تعئ غسّالة الأطباق 
حين سمعت صيحة دالي من غرفة المعيشة. 

فصاحت: "ماذا؟" 

جاءت دالي إلى المطبخ تحمل الحاسوب وقالت: "الأمر ذو صلة 
با لمخدرات." 

"أي أمر؟" وكانت بيتي ترص أواني المائدة فوق رف غسَالة الأطباق 
العلوي. 

قالت دالي: "شربحة البوكر." وعرضت على أمَها مجموعة صور 
ظهرت على شاشة الحاسوب» مستطردة: "حرفا »۸N4«‏ اختصار 
لعبارة «ناركوتيكس أنونيموس»- مُدمني المخدرات المجهولين. مثل 
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«۸4»- مدمني الكحول المجهولين. لقد أدخلت عبارة شرائح بوكر 
تحمل حرفي N4‏ فخرج لي موقع إنترنت» ثم بحثت عن الصور فكانت 
هذه النتائج." 

نقلت بيتي بصرها بين التصميم على الشّاشة وتصميم الشريحة. 
کان حرفا ۸4 داخل مستطيل مائل إلى جانب كلمات النفس؛ الله؛ 
اللجتممح؛ الوقاية بالمساحات المفتوحة. 

قالت دالي: "يسلمونا لهم احتفالا «بالإفاقة»؛ أي الامتناع عن تعاطي 
المخدرات لمدة تزید عن شر 

"لکن هذه تقول عشرین." تُرى ماذا كان بول ليجاريس يفعل بشريحة 
بوكر من جمعيّة مدمني المخدرات المجهولين ؟ 

قالت دالي: “اظن اتا تعني عشرين عامًا. أين وجدت هذه المفاتيح ؟" 
ترددت بيتي؛ إذ لو كان لدى بول ليجاريس ما يُخفيه بشأن المخدرات 
أو مُدمني المخدرات المجهولينء فمي لا ترغب في أن تعرفه دالي حت 
تتحقق هي بنفسہا. 

قالت بيتي: "عثرت علمها ملقاة في الطريق." 

"هل أبحث لك عن شيء آخر؟ شرائح شييسي أو قواعد لعب البوكر؟" 
"لا." وعادت بيتي تحشو غسّالة الأطباق» وحين انتهت اتصلت بماجي. 
قالت ماجي: "لا ريب مدمتي المخدرات المجهولين. فحرف 44 لمدمني 
الكحول» و04 لمدمتي الكوكايين؛ إذْ لدم جمعية لكل فئة من 
فئات المدمنين المجهولين." 

"وجمعيّة لمدمني الخدرات ؟" 

"لكن لا وجود لجمعيّة مُصابي النوم الارتيابي." وأصاب ماجي الفضول: 
"هل أنت واثقة أنّها مغاتيحه؟" 
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"لا. لكتها كانت في مدخل بيته» لكن لنفرض؛ وهو الفرض الذي 
یجعلني آنا وأنت امرآتين حمقاؤین..." 

"دائمًا ما يطاً الرجال في برامج التعافي من الإدمان رفيقاتهم في البرنامج؛ 
كان لسارة جاليس قريبة تزقجت زميلًا لها في برنامج التعافي من إدمان 
الكحول» لكن أظنَ أتهما انفصلا لاحقًاء" ٠‏ 

"لكن في حال كان بول ليجاريس عضوًا في جمعية مدمني المخدرات 
المجهولين»ء أتساءل عن السبب في بقائه بها عشرين عامًا؟" 
"حسئًا." وتوقفت ماجي» ثم تابعت: "أظنَّ أن للمخدرات علاقة بهذا 
الأمر." 

عاد إيدي وشاري بعد ساعة مبللين بسبب خرطوم مياه حديقة آل 
باتل. خلال الساعة التالية استحمَ الأطفال الثلاثة وجلسوا أمام 
البلايستيشن يشاهدون فيلمًا بجودة فائقة الدّقة. وكانت بيتي في 
المطبخ برفقة لوحا الذي تبحث عن «ناركوتيكس أنونيموس» في 
موقع تلو الآخرء فلم تسمع الطرقات على الباب. 

دخل إيدي المطبخ وقال: "البروفيسور ليجاريس هنا." رفعت بيتي 
عينما الخاليتين من التعبير إلى ابنها الذي استطرد: "يقف عند الباب 
الأمامي." 

وجدته هناك؛ في الشرفةء يقف أآمام عتبة الباب» يلبس جياز وقميصًا 
أبيض ويضع في قدمه حذاءً مصنوعًا من الجلد. أوصدت بيتي الباب 
خلفها برفق کي يحجب صوت الفيلم. 

قالت: "مرحتًا." 

"أسف على إزعاجك. هل أستطيع أن أعبر إلى فنائي الخلفي من 
فنائك ؟" 
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لم“ 
"لاني مُغقَل. ذلك اني حبست نقسي خارج منزلي. أظنَ أن بابي الجرار. 
مفتوح. كنت سأقفز من فوق السّور لكن سأهبط فوق براميل. 
نفاياتي." 

رمقت بيتي بول؛ رمقت نفس الوجه الذي أحضر لها لحوم هانبيكد 
منذ شهر؛ نفس الرجل الذي كان يغسل سيارته يوم الجمعة وبظنَ 
أن أطفالها مُبهجون؛ الجار الذي صنع تلسكوبه الخاص وأصلح الاته 
الكاتبة القديمة. تراودها رؤيا! يجلس بول داخل حلقة تضم رجالا 
ونساءَ يجلسون فوق كراس قابلة للطي. يُصغي إلى دانيال؛ الأصهب 
النحيل»ء يروي لهم عن أيام تعاطيه الهيروين. وبول ر رأسه؛ إِذْ يرى 
فیما یحکیه دانیال صورة مما کان یفعله قبل عشرین عامًا. 

تقول بيتي: "انتظرني هنا." 

وعادت بعد ثوان تحمل سلسلة المفاتيح في يدها. 

غمغم بول: "مفاتيجي! هل سرقت مفاتيحي؟ هذه دعابة." 

"بل كانت في مدخل بيتك. تصوَرتها حشرة ضخمة»ء لكن لا." 

"لابد ان جہاز التحكم في سيارة عن بُعد سقط دون أن انتبه؛ حادث 
آخر يؤكد سهوي المستمر. لم تكن لدي فكرة عن المكان الذي أضعتها 
فيه» لذلك أشكرك." 

قالت بيتي: "سمعة شارع جريني وسياسة الجيرة الطيبة." صار علما 
الآآن أن توصد الباب أمام أي تعاملات مع الجار الذي يعيش بالمتزل 
الملاصق؛ الجار الذي کان لېس صندلا؛ والذي ظلّت تتجٽبه منذ 
انتقلت إلى ھنا. لکنا آدهشت نفسہا بسؤال طرحته: "ماذا جرى 
لذلك الشاب الأصهب دانيال صاحب المفردات النبيلة؟" 
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چن بول قد استدار کي يُغادر لكته توقف وواجه بيتي عند عتبة 
الباب. "آه» داني." وتوقف ثم أردف: "هو اكآن في ولاية كنتاكي." 
"كنتاكي؟ هل هو من هناك؟" كانت بيتي تتكى الآن براحتا على حرف 
الباب» دون اكتراث. ساورها إحساس آنا مرتاحة مع بول أمام عتبة 
باها؛ إحساس لم تشعر به من قبل قظ» خصوصًا منذ سمعت هل 
لديك ما تفعلينه الليلة؟ هذه أول مرَة. 

"من دیترویت. ثمّة مرکز تم افتتاحه في کنتاکي؛ لذلك سیکون مسؤولا 
عنه تسعین يومًا إن سارت الأمور على ما يُرام. آمل ألا تكون إقامته 
معي قد تسببت في أي مضايقات لك." 

"لا. بل أردت أن أعطي الشاب شطيرة تسمنه." 

"آه حقًا؛ إذْ يحتاج داني إلى الأهتمام بالطعام بدرجة أكبر." وابتعد بول 
من جدید کي يُغادر. 

قالت بيتي: "في الواقع» كان الناس يعتبرون الصَهْب من أمثاله 
شياطيئًا في قديم الزمان؛ بسبب لون شعرهم." 

ضحك بول: "لديه شياطينه؛ لكن ليس آكثر من أي أحد مِنّا." 
أخفضت بيتي عينيها نحو المفاتيح في يد بول» تحديدًا على شريحة 
البوكر التي تحتفي بعشرين عامًا من الإقاقة؛ عقدان بلا مُخدرات» 
وأجرت بعض الحسابات في رأسها. كان شيك ليجاريس في الواحدة 
والعشرين من عمره على الأقل» أي أنه كان رضيعًا حين وصل أبوه 
إلى القاعء وحین بدا بول رحلته التي استمرّت حتى هذه الليلة من 
اغشطمن. 

خلال لمحة البصر هذه أيقنت بيتي أنّها هي وأطفالها ينتمون إلى هذا 
المكان؛ هذا المنزل في شارع جريني. 
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"أشكرك لأتك وقرت علي متاعب جمَة." وأشار بمفاتيحه. 

فقالت بيتي بالأسبانيّة: "لا مشكلة." وراقبته وهو بيتعد متوجًَا إلى 
متزله المجاور. 

استدارت كي تدخل منزلهاء حين رأت نفسها داخل المطبخ في الصباح 
الباكرء لا تزال تفصلها سويعات عن بزوغ الفجرء والأطفال يغظّون 
في نوم عميق فوق أسرتهم. 

تقول لماكينة الإسبرسو: "مرحبًا اا الفتی الصّخم." تشم قہوتها 
الصباحيّة وفي قدح آخر كابتشينو مزدوج تُغطيه الرغوة. 

ثم تحمل القدحين وتخرج بها من الباب الأمامي» تبط درجات الشرفةء 
وتمشي فوق العشب» وأسفل أغصان شجرة الجميزة المتدليّة. 

أخرج بول ليجاريس تلسكوبه إلى مدخل المتزل؛ حيث شير الة الآن 
صوب الجهة الشرقية من السماء الزرقاء الداكنة العميقة فوق شارع 
جريني. 

ها هو كوكب زحل يبزغ» فترى عبر فتحة المجهر الكوكب المطوّق 
مزهواء شديد الوضوح. 
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أمسى السفر إلى القمر أقل تعقَيدًا بكثير هذا العام مقارنة بعام 
9 وذلك كما أثبتنا نحن الأريعة. رغم ذلك لم تنطلق متا شهقة 
إثارة واحدة. في الواقع»ء قلت لستيف وونج ونحن نحتمي بيرة باردة 
في فنائي الخلفي وأمامنا الملال كأته أميرة رقيقة تتدلى منخفضة جهة 
الغرب» آنه إذا ألقى؛ لنقلء مطرقة بِقَوَّة كافيةء فإِنً الأداة المذكورة 
ستقطع مسافة خمسمائة ألف ميل تبحر خلالها حول ذلك القمر 
تحديدًا ثم تدور عائدة نحو الأرض كاتا قطعة بمْرّنج» الس هذا 
مُدهشا؟ 

يعمل ستيف وونج في هوم ديبوت؛ لذلك تقع يده على مطارق كثيرة» 
وقد طرح فكرة رمي بعضها. وتساءل مداش زميله في العمل؛ الذي 
اختصر اسمه الأول إلى اسم آخر يُشبه أشماء نجوم الراب» كيف 
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يُمسك إنسان بمطرقة ملتهمبة تطير بسمرعة ألف ميل في السّاعة. 
أمّا آنا التي تدير مكتبًا لتصميمات الجرافيك فقالت إِتّنا لن نجد 
مطرقة تمسك بها؛ إذ ستحترق مثل نيزك وكانت مُحفّة. إضافة 
إلى أتها لم تقتنع ببساطة القذف والانتظار والرجوع الكوني هذا؛ إِذُ 
تتشكك دائمًا في صدق ما أعرفه عن برامج غزو الفضاء. تقول إنة 
دائمًا أردد «بعثات أبولو هذه» و«برنامج لوناخود للهبوط فوق القمر 
ذلك»» وآني بدأت أزبّف التفاصيل كي أآبدو كأني خبيرء وهي مُحقّة في 
ذلك أيضًا. 

أحتفظ بكل الكتب غير الروائيّة على قارئ إلكتروني صغير ماركة 
كويو؛ لذلك أبرزت فصلا من كتاب «مُحال يا إيفان: لحاذا خسر 
التحاد السوفييتي صراع الوصول إل القمر. لبروفيسور مُهاجر لديه 
وجهة نظر قونَة مفادها أن السوفييت أرادوا في منتصف الستينيات 
المزايدة على برنامج أبولو من خلال مهمة الذهاب والعودة هذه؛ بدون 
مدار ولا هبوط» فقط مجموعة صور فضلا عن الحقّ في الشماتة. 
هكذا أرسل الشيوعيون مركبة سويوز بدون ملاحيين باستثناء ما 
يُفترض أنه مانيكان يلبس بدلة فضائيّة» لكن أمورا كثيرا لم تجر على 
ما يرام فلم يجرؤوا على المحاولة مرة أخرى» ولا حتى مع كلب. خذلان 
لكن آنا نحيلة وبارعة كآتّها كرباج» ولدمها من الحماس ما يفوق كل 
من واعدتهن يومًا (طوال ثلاثة أسابيع مضنية). لذلك رأت تحديًا 
هُناء وأرادت أن تنجح حيث أخفق الروس. لكم سيكون طريقًا. 
قالت سنسافر جميعًاء قولا واحدًاء لكن متى؟ قلت نرثّب عملية 
إقلاع بالتزامن مع الذكرى السنوية لأبولو 11؛ رحلة الفضاء الأشهرفي 
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التاریخ» لکنه كان موعدًا غير ممكن لأنَ ستيف وونج كان قد حجزفي 
عيادة أسنان خلال الأسبوع الثالث من يوليو. ماذا عن نوفمبرء حين 
هبط أبولو 12 وسط محيط العواصف في حدث نسیه کل سکان 
الأرض اآن تقريبًا؟ لكن كان على آنا أن تكون إشبينة العروس خلال 
حفل زفاف شقيقتها الأسبوع التالي لعيد القديسين. هكذا تبيّن أن 
أفضل موعد لتنفيذ المهمّة سيكون السبت الأخير من سبتمبر. 

كان رواد الفضاء فترة أبولو يقضون ألاف الساعات في قيادة الطائرات 
النقّاثة والحصول على شهادات الهندسة؛ كذلك كان علهم التمرين 
على المرب من كوارث منصات الإطلاق من خلال الانزلاق حول 
كابلات طويلة إلى مخاب مبطنة سميكة آمنة» وأن يعرفوا كيف نقذ 
قواعد هذا الانزلاق. لم نفعل شيئًا من ذلك» رغم تنا نفَذنا اختبار 
طيران لمحرَكنا الصاروخي في الرابع من يوليوء أمام مدخل مغزل ستيف 
وونج الواسع في أوكسناردء يحدونا الأمل ألا ينتبه أحد في ظلّ الألعاب 
النارية التي ملأت السماء ليلاء إلى انطلاق المرحلة الأولى من مهمّتنا 
من دون ملاحين. تمت المهمَة بنجاح» ومسح ذلك الصاروخ ولاية باها 
وهو يدور الآن حول الأرض كل تسعين دقيقة ومن المحتمل» أقولها 
صريبحة للوكالات الحكوميّة المتعددة» أن يحترق دون التسبب بأضرار 
خلال رحلة العودة في غضون اثني أو أربعة عشر شهرًا . 

يحظى مداش المولود في قرية جنوب الصحراء الكبرى بعقل بارع؛ 
ذلك أنه ريح جائزة استحقاق من معرض العلوم عن تجرية على 
مواد التذريّةء خلال دراسته كطالب مُحول في ثانوية القديس أنطوني 
كنتري داي» دون مارات كافية في اللغة الإنجليزبّة؛ وهو الثيء الذي 
بجنا جميعًا. وبالتالي کان مداش مسؤولًا عن بناء درع فعَّال واقي من 
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الحرارة لتأمين رجوعنا سالمين إلى الأرض» فضلا عن كافَة المفرقعات 
مثل المشابك المتفجَّرة في مرحلة الانفصال. كانت آنا مسؤولة عن 
إجراء الحسابات ومعدلات رفع الأحمال والميكانيك المدارّة وأخلاط 
الوقود والمحادلات. وكَلّها أمور أذعي معرفتهاء لكتها كانت تصيبني 
بالحيرة في الحقيقة. 

إسهامي كان بناء قمرة القيادة؛ وهي وحدة ضيقة شبه كروية تُشبه 
مصباحًا أماميًا قام بتجميعها تاجر شديد الثراء يعمل في تجهيزات 
حمامات السباحة» صمم على دخول مجال الملاحة الفضائية الخاصّة 
كي يحظى ببعض أرباح ناسا الهائلةء لكتّه مات أثناء نومه قبيل عيد 
ميلاده الرابع والتسعين» فوافقت زوجته (الرابعة) وأرملته على بيع 
الكبسولة بمئة دولارء رغم أني كنت مستعدًا لدفع مئتين. بل أصرّت 
على طباعة إيصال على آلة من الات زوجہا الكاتبة القديمة؛ وكانت 
آلة خضراء هائلة من نوع الرويال ديسكتوب» التي كان هوى جمعها 
لته فشل في صیانتہا حیثٌ ترام عدد کبیر منها يعلوه الصدأفي ركن 
بالمرآب. وكتبت واجبة التسليم في غضون يومين إضافة إلى البضاعة 
الباعة لا تسترد/البيع نقدًا فقط. أطلقت على الكبسولة اسم ان 
بين؛ تكريمًا لطيّار المركبة القمريّة أبولو 12 ورابع رجل يمشي على 
سطح القمرء والوحيد الذي التقيته في مطعم مكسيكي بهيوستن عام 
6. يومئذ كان يدفع لموظف الخزينة كأي شخص عادي يكسو 
رأسه الصلع» حين هتفت: "أيتها البقرة الُقَدَسة! أنت أل بين!" بعدها 
وقع لي أوتوجرافا ورسم صورة رائد فضاء صغير فوق اسمه. 
تطلبت زيارتنا المزمعة نحن الأريعة للقمر بناء غرفة داخل ألن بين 
وخسارة بعض الوزن. هكذا انتزعت وحدة الاتصال بالكامل بسبب 
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عدم وجود مركز تحكّم يقوم بتوجهتا من الأرض» ووضعت شريطا 
لإسقًا (سعر اللفة منه ثلاثة دولارات من هوم فتوت) دلا م 
المسامير والبراغي والمفصلات والمشابك والوصلات. وكان مرحاضنا 
يحتوي على ستارة للخصوصيّة» وكنت سمعت من مصدر خبير أن 
استخدام المرحاض في غياب الجاذبيّة يستدعي أن تتعرى تمامًا وتعطي 
ا ضف اة مان ذلك ب كات الخو ةة مسال هاكة: 
كما خلعت الباب الخارجي وقفل لإخلاء الضخم ووضعت بدلا منهما 
سدادة من سبيكة الفولاذ المزوّدة بنافذة واسعة ومريول ذاتي الغلق؛ 
ذلك أن ضغط الهواء داخل ألن بين سيُغلق الغطاء بإحكام بسبب 
الفراغ الفضائي. المبادئ البسيطة للفيزياء. 

حين تُعلن أك ستطير إلى القمر يظنَ الجميع أك ستهبط فوقه 
وتغرس علمًا وتثب مثل كانجارو بسبب جاذبية القمر التي تبلغ دس 
جاذبية الأرض وتجمع صخورًا تعود بها. لم نكن نعتزم القيام بشيء 
من هذاء كنا سنحلَق حول القمر لكن الهبوط مسألة مختلفة تمامُاء 
أا بالنسبة لإرسال أحد أفراد الطاقم للسير فوق السطح؟ فهذا هو 
الجحيم بعينه؛ ذلك أن اختيار مَن متا نحن الأريعة سيخرج أولا 
ويغدو الشخص التاسع عشر الذي يطبع آثار قدميه هناك بالأعلىء 
كان من شأنه إشعال كراهية شديدة قد تقضي على الطاقم قبل بدء 
العد التنازلي بكثير. ولنواجه الحقيقة»ء كان الاختيار سيرسو على آنا 
بأي حال. 

استغرق تجميع المراحل الثلاث للمركبة الفضائيّة الصالحة ألن بين 
يومين. عبأنا علب الجرانولا والماء داخل زجاجات بغطاء مضغوط› 
ثم ضخخنا الأكسجين السائل لإطلاق الصاروخ ذي الخطوتينء 
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والوقود تلقائي الاشتعال اللازم لإطلاق مُحرّك الصاروخ الصغير الذي 
سيحلّق بنا إلى ملتقانا القمري. احتشد أغلب أهالي أوكسنارد أمام 
مدخل متزل ستيف وونج من أجل إلقاء نظرة على ألن بينء دون أن 
يعرف واحد منهم من هو ألن بين أولماذا أطلقنا اسمه على المركبة 
الفضائيّة» واستعطفنا الأطفال كي يختلسوا نظرة داخل المركبةء لكن 
لم نکن قد أمتا علها. تُری ماذا تنتظرون؟ هل ستنطلقون قريبًا؟ 
شرحت لكل أحمق يود أن يسمع ماهية نوافذ الإطلاق ومسارات 
الحركةء» وعرضت علهم من خلال تطبيق موونفيز المجّاني كيف 
سيغدو حتميًا بالنسبة لنا أن نتقاطع مع مدار القمر عند اللحظة 
المناسبة تمامًا والا قامت جاذبية القمر ب... آهء تبًا! ها هو القمرإاضع 
صاروخك في اتجاهه وانطلق! 


أريعٌ وعشرون ثانية بعد إخلاء البرجء كانت مرحلتنا الأولى تقتضي 
حرق كل الحواجز,ء وبين لنا تطبيق الماكس-كيو (بتسعة وتسعين 
سنئًا) تعرّضنا لقوة شد تعادل 11.8 ضعف وزننا عند مستوى 
البح وكأتنا كنا ننتظر هاتمًا ذكيًا يخبرنا بهمذه الحقيقة؛ إِذُ كنا 
نقاتل لالتقاط الأنفاس حتَى آنا التي كانت تصرخ: "اهبطوا من فوق 
صدري!" في حين كنا بعيدين عن صدرها. بل كانت هي» في الحقيقةء 
من يجثم فوقي ويسحقني كتا لاعب دفاع يُحاصرني. انفجرت 
مشابك الديناميت التي أعدّها مداش بشكل رائع» وانطلقت المرحلة 
الثانية كما كان مُقَررًا. بعدها بلحظة طفى غبار ويعض الفكة وأقلام 
حبر من وراء مقاعدنا لتقول لنا: مرحى! صار لنا مدار! 

بقدر ما تكون حالة انعدام الوزن طريفة قدر ما يصل إليه خيالك 
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إلا تا تغدو مصدر ضيق لبعض رواد الفضاء مِمَّن ينفقون ساعاتهم 
الأولى هناك في التقيؤ دون سبب واضح» وكأتّمم يفرطون في الكل أثناء 
حفل الاستقبال الذي يُقَام قبل الإطلاق. هذه واحدة من الحقائق 
التي لم يعلنها برنامج ناسا ولا ظهرت في مذكرات رواد الفضاء قط . 
هدأت معدة ستيف وونج أخيرا بعد أن قطعت الأرض ثلاث دوراتء 
ويعد أن انتهينا من مراجعة عملية الحقن خارج مدار القمر. هكذا 
فتحنا صمامات مُحرّك الصاروخ الصغير الذي سيحملنا إلى القمر 
ومارس الوقود ذاتي الاشتعال سحره الكيميائي و- هووب!- كنا ننقل 
الحمولة إلى الكوكب السّاحر حيث بلغت سرعة هروينا سبعة أميال 
في الثانيةء وراحت الأرض تتضاءل وتتضاءل خارج النافذة. 

كان الأمريكيون الذين سبقونا إلى القمر يحملون حواسيبًا شديدة 
البدائيّةء لذلك عجزوا عن استخدام البريد الإلكتروني أو جوجل 
لحسم المناقشات. لكن الألواح الذكية التي حملناها معنا كانت 
مزؤدة بحوالي سبعین بليون ضعف ما کان مُخرنا على حواسيب 
أبولوء كما كانت مفيدة جدًا لا سيما خلال زمن التوقف عن العمل 
أثناء انتقالنا. لذلك استعان مداش بلوحه الذي لمشاهدة الموسم 
الأخير من مسلسل جيرلزء والتقطنا مئات الصور الشخصيّة مع 
الأرض البادية وراء النافذةء وقذفتا كرة طاولة من المقعد اأوسط في 
مباراة بلا طاولة ريحتها آنا. وقمت بتوجيه المركبة للحصول على رؤية 
واضحة لبعض النجوم التي كانت واضحة في نور الشُّمس: أنتاررس 
وننكاي والعنقود الكروي 6333 N.6٣‏ والتي لم تطرف لأي منها عين 
لكن الحدث الأكبر في الفضاء الفاصل بين القمر والأرض هو عبور 
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نطاق الجاذبيّةء وهو نطاق بالغ الوضوح مثله مثل خط التاريخ الدولي 
لكنه يُشبه نرا ضحلا بالنسبة لألن بين؛ إذُ تشدنا الجاذبية الأرضِيَّة 
على هذا الجانب من النطاق» وتبطيء تقدمنا وتُغرينا بالعودة إلى 
الأرض حيثٌ الظروف المواتية للحياة كلماء والغلاف الجوي والمجال 
المغناطيسي. لكن ما أن نعبر حى يتشبَّث بنا القمر وبضمنا إلى حضنه 
العتيق هامسًا لنا أن أسرعوا كي نلمح مدهوشين إقفاره المذهل. 
كافأتنا آنا في تفس اللحظة التي وصلنا فما إلى هذه العتبة بعدد من 
طيور الكركي المصنوعة من ورق الألومنيوم» التي ثبتناها في أقمصتنا 
كأنّها أجنحة طيارين. ثم ضبطت المركبة على وضعية الدوران 
البطيء بحيث تدور مركبتنا الخاضعة لجاذبية القمر حول محور 
غير مرقي من أجل توزيع حرارة الشمس» بعدئذ أخفضنا الإضاءة 
وثبّتنا قميصًا ثقيلا فوق النافذة لحجب نور الشمس ومنعه من 
دخول القمرة» ونمنا؛ وقد تکوّر کل منا داخل ركن مُريح من أركان 
مركبتنا الفضائيّة الصغيرة. 

حين أقول للناس آني ريت الجانب البعيد من القمرء يرددون في 
الغالب: "تقصد الجانب الظلم." كأني سقطت أسير تعويذة لدارث 
فيدر أو بينك فلويد“. لكن الحقيقة هي أن كلا الجانبين يحظيان 
بالقدر ذاته من أشعَّة الشمس» لكن في فترات مُختلفة. 

ولأنّ القمر كان على وشك أن يُصبح بدرًا بالنسبة لسكان الأرض» 
اضطررنا للانتظار فوق الجانب الُظلم على الجهة الأخرى. وفي تلك 
العتمةء وفي غياب نور الشمس حيث يحجب القمر انعكاس الأرض»ء 
أدرت المركية بحيث تستقبل نافذتنا مشهد اتصال الزمكان الذي 


(3) شخصيَة شهيرة من شخصيات حرب النجوم. [المترجم] 
(4) فريق روك إنجليزي. [المترجم] 
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کان يستحق آيماكس: نجوم لا يرف لها جفن فوق درجات مُذهلة 
من الأحمر والبرتقالي والأصفر والأخضبر والأزرق والنيلي والبنفسجي» 
حيث تترامی مجرتنا لأبعد مما تصل إليه عيوننا كأتّما سجادة ماسيّة 
زرقاء یطوقہا فراغ أسود مُفزع وفاتن في آن. 

ثم فج نور مُباغت كأنَّ مداش كبس زرًا. عدلت المركبة قليلاء وإذا 
بسطح القمر أسفلنا. كان مذ هلا غل تجو اخرسن المستنا» مكان غر 
ينتزع صيحات الفزع والدهشة»ء وبيّن لنا تطبيق لوناتيكيت (بتسعة 
وتسعين سنتا) أتنا عبرنا من الجنوب إلى الشمال» لكن عقولنا كانت 
تائة في الفضاء؛ إذْ كان السّطح فوضونًا كَأنّ الريح عصفت به» أو 
كخليج غظاه الرماد. ظللنا على هذا الحال إلى أن طابقت فوهة 
بوانكاريه الصدميّة مع دليل «هذا هو قمرنا» الموجود على قاري 
الإلكتروني. كانت مركبتنا ثُحلّق على ارتفاع 153 كيلومترا (95.06 
ميلا)» بسبرعة تفوق رصاصة بندقيّةء وكان القمر ينزلق قبالتنا 
بممرعة هائلة فأمسينا نبتعد عن الجانب الüظلم.‏ كانت فوهة أو رسمه 
مُحاطة بخطوط بيضاء عشوائية» وكشفت فوهة هيفسايد عن 
وديان طوبلة ومنخفضات تَّشبه انجرافات نريّة. حلّقنا فوق فوهة 
دوفاي وقسمناها شطرين متساويين من الجنوب إلى الشمالء وكانت 
حافتها شديدة الانحدار مثل شفرة حادة. آمَّا بحر موسكو أو الماري 
موسكوفينسي فكان بعيدًا ناحية الشمال؛ ُسخة مصِعَّرة من محيط 
العواصف» حيثُ مكثت مركبة ألن بين الحقيقَيَّة يومين كاملين منذ 
أربعة عقود ونصف؛ تتارّه وتجمع الحجارة وتلتقط الصور. لكم كان 
رجلا محظوطًا! 

كانت طاقتنا على الاستيعاب محدودة؛ لذلك قامت هواتفنا الذكية 
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بالتسجيل» وتوقفت عن ملاحقة المشاهد رغم أني كنت أدرك أن 
فوهتي كامبل ودالمبير الهائلتين المتصلتين بفوهة سليفر الصغرى كانتا 
قريبتين من النقطة التي سنرجع منها إلى الأرض فوق قطب القمر 
الشمالي. جيّز ستيف وونج مقطوعة موسيقَيّة مُعيّنة من أجل 
شروق الأرض المنتظرء لكنه اضطر إلى إعادة تشغيل البلوتوث على 
مُشغّل الموسيق الخاص بآنا ولذلك تأخّر التحضيرء فهتف مداش: 
"أدر لنا أغنية! أدر لنا أغنيّة!" وذلك ما أن اخترقت بقعة حياة 
تنبض باللونين الأزرق والأبيض؛ مكان يضم كل نتائج خيارتنا وسائر 
ذكرباتناء الكون المظلم فوق الأفق المسنن. توقعنا شيئًا كلاسيكيًا 
کموسیقی لفرانز جوزیف هایدن أو جورج هاریسون» لکن «ذا سیرکل 
أوف لايف» من فيلم «ذا لايون كينج» هي التي رافقت طلوع كوكبنا 
الأم فوق القمر الجصّي. حمًا؟ أحد ألحان ديزني؟ لكن في الحقيقة 
أمسك ذلك الإيقاع وتلك الجوقة والمعنى المزدوج للكلمات بتلابيي» 
فخنقتني. وغمرت الدموع وجي شأن الآخرين اأذين طفوا بأرجاء 
المركبة. احتضنتني آنا کأتّما لا نزال صديقين» وبكينا. بكينا جميعًا. 
ولو کنت في مکاننا كنت بكيت أنت أيصًا. 

كان انزلاقنا إلى الأرض مفاجئًا؛ رغم الاحتمال القائم (الّذي لم نذكره 
بيننا على الإطلاق) بن نحترق أثناء الرجوع مثلما حدث لقمر تجسس 
صناعي قديم حوالي عام 1962. بالطبع كتا سعداء جِدا بنجاحنا في 
القيام بالرحلة وبلغنا الح الأقصى من مساحة الذاكرة بهواتفنا 
الذكيّة بسبب صورنا الذكيّة. لكننا أثرنا أسئلة حول ما سنفعله عند 
عودتناء ناهيك عن نشر بعض الصور على إنستجرام. إن صادفت 
يومًا أل بين مرَّة أخرى سأسأله عن حياته بعد أن عبر نطاق الجاذبيّة 
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مرّتين. هل أصابه الاكتئاب ذات أصيل هادئ إذْ يدور العالم تلقائيًا؟ 
وهل ستصيبني نوبات أمى بين الحين والآخر لأنّ لا ثيء يضاهي في 
روعته شطر فوهة دوفاي من المنتصف ؟ سترى. 

هتفت آنا: "مہلا! هذه كامشاتكا!" تفتت درعنا الواقي من الحرارة إلى 
ملايين المذنبات الدقيقة أثناء هبوطنا فوق الدائرة القطبيّة الشماليّةء 
وعادت الجاذبيّة تأمرنا بالهبوط نحن الذين أردنا الصعود. انطلقت 
البارشوتات ورجّت المركبة عظامناء فخسر مُشْفًل الموسيق لصقاته 
وأصيب مداش في جمهته. ارتطمت المركبة بسطح الماء قبالة جزيرة 
أواهوء وكانت الدماء تزف من الجُرح البشع بين حاجبي مداشء 
فألقت إليه آنا بمنديل رأسها لأته ثرى ما الثيء الذي لم يكر واحد 
منافي أن يأخذه معه أثناء الطواف حول القمر؟ لكل من يقرأ هذه 
الكلمات ودعتزم تقليدنا: خذ معك ضمادات. 

مع استقرار المركبة؛ أي حين بدأت بالتمايل فوق مياه الُحيط بدلا من 
التحلل إلى الهيوليء أشعل مداش طلقات الإنقاذ التي جيّز بها نظام 
التخأص من المظلات» وفتحت صمام مُعادلة الضغط مبكَرًا بعض 
الثيء» فاندفعت أبخرة سامة ناتجة عن احتراق فائض الوقود لتملاً 
الكبسولةء وأصابنا غثيان فضلا عن دوار البحر. 

تساوی ضغط الہواء داخل القمرة مع الضغط خارجہهاء فتمكّن 
ستيف وونج من تحرير الباب الرئيس» وبتٌ نسيم المحيط الباسيفيكي 
أنقاسه الرقيقة داخل القمرة» كأتّها قبلة من أمّنا الأرض» لكن بسبب 
ما تبيّن أتّه عيب هائل في التصميم» بدا نفس المحيط الباسيفيكي 
في الانضمام إلينا داخل مركبتنا الفضائية الضيقة. وياتت رحلة ألن 
بين التاربخيّة الثانيّة مهددة بالغرق. فكرت آنا بسرعة ورفعت أجهزة 
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آبل عاليًاء لكن ستيف وونج خسر هاتفه السامسونج (الجالاكسي! 
عجبًا!) الذي اختفى في قاع القمرة ومياه البحر التي تواصل الارتفاع 
تقدّم لنا مخرجًا. 

سحبنا من الماء قارب صيد يحمل على متنه غواصين من فندق كاهالا 
هيلتون. وقال لنا من يتقنون الإنجليزبّة منهم إن رائحتنا بشعةء 
وأفسح لنا الأجانب متسعًا بينهم. 

كنت أغرف سلاطة فواكه من إناء واسع مُزخرف موضوع فوق 
طاولة بوفيه الفندق» بعد أن استحممت وأبدلت ٹياي» حين سألتني 
سيدة ما إذا كنت واحدًا من أولئك الذين كانوا داخل هذا الشيء 
الذي هبط من السماء. قلت لها نعم سافرت إلى القمر وعدت سالا 
إلى قيود الأرض التي لا مناص منها. تمامًا مثل ألن بين. 

هُنا سألتني: "ومن هو ألن بين؟" 
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مدينة نيويورك! أنا بمفردي منذ 
ثلاثة أيام حيثُ جئت برفقة زوجتي 
التي تحتفل بذكرى تخرجها الخامس 
والعشرين مع راهبات نادي جوتا 
جيتا جاي. لم أزر جزيرة منهاتن منذ 
کان فريق الکاتس في برودواي» وقت 
أن كانت شاشات تلفزيون الفنادق 
ليست عالية الدقة. 
* * * 

إذن ما الجديد الآن في نيويورك؟ ما 
لا ُحصی إن کنت مُغرمًا بذكريات 
المدينةء والشيء اليسيرفي حال تركت 


لك المدينة العارية فرصة تشعر فمها 
أك أعزل. أظنَّ أنّ مدينة نيويورك 
تبدو أجمل على شاشات التلفزيون 
وفي آفلام السينماء حيث سيارات 
الأجرة مُجرّد صافرات بعيدة وحيثُ 
ينقذ الأبطال الخارقون الأمر برمّته. 
أمّا في العالم الحقيقي (عالمنا) فكل 
يوم في المدينة الآثمة. يُشبه قليلا 
موكب شركة مايسیيز يوم عيد 
السّكرء ودُشبه كثيرا استلام الأمتعة 
بعد رحلة طيران طويلة ومزدحمة. 


* * &k 
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يغدوالمثي في شوارع المدينة الواسعة 
بأسمرع ما يُمكن ضبرورة مُلحةء لاسيّما 
حين ثبدد الزوجة التاربخ الائتماني 
للعائلة بكل تلك المتاجر الكبرى التي 
تحمل اسما يتكون من كلمة واحدة: 
جودمان؛ساکس؛ 
بلوعي»ء والتي لا يتفوَق واحد ما 
على متجر هنورڻي الذي افتتح 
فرعا في سفنث وسيكامور منذ عام 
2. تلك الأماكن الفاخرة تُرهق 
رصيدي(المتضائل) کثيرا جرد شراء 
بضع حقائب» لكن المثي في شوارع 
نيويورك فُرجة في حدَ ذاتها. أقصدء 
إلى أين ينطلق الجميع؟ 
+ %* + 

ريما سنترال بارك؟ ذلك المستطيل 
الأخضبر الواسع الذي يضم 
موسيقيين أكثر مما في فرقة 
استعراضات مدرسة ايست فالي 
الثانوتة» لكتهم جميعًا عازفون 
منفردون. عازفو الساكس ونافخو 
الأبواق وعازفو الكمان والأكورديون 
هؤلاء» فضلا عن عازف واحد على 


برجدورف؛ 
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الأقل لآلة الأوتار الثلاثة اليابانيةء 
منهمكون في مباراة مع زميلہم 
الموسيقي الذي يتضور جوعًا ويعزف 
لخا اغا ماف اسار فة 
تفت الملام التشي. بالخد ةة 
اتعافة. افيف ايها إل مات 
الممرولين الجادين ومن على وشك 
الركض وراكبي الدراجات» عددًا 
مساوتًا من المتسكعين والسائحين 
الذي يمتطون دراجات مستأجرة 
والدراجات الثلاثيّة التي تجرَ راء 
علاوة على الجياد والحناطير التي 
تجعل رائحة الحديقة كأنّها حديقة 
حيوانات» وستحنَ إلى حديقتنا 
السبيتز ريفرسايد بارك التي رغم 
قلة ما فما من مناظرء لکن سناجب 
بلداتنا الثلاث تبدو أسعد على 
الأقل. تحبر الحديقة على قدميك 
من شوارع اإيست سايد التي 
تمتلئ بقصور الأثرياء الأقدمينء 
إلى شوارع الويست سايد المزدحمة 
بستاريكس وأسواق الجاب والبيد 
باث آند بیوند. هل صادفت للتو 


————— ا سس—س——-——————سسسدLqسکCس—————‏ 


مركز تسوقنا التجاري هيلكريست 
في بيرمان؟ يبدو ذلك» لکن أين 
نة ساخة اتظان الستارات 
اللائقة؟ 
+ * % 

أعترف أن الحاضرة المعروفة بمدينة 
نيويورك لا تخلو من سحر؛ إِذُ 
حين تسقط الشمس وراء الأبراج 
السكنيّة وتكت عن َي أرصفة 
الشوارع» فلا أجمل من تزجية 
الوقت أمام طاولة على جانب 
الطريق حاملَا كوب كوكتيل بين 
أصابعك. آنئذ تحظى مدينة الياني 
بطلاوة مطعم شواء وحانة كاونتري 
ماركت المفتوح. جلست وشريت 
وشاهدت عالم سکان نيوبورك 
غريي الأطوار وهم يتجولون. 
رأیث رجلا يحمل قصًّا فوق كتفيهء 
وسائحين أوربيين يلبسون أضيق 
بناطيل يُمكن تصورهاء وفريق 
إطفائيين يتسلقون درجًا آليا إلى 
شقة شاهقةء ثم يعودون بعد فترة 
يتكلمون عن کاشف دخان رديء»ء 


ورجلا يضح تلسكوب منزلي الصنع 
في الشّارعء والممثّل كيفر سثرلاند 
يسير بين الناس» وامرآة تحمل طائرًا 
أبيض ضخمًا فوق كتفهاء آمل أا 
تصادف الرجل الذي يحمل قظًا. 
x * +‏ 

تبقى سلطة القيصر الاختبار 
الحقيقي لأي من مطاعم الفنادق- 
اكتب ذلك! ذلك أن مطعم الصن 
جاردن وئُزل الريد لايون في المطار 
يقدمان سلطة رائعة. لكن الطبق 
الذي تناولته بأحد مطاعم ميدان 
التايمز؛ خلال العشاء الذي سبق 
دخول المسرح برفقة الزوجة 
والطالبات الماكراتء کان مترهلا 
ومغظى بالكثير من الصلصة. تبًا لك 
يا قيصر! بعد أن دفعت الحساب 
ذهبت الفتيات لمشاهدة نسخة 
برودواي من مسرحيَة شيکاغو؛ وهي 
تُشبه الفيلم السينمائي لكن دون 
لقطات مقَرَية. لا أعرف الكثير عن 
المسرح الغنائيء لكن أراهنكم أن ما 
شاهدته الفتيات تلك الليلة لم يكن 


181 


أجمل بأي حال مما يفخر بعرضه 
قسم الدراما بكلية مادو هيلز الأهليّة 
منذ عشرين عامًا ونيف» والّذي 
عرض أثناء مهرجان المسرح الجامعي 
الأمريكي العام المنصرم. هل يتفوّق 
شارع المسارح قي نيويورك على 
شوارع التريسيتيز؟ الإجابة بالنفي 
جت هدا لراش الضاف. 
X* * *‏ 

في حال أصابك الجوع وتشتهي 
تناول سجق فرانکفورتر؛ ستجدها 
متوافرة بكل أنحاء مانهاتن- على 
نواصي الشوارع؛ وكل بضعة أمتار 
داخل الحديقة؛ وداخل محطات 
مترو الأنفاقء مع عصير الببايا. 
لکن لا شيء منها يبڙ سجق بترورٹ 
هوتدوج إمبوريم في شارع جراند 
ليك. يصلح خبز منهاتن المرشوش 
بالسكر للمتخصصين باللاهوت» 
لکن کافیتریا کرین ودست ساید 
تقدم کعکا مُختمرا شہیًا لکل من 
في التريسيتيز. الكثير من البيتزا 
يُصنع بطريقة نيويورك» لكتي 
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نفقت نقودي على شريحة من بيتزا 
لامونیکا نیوبولیتان. وبلی» يقومون 
بقوضیلا دا حل «ائرة يبل تحرف 
قطرها عشرة أميال حول فروعہم 
الأربعة عشر. وبمناسبة الحديث 
عن الطعام الإيطاليء يتمتع أنتوني 
إیتالیان سیلار داخل فندق هاريور 
فيو بأجواء أي ملبى صغير في العي 
الإيطالي دون جرائم العصابات. 
* * * 

تُری» بم تنفرد نيودورك ونفتقر نحن 
إليه في تريسيتيز؟ ليست بالأشياء 
الكثيرة؛ إذْ ينقل لنا التلفزيون كافة 
المباريات والبرامج في العالم وتضلع 
شبكة الإنترنت بالباقي. أعترف أن 
تعدد المتاحف في منهاتن أمر ممتاز 
ومدهش ومثير للإعجاب وخلافه؛ 
ذلك أن التمكن من السير داخل؛ 
لنقل مثلاء معبد قدیم من دندره أو 
قاعة تمتلئ بعظام الديناصورات» 
يشر بنزهة عظيمة حى حين تكون 
مضطرا لتقاسم هذه النزهة مع 
طلاب مدارس من كل أرجاء الولاية 


ج ڪڪ ڪڪ جک 


وسائحين من كل أرجاء العالم. 
»كفت يومًا كاملا أتنقًل بين المتاحف 
حبن حجزت النساء 
لتجميل الوجه وتدليك الجسد 
والعناية بالأقدام؛ أعني علاجات 
صداع الكحوليات. هكذا رأيت 
لوحات لن آفہمہا أبدًاء و«ترکیبًا» 
لم يكن يتعدّى حجرة تمتلئ بعينات 
السجَاد الممزق»ء وتمثال على هيئة 
مبرّد ضخم منبعج يعلوه الصداً. 
کان أسد شركة مترو جولدن ماير 
يئن: الفن للفنَ. 
* * ¥ 

كان أخر المتاحف التي زرتها متحفًا 
للفن الحديث حيثُ شاهدت فيلمًا 
لم يزد عن كونه تزجية للوقت. حقًاء 
ساعات حائط كثيرة تدق وتاس 
يراقبون ساعاتهم. منحت الفيلم 
عشر دقائق» وكان بالطابق العلوي 
كنفا خالي يشق منتصفه» ثمَّة كنفا 


مواعیدًا 


آخر ملوّن بالأزرق الفاتح في نصفه 
السفلي واأزرق الداكن في نصفه 
العلوي. وكانت مروحيَة حقَيقَيَّة 
تتدلى من السقف في بثر السلم 
هليكوبتر تجمّدت أثناء الطيران. 
أمَّا في على الدّرج فكان ثمَّة آلتان 
كاتبتان إيطاليتان؛ نسخة ضخمة 
ونسخة صغيرة من تفس الطرازن 
تقبعان وراء زجاج العرض کأتما كانتا 
مرصعتين بجواهر ثمينة على خلاف 
الحقيقة! بل لم يكن عمر لماكينتين 
يتجاوز الخمسين عامًا. لم يكن 
بيدي حيلة إل التفكير في قدرة 
التريسيتيز على حشد مجموعة من 
اللات الكاتبة المستعملة وتحصيل 
رسوم الفُرجة» ومصنع باكستر 
للحوم في الوايت بوليفارد الشاغر 
اآآن صار متاځًا. تری من منا لدیه 
القدر الكافي من الانشغال بالصالح 
العام يتولى تنفيذ تلك الفكرة؟ 
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ممثلة مرموقة 
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صبيحة يوم اثنين في أوائل شهر نوفمبر عام 1978ء استيقظت سو 
جليب وغادرت الشْفَّة قبل أن تصحو شريكتاها في السّكن» كعادتها 
كل يوم من أيام الأسابيع الستة الماضية. كانت ربيكا نائمة فوق 
سرير من طابقين يعلو فوق الأرض مسافة ثمانية أقدام داخل غرفة 
المعيشة.ء ما شيلي فمن الجائز أن تكون لا زالت غارقة في سبات 
عميق وراء الباب الموصد لغرفة النوم الوحيدة بالشقة. 

أخذت سو حمامًا بسمرعة وهدوء داخل مغطس يتدلى فوقه خرطوم 
مظاط مُثبّت في صنبور مياه» كان الماء يتدقق ضعيفًا فاترًا تارةء 
وساخئًا کسطح کوکب عطارد تارة أخرى. لم تكن قد أحسشّت 
بالنظافة بعد منذ حضرت إلى نيويورك» بل بدأت تشعر بحكة في 
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فروة رأسہا. ارتدت ثيابها وسط ضباب الحمَّام الضيّق» والتقطت 
حذائها من تحت أربكة غرفة المعيشة حيث كانت تنامء ووضعت 
حزام محفظتا الجلديّة الكبيرة فوق كتفہا لتدلى فوق جانا في 
الجهة الأخرى» ثم حملت المظڵّة التي اشترتها يوم الجمعة؛ إِذُ ذكرت 
الأنباء أن ثمّة عاصفة متوقعةء وكانت سو جاهزة ودفعت خمسة 
دولارات لأحد الرجال العديدين الّذين كانوا يجيئون حاملين صناديق 
ملآّنة بالمظلات ما أن تنذر السماء بالمطر. غادرت سو من الباب 
الأمامي بأسعرع ما يُمكن وتأكدت من إغلاقه بإحكام؛ ذلك انا أخفقت 
في إحكام غلقه مرَة فاضطرت إلى سماع محاضرة غاضبة من شيلي 
حول المخاطر الناجمة من باب شقَّة غير مُغلق في مدينة نيويورك 
عام 1978؛ لذلك لم يكن إغفال التأد من إغلاق الباب مرا مقبولًا. 
كان الحال قد بلغ بشمريكتمها في السكن حد اعتبارها مسكونة بالأرواح 
الشريرةء وفتاة يجب التفاوض حولہا. ثم مرَّة آخرى» لم يكن شريكات 
في سکن واحد» بل جعلت کل من رییکا وشيلي من نفسمما صاحبتا 
المنزل ورحبتا بسو كما يليق الترحيب بطفيل يُصيب الأمعاء. كانت 
رييكا ودودة جدًا الصيف الماضي حين كانت تعمل مصممة أزياء في 
أوبرا أريزونا سيفيك لايت» في حين كانت سو؛ الممثلة المحليّةء تلعب 
ثلاثة أدوار بارزة. كانتا آنذاك صديقتين مقربتين» فكانت رييكا في أيام 
العمل الخفيف تستحم في مسبح عائلة جليب وتسر مع الرفاق في 
فناء آل جليب. لذلك عرضت على سو أريكتها "لبعض الوقت" في 
حال؛ إن فكرت يومًاء جاءت إلى مدينة نيويورك. لكن عندما حضرت 
سو تحمل ثلاث حقائب وثمانمائة دولار مدخرات وحلم»ء أبدت شيلي؛ 
شريكة ربيكا الفعليّة بالسّكن» موافقتها على الاتفاق بكلمات: 'بلىء لا 
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أس." لكن ذلك كان قبل سبعة أسابيع» حين كانت سو لا تزال مضي 
كل ليلة فوق الأريكة داخل غرفة المعيشة الضِيَمَةء قبل أن تتحوّل 
المشاعر داخل الشقَة المكؤّنة من غرفة نوم واحدة تطلَ على الشطر 
الشمالي من برودواي من القبول الحميد إلى البرود الجليدي؛ ذلك 
أن ربيكا أرادت التخلّص من سوء وأرادت شيلي أن تراها ميتة. كانت 
سو تأمل في استمالتهما من خلال قضاء المزيد من الوقت في الثرثرة 
والاسترخاء فضلَا عن خمسين دولارا مساهمة في إيجار الشقّةء إلى 
جانب شراء الحليب وعصير برتقال تروبيكانا» بل وشيئًا اسمه كعكة 
الشوكولاتة أكلتها شيلي في مرّة من المرات. لكن مثل تلك الإشارات لم 
تلق التقديرالمتوقع. 

تُری ماذا تعمل سو؟ وال أين تمضي؟ كانت تبحث عن شقَتها 
الخاصة في مدينة نيويورك كل يوم» لكن الوكالتين اللتين كان اسمهما 
أبارتمنت فايندرز وویستساید سبيسيز كانت لديما "أماكن شاغرة" 
داخل عمارات معتمة لخا البول حيثُ لا أحد يرد على الجرس» أو 
أماكن لم تعد متوقرةء أو لم يكن لها وجود بالأساس. نصحتها شيلي 
أن تلصق إعلائًا عن حاجتها إلى شريكة في السّكن فوق لوح إعلانات 
نقابة الممثلين» لكن سو اعترفت بعدم انضمامها إلى النقابة حت هذه 
اللحظة؛ إذ لا يُمكنها ذلك قبل الحصول على عمل ثابت بالتمثيل. 
آنئذ ضِيَقَت شيلي عينمها تعبيرًا عن خيبة أمل فائقة وقالت: "بلىء لا 
بأس." ثم أردفت: "حين تذهبين إلى محل شوبرايت في المرّة القادمةء 
أاشترلنا علبة قهوة شوكفول أوناتس كبيرةء رجاء." هكذا كانت صْرَة 
مواهب أريزونا التي لعبت دور ماريا في مسرحيَّة قصّة الي الغفريي 
(خلال الموسم الأخير بأوبرا أريزونا سيفيك لايت.) خلال هذه الأسبوع 
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الثامن» تميل للبكاء في هدوء كل ليلة داخل لمّة الفراش فوق الأريكةء 
تُغطما الظلال ماسية الكل التي صنعتها قضبان النافذة (هل تمنع 
هذه القضبان السّرقة حفًا؟). كثيرا ما كانت تقاوم الدموع في مترو 
الأنفاق الّذي کان يْكلّفها نصف دولار في كل مرَةء لاتا كانت تخشى أن 
يرى عابر شابة جميلة مكسورة فيسرقهہا أو يرتكب ما هو أسوأ. كان 
الانتقال إلى نيويورك بالنسبة لسو دليلا على الإيمان؛ الإيمان بنفسها 
وبموهبتها وبوعد المدينة التي لم تنم قط . تصورت أنَّها ستغدو مغامرة 
كما بأفلام السينما؛ حيثٌ تغادر من باب مسرح ما بعد انتهاء مسرحيَّة 
وتقبّل بحارًا وسيمًا يقضي أجازته على الب أو كما في برنامج تلفزيوني 
مثل «ذات جيرل» حيثُ تمتلك شقة بمطبخ واسع له مصاريع خشْبِيّة 
وصديق يعمل بمجلَّة نیوزفيو. لكن نيويورك لم تعاوا. ثری كيف 
يُمكن أن تسوء أحوال سو جليب التي كانت التعريف الدقيق لعبارة 
تهديد ثلاڻي؛ في تُغتي وترقص وتمتّل! وهي التي انتبه والداها لموهبتا 
الخام ولم تزل بعد فتاة صغيرة! وهي التي اضطلعت ببطولة سائر 
مسرحيات المدرسة الثانوتة! وهي التي وقع علما الاختيار من بين جوقة 
أوبرا سيفيك لايت لتغدو الممثلة الرئيسة خلال ثلاثة مواسم! وهي 
التي مثلت مسرحيَّة هاي بوتون شوز مع المنتج مونتي هول صاحب 
البرنامج التلفزيوني هيا نعقد اتفافا! وهي التي حظيت بحفل وداع 
زينته يافطة ضخمة كُتب علما إلى برودواي! 

لماذا إذن جعلتها نيويورك؛ نيويورك» تبكي؟ كانت سو أثناء ليلتها 
الأولى في المدينة؛ حين اصطحبتا ربيكا على متن حافلة لمشاهدة مركز 
لينكولن» قد حدّقت في وجوه سان المدينة بالشطر الشمالي من 
برودواي وسألت نفسہا: "إلى أين يمضي الجميع ؟' وصارت تعرف الآن 
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أن الجميع يمون في كل مكان. هذا الصباح كانت ستتجه إلى البنك؛ 
فرع مانيفاكتشررز هانوفر حيث فتحت حسابًا منذ خمسة أسابيع» 
وهناك أعطتها موظفة لا مبالية من وراء جدار مصنوع من البليكمي 
جلاس الْضاد للرصاص ورقة بعشرة دولارات وورقة بخمسة وخمسة 
أوراق بدولار من خلال شقَء وذگرت سو أن مدخراتها قد انخفضت 
اآن إلى 564 دولارًا بالضبط. أنفقت فقت ما يزيد على المائتي دولار في 
نيويورك ولا شيء معها سوى مظلَّة بخمسة دولارات زرقاء اللون ولا 
مقبض قابل للتقصير. غادرت البنك إلى محل كعك لتناول كعكة 
سادة؛ الأرخص» وقهوة مُحلاة بالسكر والحليب. كان هذا هو فطورها 
الذي تناولته وقوفًا أمام طاولة دبقة من آثار فتات السكر المنثور 
ويقع القهوة. مشيت إلى مكتب آبارتمنت فايندرزفي شارع كولمبوس› 
الكائن أعلى درج واسع فوق مطعم هونان الصيني. لم تتبدل الأماكن 
الشاغرة منذ يوم السبت الماضي» لكن سو بحثت في لوح الإعلان على 
أي حال عن خاتم من الماس المصقول» أو عن جوهرة منسية» أو عن 
مکان یحمل اسمہا. کان مکتب السمسار یُکلّفہا خمسین دولارا کل 
أسبوع؛ مبلغ كان في مستطاعہا استعماله في إضاءة الشموع. سترجع 
لاحقا آثناء النهار حين يضعون إعلانات أخرى حسبما يُفترض» لكتّها 
كانت تعرف أن آمالہا ستخيب مرْة أخرى لا محالة. 

قررت التأقلم مع المدينة الاثمة؛ لاتا دارت على عقبيها وعادت في 
اتجاه برودواي تحمل في رأسها جدول أعمال لساعات النهار. لن تمدر 
الوقت على التسكع في السنترال بارك بعشبه الممزول ودككه المكسورة 
وأفنيته القذرة وممراته التي تناثرت فها أكواب القهوة الممملة 
والواقيات الذكرتة المستعملة وسائر المخلفات الأخرى. لن تتفرّج على 
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متاجر التسجيلات والكتب دون أن تشتري شيئًاء ولن تنفق النقود 
على نشرات شوبيز وياكستيتج أو ديلي فاريتي بحئًا عن إشعارات 
بشأن عقد مقابلات أو اختبارات لاختيار ممثلين غير نقابيين. ليس 
اليوم؛ ذلك نها ستقصد اليوم المكتبة العامَة؛ ذلك المبنى الشہيرقي 
الشارع الثاني واكأريعين والجادّة الخامسة؛ المبنى البارز الذي تزينه 
أسود حجرية في الواجهة. 

بدأ المطر يسقط على مسافة مربعين سكنيين من محطة مترو أنفاق 
الشارع السادس والثمانين» فتوقفت وأخرجت المظلة وكبست الزز 
الموجود بالمقبض» لكن المظلّة لم تنبسط. شدت النسيج كي تفتع 
المظلّة بالقوّةء لكتّها تسببت في انثناء بعض العيدان المعدنيّة» فحاولت 
دفع المقبض البلاستيكي فوق القائم لكنَ المظلّة انثنت كساق طاولة 
للعب الورق. هرت المظلّة وحاولت الضغط على المقبض البلاستيي 
فانبسط نصفها فحسب. كانت غزارة المطر تزدادء فعادت تدوس 
قوق المقبض وتحاول فتح المظلةء لكنّا انقلبت مجرفة وانفصل مزيد 
من العيدان المعدنيّة كأتها ضلوع مبتورة. 

يئست» وحاولت حشر الهيكل التالف داخل سلة مهملات طافحة في 
شارع ثمانية وثمانين برودواي»ء لكن المظلّة بدت كأنّا تقاوم وترفض 
الدخول إلى جوار نفايات أخرى» لذلك اضطرت سو للمحاولة أريع 
مرّات قبل أن تتخلص منهاء ثم هرعت إلى محظة مترو الأنفاقء وكان 
المطر يتساقط من شعرها أثناء وقوفها في طابور أمام كشك لشراء 
عملتي توكن ستحتاجهما في تنقلات اليوم. 

تأخرت القطارات المحليّةء واحتشد عدد هائل من الراب على 
الخطوط المتجهة إلى أطراف المدينة. كان العدد يتزايد فوق الرصيف 
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حى أوشكت سو على لمس خط الأمان الأصفرء دفعة واحدة 
وتهوي فوق القضبان. بعد أريعين دقيقةء كانت تقف داخل عرية 
قطار شديدة الازدحام حيث تكدّس الركاب فوق بعضهم البعض» 
وتصاعدت الأبخرة من معاطفهم الثقيلة المبللة بالمطر بفعل حرارة 
الأجساد. ضاقت العرية بالأجساد وارتفعت حرارتها فبداً العرق ينزل 
من سو وني محطّة كولمبوس سيركل توقفت ولم تتحرك عشر دقائق؛ 
إذْ انحشرت الأبواب ولم تفتح لمنع الهرب. في النهاية بلغت ميدان 
التايمز» فدفعت سو بنفسها خارج العربة إلى تيار البشر المتجهين 
إلى الدَّرَّج. تابعت المشي عبر الأبواب الدوارةء ثم صعدت درَجًا آخر 
ومنه إلى فوضى مفترقات طرق الدنياء حيثُ الجميع سائرون في كافَة 
الاتجاهات. 

كان ميدان التايمز نسخة من المحظة في الأسفل؛ متسخًا يفيض 
بالعرق والبشر. وكانت سو قد تعلّمت درسًا مبدئيًا منذ لحظة 
وصولها إلى المدينةء وهو ألا تتوقف» وأن تمشي في اتجاه ما حى وإن 
لم یکن لہا اتجاه مُعيّن» خصوصًا في شارع اثنين وأريعين» وأن تتفادى 
الأنقاض البشرّة المكوّمة هناك لأجل المخدرات أو الدعارةء وفي المطرء 
بيع مظلات بخمسة دولارات. 

كانت قد تجولت في المنطقة من قبل طمعًا في مواعيد مع الوكلاء 
لأدنى موهبة؛ أولئك الّذين يمتلكون مكاتبًا قريبة من تقاطع برودواي 
الرئيس مع الجادّة السّابعة. هناك أدهش سو أن تجد موظفين 
عادیین أمام مكأاتب عاديّة يؤذون مهام عاديّة على مسافة بضعة 
طوابق من هسہسات ميدان التايمز. لم يحالفها الحظ مع أي وكيل؛ 
ولم تكن قد تجاوزت المكاتب الخارجيّةء فكانت مواعيدها تنحصر في 
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ترك سيرتها الذاتية مع سكرتيرات يرددن: "بلى» لا بأس." بنبرة مشابهة 
على نحو ملحوظ لنبرة شربكتها المؤقتة في السّكن؛ شيلي. 

كانت سو خلال شہرها الأخير في سكوتسديل قد ملت إعلانين 
تلفزيونين لشركة فالي هوم فورنيتشرزء حيث تفتح ذراعيها وتهتف: 
"كل الغرف؛ كل التصميمات؛ ولكل الميزانيات!" ثمَ؛ طوال عطلات 
أريعة أسابيع متتاليةء مثّلت بمهرجان الرينسانس لفصل الخريف 
دور عاهرة شبقة تستشہد بأبیات من شکسبیر,ء مُقابل ثلاثین دولا 
في اليوم الواحد. أضافت هذا الرصيد من الأعمال إلى سيرتها الدّاتية 
بقلم حبرب لكنها كانت تعلم أنّهما تبدو كسير الهواة؛ لهذا قررت إعادة 
كتابة السيرة بأكملها وشراء طابعة أوفسيت لعمل مئات النسخ» ثم 
تثبيت كل نسخة أسفل صورة فوتوغرافيّة لهاء الصورة التي كانت 
تجعلها دُشبه شيريل لاد في مسلسل ملائكة تشارلي» لکن بقميص 
مف جقيي, 

لكن المشكلة كانت في عدم امتلاكها آلة كاتبةء ولا ربيكا. وعندما سألت 
شيلي إن كان لديا ماكينة يُمكنها استعمالهاء لم ترفض ولكن قالت: 
"يؤجرونها في المكتبة." لذلك كانت سو جليب بلا مظلّةء تمشي شرق 
الشارع الثاني والأربعين» وتعبر مُراهمًا جامد الملامح أبرز ذكره خارج 
البنطلون وراح يتبوّل أثناء تسكعه في الطريق» دون أن يُعلق عابر 
واحد على المشهد. 

في تلك اللحظة التي اكتشفت فما سو أن المكتبة الرئيسة تغلق أيام 
الاثنين »لمع برق خاطف في سماء وسط منهاتن الرصاصِيَة. وقفت إلى 
جوار مدخل المبتي الشهير مُغلق الباب» عاجزة عن استيعاب معنى 
تلك الكلمات الثلاث البسيطة: مُغلقة أيام الاثنين. طغفى صوت 


الرّعد على زمامير السيارات» وانفلتت الدموع من عينها؛ ذلك أنٌ ما 
لقيته من إحباطات كان يفوق طاقتها: فشريكتاها في السّكن لم يكن 
صاحبات رحيمات؛ والسنترال بارك كان مكائًا تملؤه الأشجار العارية 
والمقاعد غير الصالحة والواقيات الذكرية المستعملة؛ والنوافذ لہا 
قضبان تحجز المغتصبين في الخارج وتسجن الضحايا في الداخل؛ ولا 
بحارة وسيمين ينتظرون لقاء فتاة لتقبيلها. لا. ففي مدينة نيويورك 
يستولي سماسرة العقارات على نقودك ويعطونك بدلا منها أكاذيب؛ 
ويتلقى مدمنو المخدرات جرعاتهم على مرأى من الجميم؛ وثغلق 
المكتبة العامة أيام الاثنين. 

كانت سو تبكي» هناك في الشارع الثاني والأربعين بين الجادَة الخامسة 
والسادسة أو؛ طبقًا للخارطةء شارع الأمريكتين. تنتحب وتلهث 
وتذرف الدموع على مرأى من الجميع الّذين تجاهلوا الفتاة التي تمر 
بيوم شديد القسوة وتبكي بصوت عال في العلنء كدأبمم حين شهدوا 
قضيب الشاب المراهق. حتى... 

هتف رجل: "سو جليب! يا طائر القرقف الصغير!" 

كان بوب روي هو الرّجل الوحيد في الدنيا الذي ينادا بطائر القرقف. 
کان روب روي يعمل مديرًا تجاريًا في أوبرا أريزونا سيفيك لايت» لكٽه 
يعيش في نيويورك. كان مسرحيًا مُحترفًا تعاقد لهذا الموسم ومثليًاء 
متّل مرَة فوق مسارح برودواي وفي إعلانات تجارية خلال الستينيات 
قبل أن يتجه إلى الإدارة المسرحيّة كعمل ثابت. كانت إدارة أوبرا 
السيفيك لايت بعيدًا عن الغرب تُشبه معسكرًا صِيفيًا بالنسبة له؛ 
وکان هذا دأبه کل عام حیثُ یمارس مامه باجتهاد يقل عن اجتهاده 
في الضحك والثرثرة. كان بوب يبدو كالعارف بأسرار المسسح» وما من 
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خيار ثالث في حال عملت إلى جواره أو وقع لك شيكات راتبك؛ فإِمًا 
ترى منه الحْبَ أو الاشمئزاز. هكذا تعوّل طريقة تعامله معك على 
وقد أحبَّ سو جليب منذ اللحظة التي رآها فما تلبس أحد فساتين 
بروفات مسرحيَّة بریجادون في صيف عام 1976. آبهجه شبابا 
والهالة التي تحيط بشعرها الأشقر وعينها الصافيتين العامرتين 
بدماثة الخلق وأخلاقياتها المنصفة في العمل. عشق التزامها بالمواعيدء 
وحفظہا لكلمات الدورء وتفكيرها المستمر في عملها فوق خشبة 
المح وفتنة جسد ها الاسم ر تفعل القممن وديا القوؤنين فخلا 
عن تواضعها الج وخلوها من الضغينة. كل رجال الأوبرا السبعة 
کان یشتهون النوم معهاء لكنها كانت ترفض. وفي الوقت الذي كانت 
تشغف فيه أغلب الممثلات بهذا الافتتان وتطلب غرفة تبديل الثياب 
الأوسع»ء كانت سو جليب لا تشتهي إلا الوقوف فوق خشبة المسرح» 
وبعد ثلاثة مواسم لم تتبدل سو مثقال ذرةء فنهى حبّها قي قلب روب 
روي أكثر وآكثر. 

كان يستقل سيارة أجرة تقف عند الرصيف» وقد فتح زجاج النافذة 
والمطر مطل بينهما. قال بلهجة آمرة: "ادخاي هذه السيارة الآن فود !" 
فسح لها متسعًا وانطلقت السيارة. "كنت أراهن أي سأرى إيفا جابور 
في شارع اثنين وأريعين قبل أن أراك. هل تبكين ؟" 

'لا. بلی۔ آہ یا بویی!" 

وشرحت سو الموقف: تعيش في المدينة منذ شهرين» وتنام فوق أريكة 
ربيكاء ومدخراتها تنفد. يرفض الوكلاء مقابلتهاء ورأت شابًا يتبؤّل 
في الشارع. وهي تبكي اكان تحديدًا لأنَ أفلام السينما الوجيدة التي 
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كشفت حقيقة مدينة نيويورك هي الأفلام التي كانت تدور حول 
حدائق تعاطي المخدرات وسائقي التاكسي في فورات القتل. ضحك 
بوب روي عاليًا هتف: "أنت في نيويورك منذ شهرين ولم تتصاي بي؟ 
أنت شريرة يا سو. شريرةء شريرة." 

"لا أعرف رقم هاتفك." 

"وماذا كنت تفعلین في الميدان الموحل؟" 

"أزور المكتبة." 

"کي تراجعي آخر مغامرات تانمي درو؟ أخمّن أك قرأتِ كل مغامراتها 
الآآن." 

"بل لأنٌ لديم آلة كاتبةء وأحتاج لكتابة سيرة ذاتية جديدة." 

"يا طائر القرقف! لنبداً بتحسين مزاجك أولاء ما رأيك في قدح شاي 
أو قهوة ساخنة؟ أو أيّما شيء ينبت في المقاطعات الهنديّة مدئ من 
روع حبيبتي سو." 

حملتهما السيارة الأجرة إلى شقَّة بوب على أطراف المدينة؛ إلى حي قذر 
تتألف كل عماراته من ستة طوابق وتصطف فوق أرصفته صناديق 
النفايات المقلوبة. ناول السائق ستة دولارات ولم يطلب الباقي. تبعته 
أسفل المطر وتسلقا المدخل وعبرا الباب الرئيس الثقيلء ثم صعدا 
أربعة طوابق على درج ضيق متعرّج إلى الشقة رقم 4. وهناك استعمل 
ثلاثة مفاتيح لثلاثة أقفال مختلفة فوق الباب. 

كانت جدران المدخل المتسخ ضعيف اإضاءة رماديّة اللون أكثر 
منها خضراء؛ لونها الأصلي» والأرضيَّة عبارة عن متاهة من البلاط 
المتنافر المكسور. تقدّمت سو داخل ملاذ فاحت منه رائحة الشموع 
وسائل غسيل أطباق معظر برائحة الليمون؛ غرفة عجائب يقبع 
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فيا حوض الاستحمام في منتصف المطبخ الصغير بالضبط. كانت 
شفَّة بوب روي المستطيلة تتألف من أريع غرف متلاصقة ضيقة 
تزدحم بالقطع المعدنيّة والتحف الصغيرة وقطع الزينة وأثاث على 
كافة الأشكال» وأرفف وكتب وصور داخل أطر وتذكارات اشتراها 
من سوق السلمع المستعملةء وتسجيلات قديمة ومصابيح صغيرة 
وتقاويم زمنيَّة ترجع لعقود سابقة. قال: "أعلم أن الشقة تبدو كأني 
أبيع هُنا جرعات سحريّةء كأني بائع متجول في فيلم رسوم متحرَكة 
من إنتاج ديزني." وأشعل المدفأة بعود ثقاب ضخم» ثم ملا غلاية 
لامعة على الطراز الإنجليزي القديم بماء من الصنبور. وضع كوبين 
فوق صينية وقال: "سيكون الشاي جاهزا في غضون دقائق يا طائر 
القرقف. خذي راحتك." 
كانت الغرفة e O SRE E‏ 
E‏ ا غرفة المعيشة تضم ثلاثة مقاعد ضخمة 
تنتهي لعصور مختلفة؛ واحد منها من شركة ليزي بوي»ء وجميعها 
مغطاة بقماش ملوّن. كادت المساحة المريعة تضيق بطاولة القهوة 
المستديرة المغطاة بأكوام كتب وصندوق سيجار يمتلئ بأقلام 
الرصاص المبريّة ومزهريّة بها زهرة أوركيد صناعيّة» وخنافس مجمَعة 
من ألعاب كوتي تقف منتصبة كأتّها تتقاتل أو تتزاوج. كانت الأمطار لا 
تزال تمطل بغزارة في الخارج» لكن ستائر النافذة التي ريما اشتراها من 
قصر ينتهي لعصر ما قبل الحرب الأهلية حجب زئير العاصفة. أمّا 
الغرفة الأخيرة في الشقة المستطيلة فكانت غرفة نوم بوب التي يحتل 
معظمها فراش له أريعة عمدان. 
قال بوب من المطبخ» على مسافة ثمانية أقدام فحسب: "لن أتمكّن 
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من الانتقال من هذا المكان أبدًا؛ إذ سأستغرق عُمرًا في حزم الحقائب." 
وأردف: "هلا ادرت الراديو من فضلك ؟" 

"هذا في حال عثرت عليه." أجابت سو وسمعته يضحك. اضطرت 
للتفتيش بدقة بین ركام يعوزه الترتيب؛ كأتّما تعيش داخل عرض 
«ضائع ونسيه الرّمن»» إلى أن رأت المذياع. كان صندوقًا خشبيًا 
أصفر يُشبه صندوق ثلج» له مقبضان دائریان يشان شریحتا تا بوكر 
سميكتان وتعلوه أريعة أسطر تحمل ترددات مختلفة. حرّكت مود 
الصوت إلى أن صار عاليًا جِدًا كي يسمعه بوب في المطبخ. 


"لابد أن تسخن صمامات الراديو." 

"هل يستقبل الموجات القصيرة من الاتحاد السوفييتي؟" 
'وکیف عرفت ؟" 

کان لجدت راديو مماثل." 


"كذلك جهازي! في الحقيقة هذا سبب شرائي له." 

جاء بوب يحمل صينية فوقہا كوبين وابريق حليب وسكريَّة مُزينة 
بنحلة مرسومة فوق الغطاء» فضلَا عن طبق يمتلئ بكعكات أوريو. 
'تخففي من المعطف إن شئت؛ إلا في حال أحببت أن تظآي مبللة." 
تزامن بت المذياع موسيقى أوركستراليّة مع بث غلاية الشاي صفيرها 
الهارموني. ساعد الشاي الُحلى بالحليب وثلاث كعكات وشقَة بوب 
روي الدافئة والمريحةء سو على التنفس بعمق لأول مرَة منذ شهور؛ 
فأرسلت تنهيدة طويلة كموجة تبلغ ذروتها ومالت إلى الوراء فوق 
مقعد وثير استبدل الراحة بالخجل. 

قال بوب: "حسئًا. احك لي القصة كاملة." 

شجَّعتها نظرات بوب العطوفة فانطلقت تروي القصة كملة. كان 
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يساندها عند كل حكاية وكل طرفة؛ هكذا كانت نيويورك هي المكان 
الوحيد المناسب لسو كي تتحقق! وغدا سلوك شيلي "بلىء لا بأس." 
متوقعًا من فاسقة مثلها! وأصبح مترو الأنفاق مكائًا مُحتملا مالم 
تتبادل النظر مع العابرين. قد تعثر على شقَة في إعلان مبب منشور 
في باب للإيجار بصحيفة التايمز أو الفيليدج فويس»ء لكن عليك 
قراءتها مبكّرًا؛ في السابعة صباحًا مثلاء ثم تنطلق إلى الشقق سريعًا 
وفي حوزتك كيس من الكعك الْحلى لأنّ الموظف يفتح الباب دائمًا 
لأي امرأة جميلة تحمل كعك محلى. من تلك النقطة»ء عادا بالزمن 
إلى الوراء واستغرقا في ذكرياتهما عن مواسم الصيف في أريزوناء وقارنا 
بين ما كان يقال وراء الكواليس وبين ما كان يقال في العلن» تكَلّما عن 
قصص الحب التي منيت بنهايات فظيعةء وتصديق سو لفكرة أن 
مونتي ھول کان مہنيًا لا يتزعزع. صب بوب شايه وضحك. 

"هل تناولت الغداء؟" 

"لا. كنت سأتناول شريحة بيتزا." كانت البيتزا بنصف دولار للقطعة 
الواحدة»ء فأصبحت وجبة سو الاحتياطيّة في منتصف النهار. 
"سأخرج لشراء وجبة ساخنة»ء وأنت تخففي من ثيابك وخذي حمامًا 
ساخئا. سأترك لك ثوبًا سرقته من منتجع صي في الصحراءء بعدها 
نأكل مثل يهوديين من الطبقة الوسطى." 

رفع لوحا خشبيًا ضخما كان يُغظي المغطس الوجود داخل المطبخ» 
وكان سبب وجوده داخل المطبخ يرجع لثيء يتعلق بالسباكة الأصلية 
في العمارة القديمة. فتح الماء فتصاعدت أعمدة البخار السّاخن 
لتغظي قضبان النافذةء ووضع الثوب فوق المقعد. إلى جواره سلَّة 
رقيقة من سعف النخيل تضم صابونة معظّرة وشامبو وبلسم 
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واسفنجة عضوتَة وابريقًا كي تملاه بالماء وتشطف نفسها به. 
اغ اق راخف وار هد تو فة فقن من أفغان الات 
الأماي. 

وجدت سو لذة هائلة في ملمس الماء الساخن فوق بشرتها وفي صب 
الماء فوق رأسہاء بعد نوبات الاستحمام السريع الخاطف في شقة 
الأطراف. کان الاستحمام داخل مطبخ شیئا طریقًاء لكنها كانت 
بمفردهاء والمغطس يُّشبه حوض الاستحمام السّاخن في فناء عائلة 
جليب» لذلك فركت سو جسدها وغمرت نفسها بالماء وغطست كي 
تشعر أتّها نظيفة بحقَ. كانت لا تزال داخل المخطس حين انفتحت 
أقفال الباب الأمامي وعاد بوب يحمل كيسًا ضخمًا يحتوي على 
فة شاخ 

"أرى أك لا تزالين عارية." لم يرفع بوب عینيه عنهاء ولم تكترث سو؛ 
ذلك آنه ما دامت "الكواليس ليست المكان المناسب لإبداء الحياء" 
كما يقال في المسرح» كذلك كان مطبخ بوب روي المكان غير المناسب 
لاحمرار الوجه خجلا. 

كانت أطراف سو الشاحبة تسبح الآن داخل الثوب المصنوع من 
القماش بمقاس رجاليء وقد جلست أمام طاولة القهوة تمشّط 
شعرها المبلل. وضع بوب أمامها بضع شطائر وعلبتي حساء وسلطة 
كرنب أبيض وقطع مخلل وعلُبتي صودا. تكلّما أثناء تناولهما الغداء 
عن أفلام السينماوعن المسرحيات. وقال بوب إته سيُحضر لها تذاكر 
مجّانية لحضور عروض رديئة في برودواي وتذاكر مقاعد رخيصة 
بالعروض الكبرى؛ وبالتالي لن تمر ليلة في نيويورك تعود فمها وحيدة 
فوق أريكة ربيكا. بل سيتصل بأصدقائه للحصول على نصائح بشأن 
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وکلاء تمکنهم ترتيب لقاء أو اثنين» دون أي وعود أخری. كان يعرف 
بعض عازفي بروفات البيانو ممن يستطيعون مساعدتها أثناء تجارب 
الأداء بعزف مقطوعات موسيقية تلائم الدور. هتف بوب وهو 
ينقض فتات الشوفان من أصابعه: "حستًا يا طائر القرقف. أريني 
سيرتك الذّاتية." 

أخرجت النسخة القديمة من محفظتها وأمسك بوب قلم رصاص»ء 
وبعد أن ألقى نظرة خاطفةء رسم حرف × كبير فوق الصفحة 
وتنّد قائلا: "عاديّة. عاديّة جدًا." 

ساءها تعليق بوب فسألته: "وما الخطاً فيها؟" كانت قد اجتمدت 
في تحضيرها حى أصبح عملها على خشبة المسرح مكتوبًا فوق تلك 
القطعة من الورق. سائر المسمرحيات التي متّلت با أثناء المدرسة 
الثانوية والتي تضم مسرحيات الفصل الواحد وضعتها بين نجمتين 
'جائزة جماعة المسرح”؛ كل الأعمال التي شاركت بها بأوبرا أريزونا 
سيفيك لايت» من أحد أفراد الجوقة إلى دور نيللي فوربش في 
مسرحية ساوث باسيفيك الذي لعبته العام الماضي؛ خمسة مواسم 
ضمت ثماني عشرة مسرحيّة غنائيّة! المسمرحيات التي مثلتا على 
خشبة الجازلامب بلاماوس دينر؛ إيميلي قي مسرحيَّة أور تاون»ء وبين 
أفراد المجموعة في مسمرحية زوو ستوري. المقطع الذي أدته بصوتها 
من أجل مسيرة التوعيّة بمرض السگري. کل عمل فتي قامت به سو 
جليب أدرجته ضمن هذه السيرة. 

"حسبما تُردد نحن الملكات المنهكات: «لا أحد يكترث يا عزيزتي.»" 
ونهض بوب ثم دخل غرفة نومه. أخرج من أسفل فراشه آلة كاتبة 
قديمة ملفوفة داخل غطاء بلاستيكي واقي من الغبار. "هذا الوحش 
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ثقيل جدًا. ينبغي أن أتخّص منها. هلا آفسحت لها متسعًا فوق 
الطاولة من فضلك؟" فأزاحت سو بقايا الطعام وكومة الكُتب. 
كنت آلة بوب الكاتبة تكاد تكون في ضخامة مذياع جدته؛ أنتيكة 
معدنية سوداء مناسبة لشقة تزدحم بأشياء قديمة غريبة. كانت 
الآلة من نوع الرويال المزةدة بأجزاء زجاجيّة على الجانبينء كأتهما 
نافذتي أوبرا لأي طائر قرقف تحلو له الإقامة بين المفاتيح. سألته 
سو: "هل هذا الشيء لا يزال يعمل؟" 
"هذه آلة كأتبة يا طفلتي. شربط وزبت وورق وأصابع سعيدة. هذه کل 
ما تحتاجه. هذه السيرة على أي حال..." وتناول سجل أعمال سو 
بين أصابعه بازدراء كأته قشرة بطيخ تعفّنت» ثم أمسك قلم رصاص 
استعمله كمؤمّر. "لن ندرج إ١‏ الأدوار التي مثلتهاء لا اسم المدرسة 
الثانوية التي التحقت بها أو حفلات العشاء المسرحيّة. أول أدوارك 
المامة هو دورك بأوبرا أريزونا سيفيك لايت» لا يُمكنك الكذب بشأن 
تلك الأدوار؛ لذلك تضعينها في الصدارة بحروف كبيرة» ثم تكتبين 
أفضل المسرحيات وأفضل الأدوار في المقدمَّةء لا حسب ترتيب قيامك 
ما. أمَّا إذا كانت فردًا في الجوقة فأذكري اسم الدور مثل «إلين 
کرایمور» أو «كانديبيفر» في نهاية السيرةء وان سألك أحد أخبريه 
أنّها أدوار ضمن الجوقة. أَمّا تلك الأدوار الأخرى؟ مسرحيات المدرسة 
لثانويّة وكل ذلك؟" 
ابی" 
'تكتب تحت عنوان «المسسح الإقليمي» بخظ منمَّق. e‏ أن 
تصارحيهم بأتّهما كانت مسرحيات فصل واحد؛ وإياك والقول أنّك فز 
بأي جوائز؛ وإياك والقول أن عرضها لم يستمر سوى a‏ بل 
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اكتف بقول أك كنت ممثلة في الريجون بايل أوف روكس بأريزوناء 
ولديك ما يثبت ذلك." 

"لیس هذا کذیًا؟" 

"لا يبالون." وأشار بوب بقلمه الرصاص إلى شيء ما في السيرة الذاتية 
مرّة أخرى وهتف: "آه» انظري! لقد سبق لك التمثيل في الإعلانات! 
فالي فورنيتشر! مرض الشهر! لاء لاء لا. تكتبين هُنا: «إعلانات عند 
الطلب». سيرون آتك مثّلت إعلانات لكن لن يطلبوا إعلاتًا واحدًا." 
"حا" 

"ثقي ببويي روي يا سو. هكذا يفعل كل الممثلين العظام. الآن نقطة 
أخيرةء هذه الفقرة المكروية التي تعدد مهاراتك الخاصّة. أي شخص 
على الجانب اآآخر من طاولة اختيار الممثلين يعتبر هذه الفقرة محض 
هراء. لاحظي آي لم أقل «أريكة»." 

"لکن ری إذا کانوا يبحثون عن مہارات خاصّة؟" 

"سيسألونك. لكن هذه القائمة؟ الجيتار. تتقنين العزف على ثلاثة 
أوتار؟ تستطيعين التلاعب بثلاث برتقالات بضع ثوان؟ تتزلجين 
بالعجلات» اذكري لي طفلا ليس ماهرا في التزلّج بالعجل؟ تةزلقين على 
الثلج وتركبين دراجة ولوح تزلّج» يا للصفقة الكُبرى! هل كتبت حقًا 
هنا أحد رموز لغة الإشارة؟" 

'تعلمت شیئًا منها تحضيرًا ليوم التراث القَبّلي. هذا الرمز يعني 
«شاق»." 

هتف بوب بلغة الإشارة الوحيدة التي يتقنها: "بل يعني «عبث»» عي 
أن سيرتك لن تحظى إا بنظرة خاطفة؛ إذْ سينقل القائمون على 
اختيار الممثلين أبصارهم بين صورتك وبينك ليروا إن كانت مطابقة. 


202 


هل أنت امرأة حقًا؟ هل شعرك أشقر؟ هل تزاولين رياضة من أي 
نوع؟ وقي حال كنت ما يبحثون عنه يعودون إلى السيرة ويراجعون 
رصيدك من الأعمال والأكاذيب» بعدها يخريشون العبارة السحرة: 
دستدعی مرَة أخرى." 

أدخل بوب ورقة في الآلة القديمة» وضبط الهوامش وعلامات 
التبويب» وقي غضون دقائق كان قد كتب سيرة نظيفة واضحة نضرة 
جعلت سو تبدو حالمة متمرّسة كما كانت حين وثبت داخل الباص 
المتجه إلى المدينة الكبرى. لابد أن تتباهى بأدوارها الثلاثينء لكن الورقة 
كان ينقصها ملء خانة واحدة وهي اسمها في أول الصفحة. 

قال بوب: "هيا نفگٌر في هذا قليلَا ونحن نشرب مزيدًا من الشاي." 
حمل صينية الأكل إلى المطبخ وأشعل حطبًا آخر في المدفأة. "أود 
تقديم المزيد من الكعك» لكن آنئذ لن يتبقى منه شيء." 

"نفكرفي ماذا؟" تأمَّلت سو سيرتها المهنيّة الجديدة» وساورها إحساس 
باتھا تحب نفسہا آکثر بسبب ما کتبه بوب. 

"هل فرت يومًا في تغيير اسمك ؟" 

'اسمي الحقيقي هو سوزان نورين جليب. لكن التاس يعرفوني دائمًا 
باسم سو." 

کان اسم جوان کراوفورد هو لومي ليسيور قبل ان تغدو جوان 
کراوفورد. وكان ليروي شرير يُدعى جونيور قبل أن يُصبح روك 
هدسون. هل سمعت يومًا اسم فراني جام؟" 


"من" 
ردد بوب السطور الأولى من أغنية «فوق قوس قزح.» 
'جودي جارلند؟" 


203 


"رفيقة فرانسيس تنقصها مهارة صديقة دوروثيء اليس كذلك ؟" 
"سيّصاب والداي بالإحباط إن لم أظهر باسمي الحقيقي." 

"إحباط والديك هو أول ما تفعلينه عند المجيء إلى نيويورك." أصدرت 
الغلاية صفيرًاء فأعاد بوب ملء إبريق الشاي الموضوع إلى جوار ماكينة 
الكتابة. "ولنهب أتك حققت نجاحًا مرا على مسارح برودواي؛ وهو 
ما ستفعلينه. هل ترغبين حًا أن تري ذلك الاسم يتلألاً بين الأضواء: 
سو جلیب؟" 

احمرّ وجه سو خجلا؛ لا بسبب شعورها بالإحراج من مثل هذا المديحء 
لكن لاتا كانت تعلم في سريرتها أن أمامها مستقبل كممثلة. كانت ترغب 
في أن تغدو ممثلة شهيرة» بلى» شهيرة مثل فرانسيس جام . 

سکب بوي مزيدًا من الشاي في القدحينء وقال: "وكيف تنطقين 
ذلك الاسم ؟ جلييب؟ جليي-بيي؟ آم جلايي؟" واصطنع تثاؤيا طويلاء 
ثم استطرد: "هل تعرفين ما الاسم الذي كانت تامي جرايميز تحمله 
على خشبة المسمرح؟ تاي جرايميز." واصطنع تثاؤَبًا أطول من سابقه. 
"ما رأيك... في سوزان نورين ؟" تخيّلت سو ذلك الاسم يتلالاً بالأضواء 
دون وجود ما یمنع. 

نقر بوب الورقة المحشورة داخل آلة الرويال بأصبعه وهتف: "هذه 
شهادة ميلاد لسو الجديدة. إن تمكنت من الرجوع بالزمن واختيار 
اسم جديد لك ولأبيك أمك» فأي الأسماء تحبّين؟ إليزابيث سانت 
جون؟ مارلین کونر برادلي؟ هولي ووداندفاین؟" 

"وهل يُمكن أن أحمل اسمًا من تلك الأسماء؟" 

"سنراجع هذا الأمر مع النقابةء لكن بلى. أي الأسماء تحبّين يا طائر 


(5) دوروثي بطلة رواية ساحر آوز العجيب التي قذمت جودي جارلند دورها في النسخة 
السينماثيّة الأولى من الرواية عام 1939. [المترجم] 
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القرقف؟ " 

رفعت سو قدح الشاي. ثمَّة اسم حلمت يومًا أن تحمله في المدرسة 
الإعداديّة» حين غت ضمن فرقة شعبيّة لأجل بلوغها مرحلة الشباب. 
کل زمیلاہا كن يختلقن أسماءٌ مثيرة مثل ربنبو سبيريتتشيزرء واصطنعت 
هي اسما الخاص وتخيلته يزين غلاف ألبومها الغنائي الأول. 

هتفت بصوتِ عال دون أن يبدو على وجه بوبي أي رڌ فعل: "”جوي 
قال: "ستواجهين متاعب جمَّة بسبب إشارة الدخان هذه» مالم تكن 
سلالة جليب تحمل دماء الأمريكيين الأصليين في عروقها." 

هكذا انقضت ظهيرة اليوم التي تفتّق خلالها ذهن بوي عن سيل 
ثابت من الأسماء الفنيّةء أحلاها كان اسم سوزانا وودزء وأسوأها كان 
كاسندرا أوداي. أحضر بوب ما تبقّى من الكعك والتهماه معّاء في حين 
تابعت سو العمل على اسم جوي؛ جوي فريندلي؛ جوي رورکي؛ جوي 
لوفکرافت. 

وهتف بوبي: 'جوي سبيلدميلك.“ 

دخلت سو المرحاض. كان حمَام بوب يطفح هو الآخر بغنائم 
المزادات» ووجدت صعوبة قي تصور الفائدة من وجود طاقم قوارير 
بولینج خشبيّة داخل مکان كهذا. 

حين خرجت كان بوي يُمسك حزمة بطاقات بريديّة كلاسيكية 
مصورة من باريس تحمل أسماء شخصيات فرنسيَة بارزة» مثل جان 
دارك وایفیت وبابیت وبرنادیت» لکن دون أن يلقی آي منها حماسًا. 
رفع بوي بطاقة عرضها على سو قائلا: "ممم ... طريق سانت أونوريه. 
ينطقونه «آونو-راي» هذا هو الاسم الرجالي. آَم النسافي فيحمل 
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حرف «ياء» إضافيّة في نهايتهء لكن ينطق بالطريقة ذاتا؛ أونوري. 
أليس اسما جميلا؟" 

"لكقى لست فرنمية." 

"سنحاول العثور على لقب أنجلوساكسوني. اسم بسيط من مقطع 
واحد مثل بيتس أو تشرش أو سمايث أو كوي." 

"لا شيء منها مناسب." قبت سو في كومة البطاقات البريديّة القديمة؛ 
برج إیفل؛ نوتردام؛ شارل ديجول. 

"أونوري جودي." ردد بوب الاسم فأحبَ وقعه. "ينهي بحرف ياء." 
"بل سينادونتي باسم أونوري جودي مفرطة البراءة." 

"كلا؛ إذ يزعم الجميع اّمم يتقنون اللغة الفرنسيّة يا عزيزقي طائر 
القرقرف الصغير. الحق أقول لك أن اسم أونوري جودي اسم رائع." 
ومد يده ليحمل هاتف أسود صغير من فوق رف كُتب وطلب رقمًا. 
"لدي صديق داخل النقابة حيث يمتلكون حاسوتًا للتأگد من عدم 
تكرار الاسم . جين فونداء فاي دوناوي» راکيل ولش." 

"راكيل جليب ؟ سيسعد آبواي بهذا الاسم ." 

أجاب مارك صديق بوب على الطرف الآخر من الهاتف فقال الأخير: 
"ماري العزيزء هذا بوب روي. أعلم! أحمًا؟ كلاء ليس منذ غادرت 
البلدة على متن تلك السفينة السياحيّة. هذا مبلغ كبير! هلا أسديتني 
معروفا؟ راجع قاعدة البيانات بحتًا عن اسم فتي. كلاء اسم شاغر. 
اللقب جودي بحرف ياء في النهاية. أمَّا الاسم الأول فهو أونوري." 
ثم تہجى حروفه. "سواء كان حرف الياء الأخير بالاسم الأول يحمل 
تشديدًا أو أي شيء آخر. بلا شك» سأظل معك." 

لم تكفت سو عن تقليب الاسم الجديد في رأسها المرَة تلو الأخرىء 


فقالت: "لا ادري يا بوبي." 

"في مستطاعك أن تتخذي القرار أثناء ذهابك إلى النقابة وبحوزتك 
عقدك الأول وشيك بالمستحقات الماليّة. آنئذ يُمكنك أن تكوني سو 
ی و کوان اک ف تكن لد أن أضساخف اة 
صوت من الهاتف» لكنه لم يكن صديق بوب الذي قال: "بلى» أنتظر 
مارك. شكرًا لك. "والتفت إلى سو مستطردًا: "سبق أن حضرت 
بروفة نهائيّة في بريجادون» وهناك رأيت على خشبة المسرح فتاة تلعب 
دور امرأة اسمہا فيوناء هذه الفتاة ستحظى بمستقبل باهر." 
ابتسمت سو وتورّدت خجلا. كانت هي فيونا تلك» وقد أحيّت هذا 
الدور. كان دور فيونا هو دورها الأول خارج الجوقةء والدور الذي أدّى 
لسائر الأدوار التي كلفتها بها أوبرا أريزونا سيفيك لايت» والدور الذي 
دفع بها إلى نيويورك» وجعلها تغتسل في مغطس مطبخ بوب روي . 
قال بوب: "أحببت تلك الفتاة؛ وتلك الممثلة. لم تكن بطلة مسرحيّة 
تلعن نيويورك لان المدينة لم تلب لها ما تريدء أو ممثلة ناشئة غت 
وجہها المساحيق تمتّل في أوبرا السيفيك لايت لأنَ المسافة والمكياج 
أخفيا حقيقة أتّما في الثالثة والأربعين من عمرها. فيونا تلك لم تكن 
موهبة شاخت. كلاء بل موهبة شابَّة؛ صِبيَة من أريزونا تستطيع 
السيطرة على خشبة المسرح كأي ممثلة من ممثلات عائلة باريمورء 
والغناء مثل جولي أندروزء وتحظى بنهدين ترتعش لمرآهما قلوب 
الرجال. لو كنت قدّمت نفسك لي باعتبارك أونوري جودي لكنت 
قلت: «أنت من أبحٹ عنہا بالتاکید!» لکن لاء آنئذ كنت سو جليب. 
فگرت» سو جليب؟ هذا الاسم لن يلقى رواجًا." 

أحسّت سو جليب بالدفء يسري في أوصالها. کان بوبي روي كبر 
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معجبما وقد أحبَّته. لو كان أصغر خمسة عشر عامًَاء وأخف أربعين 
رطلاء ولیس مثلیًاء كانت باتت ليلا في فراشه. وقد تبيت بغفض 
النظرعن أي شيء. 

عاد مارك إلى الهاتف» فسأله بوب: "هل نت واثق؟ بهذا الهجاء الذي 
ينتهي بحرف ياء؟ لا بأس» أشكرك يا ماركو. سأفعل. يوم الخميس؟ 
لم لا! إلى اللقاء!" وضع سماعة الهاتف ثم نقره بأصابعه وقال: "الآن 
وقت اتخاذ القرار الحاسم يا طائر القرقف." 

مالت سو إلى الوراء في مقعدها الوثير. كانت الأمطار قد توقفت في 
الخارج» وجفف نسيج الثوب جسدها الذي كان مبللَاء وفاحت 
منها رائحة صابون الحمَّام المعظّر. وكان المذياع الضخم بيث توزيعًا 
موسيقَيًا لأحد ألحان الملاهي الليليّة الشهيرةء ولأول مرَة في حياتهاء 
بدت نيوبورك المكان الذي تنتهي إليه سو جليب... 


ویعد عام واحد: 
طاقم الممثلين البارزين 


أونوريه جودي (في دور الآنسة وبنتورث)- تلقّت الآنسة 
جودي تمرينها في أوبرا أريزونا سيفيك لايت» وترشحت 
لإحدى جوائز آوبي العام الماضي عن دورها كيت برونزويك 
في ممعرحيَّة جو رونيان باكوتر بلوز. هذا الدور هو دورها 
الأول في برودواي. وهي تتقدم بالشكر لأبويها وروبرت روي 
الصغيرطما قدموه من عون أتاح لها ما وصلت إليه. 
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نهاية أسبوع استثنائية 


a 


تا أوائل رييع عام 1970ء ولان عيد ميلاد أخر العنقود كيني ستال 
العاشر سيحل بعد أسبوع ونصف؛ لذلك لم يكن مضطرا لحضور 
المدرسة. كانت أمّه ستصحبه عند الظهر كي يقضي معها عطلة 
نهاية أسبوع خاصْةء لذلك أتى إلى طاولة الفطور بثيابه العادية غير 
المدرسية. وكان شقيقه الأكبر كيرك» وشقيقته الگبرى كارين يلبسان 
الزي الدرامي الخاص بمدرسة سانت فيليب نيري» واعتبرا الاتفاق 
غير عادل؛ إذٌ أرادا أن تأي أمّہما لاصطحابما أيضًا. أن تحملهما بحيدًا 
عن المغزل الذي انتقلوا إليهء وأن يعيشوا مرَّة أخرى في ساكرامنتو 
أو أي بقعة أخرى شريطة أن يكونوا الأطفال الوحيدين» وألا تصنع 
مزاجِيَّة أبوهم السيئة والطابع العملي المشرق الدائم لزوجته الثانية 
من حيواتهم أرجوحة عاطفية. 
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كانت أخوات كيني غير الشقيقات في السابعة عشرة والخامسة عشرة 
والرابعة عشرة» وأخوه غير الشقيق يكبره بعامين» ولا رأي لأي منهم في 
مسألة عدالة خصّة الاحتفال بعيد ميلاده. يعيشون معَّا في أيرونبندء 
ويرتادون مدارس عموميّة موحّدة فلم يضطروا لارتداء أزياء مدرسية. 
هكذا لم تسترع نهاية الأسبوع هذه اهتمامہم» ولا بدت لهم جديرة 
بالملاحظة أو استثنائيّة بأي حال. 

كان المتزل الصغير الذي يسكنونه يُطل على طريق وبستر عند أطراف 
البلدةء أقرب إلى موليناس من أيرونبند؛ المركز الإداري للمقاطعة 
وحيث يعمل والد كيني كبیر طهاة مطعم بلوجم. كانت أشجار 
الأوكالبتوس؛ أو أشجار الصمغ الأزرق» تصطف على جانبي طريق 
وبستر أغلب المسافة بين البلدتين» وتنثر أوراقها وثمارها فوق حارتي 
الطريق وكتفي العابرين. كان الأجداد قد غرسوا منذ عقوڍٍ مضت 
الحمولة الفوضويّة التي جاءت من أستراليا كمصدات للرياح تقي 
بساتين اللوزء وكذلك في مسعى مُضَلّل لزراعة أشجار من أجل 
عوارض الطرق الحديديّة. جرى ذلك قي زمن كان من الممكن فيه 
جني ثروة من عوارض الطرق الحديديّة» بشرط ألا تكون مصنوعة 
من أشجار الأوكالبتوس. ضاعت ثروات في الأشجار الثلاث المجدولة 
المقشورة كثيفة الأغصان التي تناثرت في أرجاء فناء مزل كيني الأماميء 
وبدد سيل الأنقاض المستمر كل مساعي إنبات العشب بينها. في حين 
كسا هذا العشب الفناء الخلفي الذي اصطبغ باللون الأخض, وتناوب 
الأطفال على جره بين حين وآخر. كانت بساتين اللوز على الجانب 
الآآخر من الطريق؛ إذْ كان اللوز يُمتّل صناعة كبرى فيما مضى» ولا 
يزال إلى الآن. 
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كان والد كيني قد عثر على وظيفة جديدة في أيرونبند» ومنزل جديدء 
ومدرسة جديدة» وكما تبيّن لاحمًاء عائلة جديدة. فنقل أطفاله 
الثلاثة إلى المنزل الصغيرفي نفس الليلة التي غادروا فما ساكرامنتوء 
ونام الأولاد داخل ما كان في السابق شرفة ذات جدران زجاجيّة» أمَا 
البنات فضمتهمن غرفة نوم واحدة تحتوي على فراشين كل فراش 
يتألف من دورين. 

قضى كيني الصباح» بعد أن جاءت ورحلت حافلتان مدرسیتان» 
يتسكع حول المغزل. كان والده نائمّاء وزوجة أبيه تغسل أطباق الفطور 
في هدوء. لم يسبق له يومًا أن بقي بمفرده في المنزل دون الأطفال 
الآخرين» وكانت تسري في أوصاله رعشة إدراك أن المنزل له وحده 
يفعل به ما يشاء. التوجيه الوحيد الذي تلقّاه هو أن يبقى هادئًا. 
هكذا شاهد التلفزيون لبعض الوقت بصوت مسموع بالکادء لكنها 
كانت قناة وحيدة هي القناة 12 من شیکوء ولم تعرض شيئًا استرعى 
اتتباهه خلال ساعات المدرسة. لعب بنماذج السفن والطائرات 
التي بناها من قطع الفك والتركيب» واستعمل سطح طاولة القهوة 
الموجودة في غرفة المعيشة باعتباره البحر الواسع. وعبث بأدراج 
ثياب شقيقه وأخيه غير الشقيق بحتًا عن خبایاء لکتّهما كانا يخفيان 
کنوزهما في أماكن أً خرى؛ فراح يقذف كرة قدم بقدمه في محاولة 
للتسديد نحو أقرب أشجار اللوزء مراهئًا على أن الكرة في حال أخفق 
لن تعلق بين أغصانها. ريط قطعة من ملاءة قديمة في عصا مهملةء 
وصنع راية ظل يلهو بها وقنًا طويلًا كأّه يقود ممَّة في الحرب الأهليّة. 
كان يُحاول غرس الراية داخل حفرة حين تادته زوجة أبيه من نافذة 


المطبخ التي رفعتها. 
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'كيني! مَك هُنا!" 

ولم يكن قد سمع صوت السيارة. 

في المطبخ» أدهشه مشہد لم يره خلال سنوات عمره الأخيرة؛ كان أبوه 
قد صحا ويجلس أمام الطاولة حاملا قهوته الصباحية. أَمّا أَمَه؛ أَمّه 
الحقيقيّةء فكانت تجلس أمام نفس الطاولة وتحمل هي الأخرى قدح 
قهوة. وكانت زوجة أبيه تقف على قدمما وتتكئ على طاولة المطبخ 
ترتشف قهوتها هي الأخرى. لم يسبق قط أن ضِمٌ مكان واحد رعاة 
عالمه الثلاثة في نفس التوقيت. 

ابتسمت آم كيني وهتفت: "ها هو الدب كيني!" بدت مثل سكرتيرة في 
مسلسل تلفزيوني؛ تلبس ثيابًا رسميّة وحذاءٌ عالي الكعبين وشعرها 
الأسود ممشّط وأنيق وتضع أحمر شفاه ترك آثارًا فوق قدح القهوة. 
نمضت واحتضنته بذراعین معظرين وباست جبينه قائلة: "هيا أحضر 
حقيبتك» سنغادر." 

لم تكن لدى كيني فكرة عن الحقيبة التي تتحدّث عنها أَمَه» لكنَ زوجة 
أبيه كانت قد وضعت بعض الثياب داخل حقيبة ابنتها الصغيرة ورديّة 
اللون» فصار جاهرًا. نض أبوه وريت فوق شعر كيني قائلا: "سآخذ 
حمامًا. اذهب وألق نظرة على سيارة سباق أمّك." 

فسألها كيني: "هل أحضرت لي سيارة سباق ؟" وكان يتصِوَر أن هدية 
REECE UR E GEDE‏ 
لكن لا؛ إذْ كانت تقف في مدخل المنزل سيارة رباضيّة حقَيقَيّة بمقعدين 
وغجلات مضتوعة من اسلاك محدذية. كان مسقا مكشوفا فغطغا] 
أوراق الأوكالبتوس. كانت السيارات الرياضِيّة الوحيدة التي سبق أن 
رآها في التلفزيون» يقودها محققون وأطباء شباب. 
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"هل هذه سيارتك یا ماما؟" 

"ہل أعارھا لي صدیق .' 

فحص كيني النافذة المجاورة لمقعد السائق وقال: "هل أستطيع أن 
أجلس فها؟" 

اكتشف كيني كيف يفتح الباب وجلس خلف المقود. بدت مؤشرات 
ومفاتيح الستارة كآتا مؤشرات ومفاتيح طائرة نمّاثةء والكسوة 
الخشبيّة كأنها أثاث منزليء وفاحت من المقاعد رائحة قفازات بيسبول 
جلديّة. كانت الحلقة الحمراء في منتصف عجلة القيادة تحمل شعار 
شركة فيات. بعد أن وضعت آمّه الحقيبة الورديّة اللون داخل صندوق 
السيارة» طلبت من كيني أن يُساعدها في إعادة غطاء السيارة. 
"سندع الريح تهب عبر شعرنا إلى أن نصل إلى الطريق السّريع» ما 
رأيك؟" وفكّت أقفال السطح وساعدها كيني في طيه إلى الخلف 
فانطوت مع السَّطح النافذة الخلفيّة المصنوعة من البلاستيك 
الشقَاف. أشعلت أمّه المحرّك الذي أطلق صوتًا كان تنينًا يجلو 
حلقه» ثم خرجت من مدخل المنزل. كانت قد خلعت حذائها العالي 
وراحت تكبس الدّواسات بقدمين حافيتين» ولبست نظارة من النوع 
الذي يلبسه متزلجو الجليد. ابتعدت السيارة والأم والابن عن المنزل 
وانطلقت في طريق وبستر ولمعت أشعَة الشُمس التي تخللت ظلال 
أشجار الصمغ في عيني كيني» وتردد صفير الرياح في أذنيه وراحت 
تتخلل شعره. كانت السيارة هي أروع وأبهى مركبة شهدها كيني يومًاء 
فأحس أنه في أسعد لحظات حیاته مندٌ كان طفلا صغيا. 
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اقترب موظف محظطة شل في أيرونبند من السيّارة» وأولاها وأولى 
المرأة التي تقودها كل اهتمامه. فملاً الخران ومسح الزجاج الأمامي 
وتحقق من الزيت وأبدى إعجابه "با لمحرّك الإيطالي." دعت الم ابنها 
لتناول زجاجة كولا خالية من الصودا من ماكينة الشراء» ففضّل 
بيرة الجذور(اختياره الدائم) من المبرّد. ساعد الرّجل أمّه في إعادة 
السطح وغلق الأقفال» وكان يبتسم ويثرثر ويتساءل حول الجهة التي 
تقصدهاء هل هي الشمال أم الجنوب» ويسألها لو كانت تنوي العودة 
إلى أيرونبند قريبًا. عادا إلى السيارة التي حملتهما إلى الطريق السريع 
(في اتجاه الجنوب)ء وعندها قالت الم لابنها أن عينيَ موظف شل 
شمان عينيّ بقرة وضحكت. 

وقالت وهي تُشير إلى الراديو الصّغير داخل التابلوه الخشبي: "تحرّى 
لنا عن بعض الموسيقى يا حبيبي. أدر ذلك القرص» ثم ذلك بحتًا عن 
لةه اة" 

حرك كيني خط اموسر الأحمر فوق الأرقام كاه عامل لاسلكي بقاذفة 
قنابل. كانت محطة الإذاعة المحليّة تبث إعلاتًا عن أحذية ستان ناثان 
للعائلة؛ وهو أحد متاجر البلدة. تعاقب التشويش مع الأصوات إلى أن 
حدد كيني موجة محظة ذات صوت عال وواضح تبت أغنية مطرب 
عن قطرات المطر فوق رأسه. كانت والدة كيني تعرف الكلمات فرددتا 
مع المطرب وراحت تفتّش في حقيبة يدها عن شيء ما وتسوق السيارة 
في الآن ذاته. عثرت على جراب جلدي صغیر بإبزیم» فگته لتکشف 
عن أطراف سجائر. كانت سجائر طويلةء أطول من التي يدَخنا أبوه. 
وضعت واحدة بين شفتها فصبغ أحمر شفاهها الُرسّح الأبيض؛ 
وكبست مفتاحًا في التابلوه. أصدر المفتاح فرقعة في غضون ثوانء 
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فسحبته إلى الخارج. كان ثمَة ملف أحمر متوهّج في نهاية المفتاح» 
شدي السخوتة فاستعملته في إشعال سيجارتا الطولة, آعادت 
الساخن إلى مكانه داخل الثقب,» ڈ ثم أبدلت كفا فوق المقود 
کي تفتح نافذة مثلثة صغيرة. سرعان ما انفتحت فرجة صغيرة تصدر 
صفيراء واندفع دخان سيجارتها الطويلة من النافذة كأنّها حيلة ساحر. 
عندئذ قالت: "أخبرني عن مدرستك يا حبيبي. هل تحجها؟" 

صارحها كيني أن مدرسة سانت فيليب نيري لا تُشبه مدرسة 
سانت جوزيف؛ المدرسة التي كان ملتحمًا بها في السابق حين كان 
في ساكرامنتو. كانت مدرسة سانت فيليب نيري ضيقةء ولا يرتادها 
أطفال كثيرون» وبعض الراهبات لا يلبسن ثياب الاهبات. وتناول 
رشفات قصيرة خفيفة من زجاجة بيرة الجذورء وروى لأمّه عن 
رحلات الباص إلى المدرسةء وأنَّ الزي المدرسي کان ذو نقوش حمراء 
بدلا من النقوش الزرقاءء وأئّه جاءت أيام لم يضطروا فما لارتداء 
الزي من الأساس» وأنَّ طفلا من فصله اسمه مونسون بنى نماذجًا 
مثله وأته كان يعيش داخل منزل فيه بركة للسباحةء لکنا ليست 
بركة محفورة في الأرض مثل الموجودة في حديقة المدينةء بل بركة 
مستديرة فوق الأرض ٠‏ 

بسبب سؤال واحد» انطلق كيني يثرثر طوال الطريق من آيرونبند إلى 
طريق مدينة بوت . استغرقت أمّه في التدخين» وحين تلاشت ت المحطة 
الإذاعية عثر كيني على محظّة أخری» ثم أخرى» وأذنت له أَمّه أن 
يلوح لسائقي الشاحنات العابرين الّذين أطلقوا زماميرهم. كان 
يضم قبضته ويلح بها مبتهجًا فكان السائقونء حين ينتهون إليهء 
يطلقون الزماميرفي أكثر الأحيان. وفي مرَة من المرات» رى كيني سائق 
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شاحنة يرمقهما من خلال المرآة الجانبيّة َة وتُطلق زمّارته دون أن يُلوّح 
له كيتي» بل وأرسل قبلة ريما كان المقصود بها أمّهء لا كيني. 

توقفا لتناول الغداء في ماكسويل أمام حافلة مأكولات اسما كاثيز 
كونتري كافيه؛ وهي حافلّة يقصدها المسافرون وصائدو البظ في 
موسم الصيد. كانت الفيات هي السيارة الرياضيّة الوحيدة في ساحة 
الانتظار ويدا أن النادلة أحبّت الثرثرة مع أ كيني » فانطلقتا تثرثران 
كصديقتين قديمتين أو شقيقتين» ولاحظ كيني أن النادلة تضع أحمر 
شفاه ثقيل جدًا هي الأخرى. سألته ماذا تحضر للشاب الناضج 
فطلب هامبرجر. 

فقالت أمّه: "أوه» لا يا حبيبي. الهامبرجر هو الطعام الشائع» أمَّا حين 
نكون في مطعم فعلينا أن نطلب الموجود بالقائمة." 

"ولم لا يا ماما؟ أي لا يعباً بالقائمة. ونانسي تأذن لنا." وكانت نانسي 
هي زوجة أبيه. 

فأجابت آمّه: "أرى أن نجعلا قاعدة مميّزةء بيني وبينك فحسب." 
بدت قاعدة شاذة فرضت فجأة؛ إذْ لم يسبق قط أن فرض أحد 
على كيني ما يأكله أو ما لا يأكله. استطردت أمّه: "أظنَ أك ستحب 
شطيرة اليك الرَومي الحارة. سنتقاسمها." 

تخيّل كيني أن أمه قصدت أن الشطيرة ستكون ساخنةء ولم يكن 
متاَگَدًا إن کان سيحبها فسأل: "هل يُمكن أن أطلب حليبًا مخفوقًا؟" 
فابتسمت وقالت: "بلى. فأنا لينة العريكة!" 

الحق أن كيني أحبً الشطيرة المفتوحة التي كانت تسبح في صلصة 
اللحم البنيّة وليست ساخنة على الإطلاق» أَمَّا الخبز الأبيض الذي 
امت الصلصة كلها فكان لذيذًا مثل لحم اليك الرّومي»ء وكانت 
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الطماطم الممروسة هي طعامه الأ ثير في كل الأوقات. أخذت أمّه مغرفة 
جبن قريش على شرائح طماطم» وجزءًا من شطيرة الديك الرومي. أتق 
الحليب المخفوق بالفانيلا داخل كأس صلب مُثلّج تم تحضيره فيهء 
ومعبًاً بضعف كأس زجاجي فاخر. ملا الكأس الزجاجي لنفسه» وقرع 
الصلب بالزجاج كي ينزل الحليب بسرعة. كان هذا قدرًا هائلا من 
الحليب المخفوق لن يستطيع كيني شريه. 

ذهبت آمّه إلى المرحاض» ولاحظ كيني أن كل المسافرين الرجال كانوا 
يلاحقونها بعیونهم» ویدیرون رؤوسهم کي يتابعوا حرکتها. وض واحد 
منهم كي يسدد حسابه» وتوقف أمام المائدة الصغيرة التي يجلس كيني 
آمامہا بمفرده. 

سأله الرّجل: "هل هذه أمّك يا فتى ؟" كان يلبس حلة بنيّة وريطة عنق 
غير مُحكمة» وكان لنظارته حاجبان متحرّكان للوقاية من الشُمس 
یرفعهما کأنّهما حافتا قبعتان صغيرتان. 

غمغم كيني: "آم -ممم." 

فابتسم الرّجل وقال: "لدي صبي مثلك في المغزل» لكن أمّه ليست 
كامّك." وضحك بصوت مدوء ثم سدد حسابه. 

عادت أمّه من المرحاض وكانت شفتاها مدهونتان بالأحمر حديئًا. 
أخذت رشفة مما تبقّى من حليب كيني المخفوق» وطبعت آثارًا حمراء 
فوق الشماطة الورقَيّة. 

کانت ساکرامنتو 7 SS‏ المَمريع. لم يأت 
كيني إلى بلدته الأ مندرم أبوه أمتعتهم داخل السيارة ذات الصّالون 
العائلي يوم انتقلوا إلى أيرونبند. كانت المباني تبدو مُريحة المظهرء لكن 
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حين غادرت السيارة الفيات الطريق السريع وجد كيني نفسه في 
طريق لم يسبق أن مشي فيه قط . لكنٌ ابتسامة ارتسمت فوق وجہه 
حين أبصر يافطة فندق ليمنجتون؛ إذ كان والداه يعملان في هذا 
الفندق» لكن أمّه وحدها هي التي كانت تعمل فيه الآن. هُنا مكث هو 
وشقيقه وشقيقته فترة من الرّمن خلال عطلات نهاية الأسبوع حين 
كان أبوه وأمّه لا يزالان زوجين. كانوا يلعبون داخل قاعة المؤتمرات 
الواسعة متى كانت شاغرة. وبأكون أمام شبّاك المقہى حين لا يكون 
المحل مزدحمًا. كان أبوهم يمنحهم خمس سنتات عن كل صينية 
بطاطا يلفونها بورق القصدير قبل أن يرصها داخل الفرن. وكان في 
مستطاعهم؛ بعد أن يستأذنواء الحصول على الحليب بالشوكولاتة 
من ماكينة البيع الآليّة» ما داموا يستخدمون كؤوسًا صغيرة. كان 
هذا منذ زمن بعيد التمم جزءا لا بأس به من عمر كيني. 

أوقفت أمّه السيارة الفيات خلف الفندق» ودخلا من باب المطبخء 
تماما كالذكرى المطبوعة في راس كيني عن سيارة أبيه ذات الصالون 
العائلي وسيارة أمّه الكورولا. رحب الموظفون جميعًا بآمّه التي ردت 
التحيّة لكل شخص باسمه. بدت سيدة وأحد الطهاة عدم تصديق 
أن كيني كبر إلى هذا الحدَ منذ رأوه أخر مرَةء لکن كيني لم يتذگرهماء 
رغم اعتقاده أتّه سبق ورأى نظارة السيدة التي تُشبه عيني قطةء ذات 
العدسات السميكة. وبدا المطبخ أكثر ضِيقًا من الصورة المطبوعة في 
اک 

كانت أ كيني تعمل نادلة في مقہى فندق ليمنجتون حین کان صغيڙً» 
وكان أبوه يعمل طاهيًا. آنئنٍِ كانت تلبس زي الفندق» لكنها تلبس الآن 
ثيابًا رسميّة وتحتل مكتبًا قبالة رواق الفندق. كان المكتب يزدحم 
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بالأوراق وشغلت أحد جدرانه لوحة إعلانات اصطفت فوقها بطاقات 
فهرسة كثيرة مُرّبة في أعمدة» وكتب علا بألوان مُختلفة. 

"نها التب كيني» لدي بعض الأمور علي عملهاء بعدها سأكشف لك 
عن مفاجأة عيد ميلادك» اتفقنا؟" وكانت تضع بعض الأوراق داخل 
حافظة أوراق جلديّةء وأردفت: "هل يُمكنك أن تجلس هنا قليلَا؟" 
"هل أستطيع التظاهر أن هذا هو مكتبي وأني أعمل هُنا؟" 

ابتسمت وقالت: "بالتأكيد. ها هُنا بعض دفاتر الملاحظات» وانظ 
هذه مبراة أقلام رصاص کہريائيّة ." وينت له كيف يدقع قلمًا رصاص 
داخل فتحة الماكينة وتشغيلها كي يحصل على قلم مسنون كانه إبرة 
حياكة. "لا تجب على الهاتف إن يرن." 

آنئذ دخلت المكتب امرأة تدعى الآنسة أبوت» وسألتها: "هذا إذن هو 
رجلك الصّغير؟" كانت أكبر من أَمَّه وتلبس نظارة مريوطة في سلسلة 
حيط عنقها. كانت الآنسة أبوت مُكلّفة برعاية كيني وإبلاغ أمّه في 
حال احتاج إليها. 

"سيقوم كيني ببعض المهام لأجلنا اليوم." 

فهتفت الآنسة أبوت: "رائع! سأعطيك طوابعًا وختامة لجعل كل 
الأوراق رسميّة. هل يروقك ذلك؟" 

حملت أمَّه حافظة الأوراق الجلديّة وغادرت» وجلس كيني فوق 
مقعدها خلف المكتب» وأحضرت له الآنسة أبوت بعض الطوابع التي 
تحمل تاريخًا فوقها وفاتورة وايصالا وعلبة معدنيّة مستطيلة فما 
حشوة مشبَعة بحبر أزرق . 

قالت الآنسة أبوت: "ابن أختي في مثل عمرك." 
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وضع كيني الطوابع والحبر فوق صفحات قليلة من أحد الدفاتن ثم 
أصابه السأم» فراح يُفْتّش داخل أدراج المكتب العليا. كانت الأدراج 
تضم حواجرًا تفصل مشابك الأوراق عن علب الدبابيس وأريطة 
الأوراق المطاطيّة والأقلام الرصاص وبعض أقلام الحبر التي تحمل 
اسم فندق لیمنجتون فوق جوانما. وضم درج آخر مغلفات وورق 
رسائل يحمل أيصًا اسم الفندق إلى جانب رسم صغير للمبنى فوق 
كل صفحة. 

نهض من خلف المكتب واتجه إلى الباب ورأى الآنسة أبوت خلف 
مكتها الخاص تكتب رسالة ما. 

قال كيني: "آنسة أبوت! هل أستعمل بعض الأوراق التي تحمل اسم 
فندق ليمنجتون؟' 

تابعت الآنسة أبوت الكتابة وقالت دون أن ترفع عينما: "ماذا؟" 

"هل أستعمل بعض الأوراق التي تحمل اسم فندق ليمنجتون؟" 
أجابت وهي تواصل الكتابة: "بالطبع." 

هكذا وضع كيني الطوابع فوق الأوراق ورسم خطوطًا بأقلام الفندقء 
ثم وقع باسمه إلى جانب الطوابع. وآنئذ خطرت له فكرة. 

نزع غطاء الآلة الكاتبة التي كانت موجودة فوق منضدة صغيرة إلى 
جوار مكتب أمّه. كانت الماكينة ذات لون أزرق فاتح» وتحمل حروف 
BM‏ فوقها. كانت ضخمة بحقّ وتشغل أغلب المنضدة الخصصة 
لہا. وضع ورقة داخل الآلة الكاتبة وكبس المفاتيح» لكتها لم تعمل 
ولم تطبع شيئًا. أوشك كيني على سؤال الآنسة أبوت اذا لا تعمل 
الآلة الكاتبة لكنه رأى آنئذ مفتاح التشغيل مقفلا. كبس المفتاح 
فأرسلت الماكينة همهمة واهتزّت» وتحرّكت الكرة الآلية التي تحمل 
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الحروف إلى الأمام والى الخلف مرَّة واحدةء ثم توقفت على الجهة 
النُسرى. لم تتحرّك الغرية التي تحمل الورقة»ء فاعتقد كيني أن الآلة 
الكاتبة حاسوبًا ما أو أحد الات الطباعة عن يُعد. 

حاول کتابة اسمه»ء لکن ما انتہی إلیه کان ککكکكككككككككككك . 
اكتشف أنه إذا واصل الضّغط على أحد المفاتيح فإِنَّ الحرف يتكرر 
وتطلق صوتًا يُشبه طلقات مدفع رشاش؛ كككك كككككك كككك 
ييي ييیيتن ن ن ن بييييري. لكن أكثر ما أصابه بالحيرة هو عدم 
وجود مقبض يضريه بقَوَة كي تعود الورقة للخلف. لا مقبض» بل زر 
ضخم جِدًا كتب فوقه كلمة رجوع. كبس الزر فتراجعت الكرة للوراء 
مسافة واستطاع كتابة سطر جديد. هكذا صارت هذه الآلة الآن 
رسميًاء أروع آلة كاتبة رآها كيني أو سمع عنها قي حياته. 

لم يكن كيني يعرف كيف يكتب مثل الكبار؛ مثل الآنسة أبوت أو 
أمّه» فلم يستخدم سوى أصبع واحد للكبس على الحروف التي 
يريد كتابتهاء لكته كان يكيس بين الحين والآخر حروفًا لا تُريدها؛ 
کینننستدهلکل کتینني ستانہهل کینن ساث. علی أنه بعد تنقّل شدید 
البطء بين الحروف وحرص هائل» تمكن من كتابة اسمه بطريقة 
صحيحة؛ كيني ستال» فأخرج الورقة من الآلة الكاتبةء ووضع تاريخ 
اليوم إلى جوار اسمه وكلمة فاتورة. 

"ما رأيك في استراحة لتناول القهوة؟" كانت الآنسة أبوت تقف عند 
الباب. 

قال كيني: "لا أشرب القهوة." 

هزت الآنسة بوت رأسہا وقالت: "لا بأس» هيا نر ماذا يوجد غير 
القهوةء ما رأيك؟" 
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تبعها داخل الرواق حيث رأى امه تقف برفقة مجموعة رجال 
يتكلّمون في مسائل العمل»ء ومع ذلك نادى كيني على أمّه. 
صاح كيني: "ماما!" وأشار نحو مطبخ الفندق مردقًا: "سآخذ 
استراحة!" 

التفتت إليه وابتسمت ولوّحت بكفها بإشارة خفيفةء ثم عادت تلتف- 
إلى رجال الأعمال. 

في المطبخء سأل الآنسة أبوت ما إذا كان ممكئًا أن يتناول الحليب 
بالشوكولاتة الذي تعوّد عليهء لكن آلة البيع لم تعد تبيع حليبًا 
بالشوكولاتةء بل تبيع حليبًا عاديا وشيئًا اسمه حليب منزوع السم. 
لذلك اتجهت الآنسة أبوت إلى مبرّد فصّي اللون وأخرجت علبة حليب 
بالشوكولاتةء وأمسکت کأُس شرب واسع وملأته حمّی أخره. كانت 
كميّة حليب بالشوكولاتة تفوق المسموح به لكينيء وهو الشيء الذي 
أسعده. أمّا الآنسة أبوت فسكبت لنفسها بعض القهوة من إبريق 
زجاجي كان موضوعًا فوق ماكينة قهوة من نوع بون. لم يتمكنا من 
العودة بمشروبهما عبر الرواقء فدخلا المقمى التي كانت تفوح بنفس 
الرائحة وتبدو تمامًا كالصورة المطبوعة في رأس كيني حين كان صغياً. 
جلسا أمام مائدة شاغرة لشخصين» لا مام شاك تقديم المشروبات. 
سألته: "هل تذكرني؟ كنث أعمل هنا مع أبيك» قبل أن تلتحق أمَك 
بالعمل معنا." تابعت الآنسة أبوت أسئلتهاء وأغلها حول ما إذا كان 
يحب نفس الأشياء التي يُحجّها ابن أختها؛ البيسبول وفصول الكاراتيه 
وبرامج التلفزيون. لكن كيني صارحها أنّمم لا يستقبلون سوى قناة 
واحدة هي القناة 12 من شيكو. 
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عاد إلى مكتب أمّه وقد قرر أن يكتب رسالة إلى أَمّه على آلة 18M‏ 
الكاتبة. أدخل ورقة جديدة تحمل شعار فندق ليمنجتون وبدأً يكتب 


ببطء شدید. 


امي العزيزة. 

كيف حالك أنا بخير سيارة صديقك الرياضِيّة تُشبه سيارة 
سباق. أحبَ صوت المحرّك المرتفع وتشغيل الراديو. 
رأيتك في الفندق الآن وأتساءل عن المفاجأة الكبرى الْعدَة 
لي؟؟؟؟؟؟ ؟ سأترك هذه الرسالة في مكان بحيث تغدو هي 
الأخرى مفاجأة لك. بعد أن تعثري عليها اكتبي لي فوا على 
هذه الآلة الكاتبة الراااائعة جدًا والسّهلة جدًا. 


ت“ 


محبتي 
كيني ستال فاتورة مستلمة مستملة. 


طوي كيني الرسالة قدر ما يستطيع ووضعها داخل مُغلّف» ولعق 
الطرف اللاصق بحرص كي لا يجرح لسانه. كتب عبارة إلى أي على 
الْغلَّف بأحد أقلام فندق ليمنجتون» ثم بحث عن مكان يُخفي فيه 
الرسالة وقرر أن أفضل مكان هو أحد أدراج المكتب أسفل بضعة 
أوراق خاصْة بالفندق. 

كان كيتي يلهو بأربطة مطاطيّة حين رجعت أمّه إلى المكتب برفقة 
رجل داكن البشرة وذي شعر مسترسل أسود. "كيني» هذا هو السيد 
جارثيا. إتّه من أعارنا سيارته لرحلة اليوم." 

قال كيني: "مرحبًا! هل هذه سيارتك؟ السيارة الرياضيّة؟" 
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أجاب السيد جارثيا: "بلى. يسعدني لقاؤك. لكن هيا نجعل اللقاء 
لائقًاء ما رأيك؟ هيا قف." 

ففعل كيني ما قاله الرّجل. 

واصل السيد جارثيا: "الآن نتصافح. شد على يدي." 

فاعتصر کیني کف السید جارٹیا قدر جہده. 

قهقه السيد جارثيا وقال: "لا تؤذني." ابتسمت والدة كيني للرجلينء 
فتابع السيد جارثيا: "الآن»ء انظر في عينيّ كما أنظر أنا في عينيك 
بالضبط. الآن يجب أن تقول: يسعدني لقاؤك." 

فردد كيني: "يسعدني لقاؤك." 

"الآن إلى الجزء الأهمَ حيث يطرح كل منا سؤال على الآخر من أجل 
مزيد من التواصل» رجلا لرجل» متفقان؟ سأطرح عليك السؤال 
التالي: هل تعلم إلام ترمز كلمة «فيات»؟" 

هر كيني رأسه لأنَ السؤال أريكه ولأته لم يكن يفهم ما يدور؛ إذ لم 
يسبق أن شرح له أحد طريقة التصافح. 

"۴x ¡it again, Tony"‏ ضحك السید جارٹیاء واستطرد: 'اکآن جاء 
دورك. سلني." 

"أوم." كان على كيني التفكير في سؤال» وكان يحملق في رأس السيد 
جارثيا المغطاة بشعر أسود فاحم كثيف» لامع ومصفف بعناية. آنئذ 
تذگر أنه سبق أن رأى السيد جارثيا حين كان صغيرًا يلهو في الفندق 


مع أبيهء بل كان يأتي الرواق مرتديًا حُلّة. "أنت تعمل هُنا أيصًاء مثل 
أي ليس كذلك؟" 
تبادل السيد جارثيا مع أمّه نظرة خاطفة وابتسامةء وأجاب: "كنت في 


السابق يا كيني» أمّا الآن فأعمل في الستاتور." 

"هل آنت سناتور؟" کان كيني يعرف معنى كلمة سناتور من أنباء 
القناة 12. 

سارعت أمّه بالرّد: "السيد جارثيا يعمل في فندق سناتور يا كيني . 
ولديه مفاجأة كبيرة لك." 

تساءل السيد جارثيا: "لم تقولي لي ؟" 

فأجابت: "تصورت أنَّها ستكون هديتك الصْغيرة." 

رمق السيد جارثيا كيني وقال: "لا بأس. سمعت أن عيد ميلادك 
اقترب» هل هذا صحیح؟" 

هر كيتي رآسه وقال: "سأبلغ العاشرة." 

"هل سبق لك أن طرت يومًا؟" 

"هل تقصد على متن طائرة؟" 

"هل سبتق لك >" 

نظر كيني إلى أَمّه. ريما حین کان لا يزال طفلَا رضِيعًا حملته امه على 
متن طائرة لكنه كان آنئذ صغيرا جدًا؛ لذلك لن يتذگر. "هل سبق لي 
يا ماما؟" 

"يعمل خوسیه طيَارًاء ولدیه طائرة يرغب في اصطحابك على متنها. 
ألن تكون رحلة ممتعة؟" 

لم يسبق لكيني أن قابل طيّارًا قط يمتلك طائرته الخاصًة. أين رداء 
السيد جارثيا الخاص بالطيارين؟ وهل يعمل في القوات الجويّة؟ 
سأله السيد جارثيا: "ماذا ستعمل غدًا؟ هل تريد أن ثُحلق في الجو؟" 
نظر كيني إلى أَمّه وقال: "رى هل تأذني لي يا ماما؟" 

قأجابت: "بلى» فأنا لينة العريكة." 
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تناول كيني وأمّه العشاء في مطعم اسمه روزماونت. كانت تعرف کل 
من يعملون به» وخصص النادل مائدة لشخصين لأنّ أُمَ كيني قالت 
إتّها "في لقاء غرامي خاص مع هذا الشاب" تقصد كيني. كانت قائمة 
الطعام كبيرة كأنّها صحيفة ورقيّة. اختار كيني سباجيتي» وأحضر له 
النادل قطعة ضخمة من كعكة الشوكولاتة للتحليّة. لم يتمكن من 
أكلها كلّها. ودخْنت أمّه سيجارة من سجائرها الطويلة وشريت قدح 
قهوة. آتي أحد الطهاة الّذين يتذكرهم كيني منذ كان يزور الليمنجتون. 
كان اسم الظاهي بروس. وجلس إلى الطاولة معهم وتبادل حديتًا مع 
أمّه تخلله الكثير من الضحك بعض الوقت. 

وجه بروس حديثه إلى كيني قائلا: "يا إلهي يا كيني. أنت تنمو بسرعة 
هائلة كأتك برسيم حجازي." كان بروس يتقن حيلة مدهشة؛ إِذٌ 
يستطيع أن يقذف شمَاطة ورقيّة إلى قطعة بطاطس نيئة وبا كأنها 
سهم. نقذ بروس الحيلة من أجل كيني أثناء خروجهم عبر المطبخ» 
وكانت أمّه قد أوقفت السيارة الفيات خلف المطعم. واب! وشقّت 
الشفاطة شريحة البطاطا بالكامل تقريبًا. كانت حيلة مدهشة! 
كانت أمّه تعيش في عمارة مكوّنة من طابقين يتوسطها درج يفصل بين 
شقتين يتألف مهما كل طابق. وكانت غرفة المعيشة في شقَةا تضم 
قطعة آثاث اسمہا فراش ميرف يُمكن طما لتختفي داخل الجدار. كان 
هذا الفراش مُرتَبًّا حين جذبته أمّه من الحائط . وكان لديا تلفزيون 
ملوّن فوق حامل مُتحرّك آدارته ي يواجه الفراش»لكن قبل أن تأذن 
له بالفرجةء طلبت منه الاستحمام. 

كان الحمّام صغيا والمخغطس ضيقًاء لذلك امتلاً سريعًا بالماء. وجد فوق 
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أحد الأرفف أنواعًا مختلفة من صابون الاستحمام وأشياءٌ نسائيّة 
أخرى»ء جميعها داخل زجاجات وأناييب ملوّنة ومُزبّنة بالزهور. وجد 
فوق رف آخر علبة معجون حلاقة ماركة جيليت» وموسى من نوع 
ويلكنسون سورد. لحب كيني داخل المغطس إلى أن تكرمشت أصابعه 
وبات الماء شديد البرودة. كانت البيجاما في الحقيبة الورديّة التي جاء 
بها من المتزلء فلبسہا وشم رائحة فشار كانت أمّه تحصّره وترجه ي 
ينضج داخل وعاء فوق موقد مطبخها الصْغير. 

هتفت وهي تذيب الزيدة داخل قدر تحضيرً لسكها فوق الفشار: 
'ابحث عن شيء تشاهده على التلفزيون يا حبيبي." 

أشعل كيني التلفزيون فعادت إليه الحياة على الفورء دون حاجة إلى 
وقت لتسخين الصمامات كحاجة التلفزيون الذي لديم في منزل أبيه. 
أبهجته مشاهدة كل القنوات القديمة؛ القنوات التي كان يُشاهدها 
قبل أن تهج ر أَمّه المنزل وبتزوّج أبوه مرَّة أخرى. كانت القنوات 3 و6 
و10 و13 تعرض برامجًا ترفيّة» وعلى قرص القنوات الآخر القرص 
الذي يلف لا الذي يكبس» وجد القناة 40. كانت سائر القنوات 
ملوّنة باستثناء الفيلم القديم الذي تعرضه القناة 40. استقر على 
برنامج اسمه اسم اللعبةء رخبت به أمّه. 

تمددا فوق فراش ميرفي معا وطفقا يتناولان الفشار. ركلت أَمَّه الحذاء 
وأحاطت كتفي ابنها بذراعماء وراحت تعبث بأصابعها في شعره. لكنها 
استقامت بعد قليل وقالت: "دلّك عنق أمَّك قليلا." فاعتدل كيني 
ونهض فوق ركبتيه» وأبعد شعرهاء ويداً في تدليك عنقہا متجنبًا 
السلسلة الصغيرة المحيطة برقبتها. شكرته بعد دقائق قليلة وقالت 
إّما تحب ابنها الصغير كيني. عادا يتمددان مرَة أخرىء» وكان البرنامج 
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التالي قد بدأ؛ عالم براكينء الذي انهمك فيه راشدون بأشياء لم 
يفهمها كيني» فنام قبل عرض آول إعلان تجاري. 


وكانت أمّه في المطبخ قد انتهت من تحضر القهوة داخل دورق زجاجي 
وضعته فوق الموقد. اضطر كيني أن يثب من فوق الفراش لأته كان 
عاليًا بعض الشيء. 

قلت أمّه جبينه وقالت: "مرحبًا أا الدب النائم. لدينا مشكلة 
کر" 

دعك كيني عینیه وهو یجلس أمام مائدة المطبخ ذات المقعدين وقال: 
"أي مشكلة؟" 

"لم اشتر حليبًا بالأمس." كان لديا علبة تحتوي شيئًا اسمه حليب 
مُجفف» مرسوم علبها صورة بقرة» تستخدمه مع قهوتا الصباحيّة. 
"هل تستطيع الخروج إلى محل لويز وتشتري لنا نصف جالون 
حليب؟ ستحتاجه من أجل حبوب الفطور." 

کان كيني يجهل مکان محل لویزء قالت له مه أن يخرج من الباب 
الأمامي وينعطف يميئًا ثم ينعطف يسارًا. كان المحل على مسافة 
ثلاث دقائق سير. وسيجد بعض الدولارات فوق منضدة الزينة 
في غرفة النوم» يُمكنه أن يأخذ منها دولارين ويشتري لنفسه هدية 
صغيرة فيما بعد. 

لبس كيني الثياب ذاتها التي كان يرتديها في اليوم السّابق ودخل غرفة 
نوم أمّه الصغيرة. وجد النقود قوق منضدة الرّينة فأخذ دولارين› 
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وكان باب خزانة ثيابها مفتوحًا وثمّة مصباح مُضاء في الجانب. رأى 
كيني کل أحذيتها فوق الأرض وثياا وتنانيرها مُعلَمَة فوق حمالات. 
رأى أيضًا سترة وينطلون رجل داخل خزانة الثياب وبعض ريطات 
العنق معلّقة في مشابك صغيرة. وكان ثمَة حذاء رجالي إلى جوار 
حذائها عالي الكعبين. 

كانت الأشجار الضخمة تصطف على جانبي الشوارع القريبة من 
شقَتهاء لكنّها أشجار مُختلفة عن أشجار الأوكالبتوس في طريق 
ويستر؛ ذلك أنٌ أوراق تلك الأشجار كانت عريضة وخضراء وأغصانا 
سميكة وعالية. ونمت جذور الشجرة القديمة سابغة الطول لحد 
هائل وأحاطت بالرصيف وجعلته وعرًا. حمل كيني الدولارین في يده 
وانعطف يميئًاء ثم يسارا» وصادف محل لويز في غضون أقل من 
ثلاث دقائق . 

وجد رجلا يابانيًا يقف خلف مسجَلة النقود» تُحيطه السكاكر 
والحلوى المعروضة. عثر كيني على مبرّد الألبان فأخذ نصف جالون 
من الحليب كي يدفع ثمنه. أنهى الياباني البيع وسأله: "من أنت؟ لم 
أرك هنا من قبل." 

أخبره كيني أن أمّه تعيش بالقرب من محل وآنہا نسيت شراء حليب. 
فسأله الرّجل: "ومن هي أمّك؟" أجابه كيني» فاستطرد الرّجل: "آه! 
امَك سيدة لطيفة. سيدة رائعة الجمال. وأنت ابنها؟ كم عمرك؟" 
قال كيني : "سأبلغ الحاشرة بعد تسعة آيام." 

فقال البقال: "لدي فتاة في مثل عمرك." 

اشتری كيني لنفسه هدية صغیرة یتناولہا فیما بعد» كانت علبتا کاب 
كيك هوستس تعلوهما الزينة البيضاء والشكولاتة في المنتصف. كان 
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ثمنہما ريع دولارء فتمتى كيني ألا يكونا باهظي التّمن في رأي أمّه الي 
لم تقل شيئًا حين عاد يحمل الحلیب. سځنت له خبرا کي يتناوله 
إلى جانب طبق حبوب رايس كريسبيس مع شرائح برتقالة أخلا من 
البذور. 

کان كيني يُشاهد القناة 40 التي كانت تبث أفلام كرتون وإعلانات دى 
طيلة الصباح» حين رن الهاتف الُثبّت فوق جدار المطبخ. رحبت أمَّه 
بالمتصل» ثم قالت شيئًا لم يفهمه كيني . 

"ماذا جری يا حبیبي؟ ماذا؟ آه» كلا! كان يتلهّف لذلك. هل أنت 
واثق؟" رمق كيني آمّه التي بادلته النظر وهي تصغي. "آه! بلىء ريّما 
ينجح ذلك. بلى» عصفوران بحجر واحد. يروق لي ذلك. لا بأس." 
وأصغت إلى الهاتف لحظة أخرىء ثم قہقهت وأغلقت الهاتف. 
أنشدت وهي تدخل الغرفة: "أا الدب كيني ! ثمَّة تغيير في الخطط؛ 
ذلك أن السيد جارثيا طرأت عنده بعض الأشغال ولن يتمكّن من 
الطيران معك على متن طائرته اليوم. لکن..." أمالت رأسہا كان حدتًا 
أشد إثارة على وشك الوقوع» مثل رحلة على متن مركبة فضائيّة. 
واستطردت: "في مستطاعه أن يُعيدك إلى المنزل غدًا على متن الطائرة! 
هكذا لن نضطر لركوب السيارة." 

لم يستوعب كيني تمامًا كيف يُمكن أن تغدو رحلة رجوعه للمنزل 
على متن طائرة رحلة ممكنة. هل ستهبط الطائرة على طريق وبستر 
أمام المنزل مباشرة؟ وهل سيصطدمان بأشجار الأوكالبتوس؟ 


صاز لنجما الان يوها كاملا غلمما لن لذلك أمضيا اعات 


(6) بالأسبانيّة في الأصل. [المترجم] 
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الصباح المتأخّرة في الفيربتيل تاون» وهي مكان مُخصص للأطفال 
يديره قسم الحدائق. ثمَة منازل قليلة مدهونة كي تبدو كأنها مبنيّة 
من القش والعصي والحجارةء فضلا عن نسخة متعرَّجة طويلة من 
طريق حجري أصفر وعروض للدى كل ساعة حى الثالثة ظهرا. 
اعتادت الأسمرة في السابق زبارة قرية الأحاجي حين کان كيني صغيراء 
وهي الزيارات التي كانت تخلو من حضور أبيه الذي دائمًا ما يكون 
نائمًا في المغزل. ولأنَّ كيني كاد يبلغ العاشرة الآن» أصبحت قصص 
الجنيات غير مناسبة له على الإطلاقء حى الأراجيح غدت لأطقال 
أصغر من كيني . 

كانت حديقة الحيوان قريبةء وكانت هي الأخرى مقصدًا أثيرا في صر 
كيني . لا زالت القردة تبسط أطرافها في الهواء وتتأرجح فوق الحلقات 
الُعلّقة داخل أقفاصهاء والفيلة داخل حظيرة على الجانب الآخر من 
السور الذي لم يعد عاليًا كما كان يومًّاء والزرافات تأكل الجزر من 
أذل تمتائ به وتحملها يد حارس الحديقة. مكث هو وأمّه في الحديقة 
أطول مما مكثا داخل الفيربتيل تاون» وتريثا قليلا داخل بيت 
الزواحف حيتٌ التفت أفعى أصَلَّةَ ضخمة حول جزء من شجرةء 
كانت ذات رأس هائلة كأنّها كرة قدم» وقريبة من زجاج نافذة العرض. 
تناولا غداءهمافي سوق صغيرة ترات فيه طاولات غطتها مفارش 
منقوشة بمريعات بيضاء وسوداء. أكل كيني شطيرة تونة بلا خش ولا 
طماطم؛ تونة فقط, وأكلت أَمّه علبة سلطة باستا صغيرة. ثم شربا 
عصيرًا ذهبي اللون جاء داخل زجاجات على هيئة ثمار التفاح» بدلا 
من الكولا. أصيب كيني بالإحباط في البداية» لكن عصير التقَاح لم 
یکن خلی وسمیگاء قاحس جسده بالانتعاش جين تزل للشروب غبر 
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حلقه إلى بطنهء وتخيّل مذاق النبيذ؛ لأنّ الراشدين دائمًا ما يبالغون 
في وصف «النبيذ الفاخر». ثم حى بالكاب كيك هوستس. 

سألته أمّه: "ماذا سنفعل الآن أا الدب كيني؟ ما رأيك لو جرينالعب 
الجولف المصعَّر؟" 

ساقت الفيات الحمراء في الطريق السريع» واتجهت غربًا ناحية خاصرة 
التلال. أدرك كيني حين عبرا التهر نما أصبحا قريبين من مخرج 
طريق الصانسيت» وهو الطريق الجانبي الذي كانوا يسيرون فيه من 
أجل العودة للمتزل؛ مغزله القديم. تذكر اليافطة الخضراء القديمة 
ذات السهم الأبيض وعبارة طريق صانسيت» ورأى محطة شيفرون 
على أحد جانبي الطريق ومحطة فيليب 66 على الجانب الآخر. لكن 
أمّه لم تنعطف داخل حارة الخروج»ء بل واصلت السير. ظهرت بعد 
مسافة على جانب الطريق الممريع بلدة صغيرة نابضة بالألوان تتناثر 
فيها طواحين هواء صغيرة وقلاع؛ ها هُنا مركز الجولف والمرح العائاي 
المصغر. بدا المكان جديدًا وساحزا. 

كان اليوم يوم سبت» وثمَة زحام شديد صنعته حمولات السيارات 
من الأممر والأطفال الكسال الّذين كانوا يمتطون دراجاتهم أو جاءوا 
في حافلات؛ أطفال مزودون بنقود تكفي لقضاء يوم حافل بالمرح. 
ثمَة حلقة من أقفاص البيسبول مزوؤّدة بماكينات قذف الكرات 
الآليةء وممر يمتائ بألعاب الفلبر وإاطلاق النارء ومطعم وجبات 
خفيفة يُقَدّم السجق المغظى بدقيق الذرة والمخبوزات المملحة 
العملاقة وبييسي كولا. اضطر كيني وأَمّه إلى الانتظار في طابور 
للحصول على الكرات ومضربي الجولف المناسبين من مُراهق ابتسم 
للام بعينين واسعتين تشهان عيني موظف محطة شل في أيرونبند. 
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كان أمامهما مضماران للعب» لكنَ الشاب الذي يقف خلف الشياك 
لم يرشّح لهما مضمار الماجيك لاند فحسب؛ الذي يضم قلعةء بل 
مشي برفقتهما أيصًا حى الحفرة الأولى وتحمّل مشقَّة د شح طريقة 
استعمال القلم الرصاص الدقيق في كتابة النقاط على البطاقة 
وشرح لما أيضًا أنّمما لو نجحافي التسديد على حفرة في الجزء الثامن 
عش فإنهما يريحان مباراة مجَانيّة. 

قالت الأم للصبي وهي تتمتى لو تخلّصت منه: "أظنٌ أنّنا فهمنا جوهر 
اللعبة." لكنه رغم ذلك ظل إلى جوارهما إلى أن أرسلا كرتهما الأولىء 
وتمتى لهما مباراة طيبة ثم عاد إلى الشباك لتسليم مزيد من المضارب 
وكرات الجولف الملوّنة. 

لم يشغلا بالهما بتسجيل النقاط قط . ضرب كيني كرته الأرجوانيّة 
حريصًا على المسافة أكثر من حرصه على الدقة» ما اضطره لنقر 
الكرة عِدَة مرات كي يُصيب الحفرة. أَمّا أمّه فكانت أكثر حرصًاء 
وكانت الحفرة الأمتع هي الحفرة التي سدد فيها كيني كرته نحو هيكل 
على هيئة فطر عيش غراب مرقط» فاختفت بضع ثوان ثم خرجت 
من أحد ثلاث قنوات إلى بقعة خضراء منخفضة. اضطر كيني هناك 
ا ر اکرو دال فم فاح ا ب دوا ونر 8 جر 
قلعة متحرّك. ومرّة آخرى اخة ختفت الكرة» ثم خرجت إلى بقعة خضراء 
أكثر انخفاضًاء تكاد تتدحرج داخل الحفرة» فلم يكن مضطرًا إا إلى 
نقر الكرة الأرجوانية بمضريه القصير. في حين استغرقت آمَّه وقئًا 
طويلا كي تجعل الكرة تعبر فم الضفدع. 

قال كيني لأمّه في طريق عودتهما بالسيارة الفيات: "الجولف المصفّر 
ممتع جدًا." كانت قد اشترت له سجمًا بدقيق الذرة تناوله كله قبل 
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أن يدلف إلى السيارة الرياضيَة. 

قالت: "أنت بارع جدًا به." وحرّكت عصا تغيير السرعة وهما يغادران 
ساحة انتظار السيارات في مركز الألعاب في طريقهما إلى المدينة في 
اتجاه طريق الصانسيت الجاني. 

سألا وهي تشعل واحدة أخرى من سجائرها الطويلة بقداحة الفيات: 
"ماما؟ هل يُمكن أن نزور المتزل القديم ؟" 

نفخت آمّه الدخان من فمها وراقبته يختفي في الهواء. لم تكن ترغب 
في زبارة المنزل القديم» وكانت قد حملت كيني من مستشف الولادة إلى 
ذلك المنزل بعد يومين من ولادته. أخوه وأخته ولدا قي بیرکليء لکنہما 
لا يحملان سوى القليل من الذكريات عن الشْفّة هناك. كانت تراقب 
طفليها البكر يلهوان في فناء ذلك المنزل الخلفي وهي تحمل كيني لا 
يزال رضيعًا فوق خصرها. هناك كان كيني يزحف فوق سجادتها 
الثقيلة؛ سجادة أمَها الثقيلة القديمةء داخل غرفة المعيشة إلى 
أن تعلّم المثي فوقها. كان هذا المتزل محمَلا بذكريات أعياد الميلاد 
والقديسين وحقلات أعياد ميلاد الأطفال في الحيء وأجمل ذكريات 
زواجہا وحیاتها كام . 

لكن التعاسة كانت تتسكع أيصًا في زوايا المكان؛ المشاجرات التي لا 
يزال يتردد صداها؛ العزلة اللازمة لليالي بعد نوم الأطفال والنهارات 
التي كانوا يتحولون فما إلى حفنة تثير الغيظ. لذلك عملت في فندق 
ليمنجتون؛ كي تهرب من المنزل والأطفال والسأم الذي تصادفه في 
ظلال السخط. كان ثمّة وظيفة نادل شاغرة؛ فساقت السيارة في 
الصباح الباكر قبل أن يأتي زوجها من أجل الغداء وورديّة العشاءء 
وتركت الأطفال مع مورمونيَّة مُراهقة تعيش في الحي. كان الأجر 
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مناسبًا بالطبعء لكن الوظيفة أتاحت لها أشياء كانت تتمنى عملها 
کل يوم؛ وجهة تقصدها وعمل تقوم به وبشر تتكَلّم معهم. کانت لا 
تزال السيدة کارل ستالء وکان زوجہا مدير المطبخ» لكن الجميع بما 
فهم خوسیه جارثیا کانوا ینادونا باسمها الأول . وحين أثبتت براعتها 
مع الأرقام نقلها المدير العام للفندق من المقى إلى وظيفة كاتب 
حسابات» ومنها ترقت إلى مكتب المبيعات بعد طلاقها من والد كيني 
وتخلّصها من اسم السيدة كارل ستال. 

لقد هجرت ذلك المتزل القديم منذ زمن بعيد» ولم تعد ترغب في رؤبة 
المكان مرّة أخرى. 

'بالتأكيد." قالت لابنها ثم أردفت: "أنا لينة العريكة." 


غادرت الطريق السريع وانحرفت يميتًا نحو محطة فيلبس 66ء ثم 
تابعت من شارع صانسيت إلى شارع بالميتو» وانحرفت يساراً في بالميتو 
إلى شارع ديربيء وقللت السرعة وهي تنحطف يميتًا وتعبر شارعي 
فيستا وبوش» ثم أبطأآت السيارة على جانب الطريق وتوقفت أمام 
المزل رقم 4114. 

لدی كيني منزلان فحسب» وکان هذا أولہما. تأمله ملیّا. صندوق 
البريد إلى جوار المدخل كان كما هوء وسور الشرفة المتصالب كان 
کما یتذگره» لكن الشجرة الموجودة في الفناء الأمامي کانت تبدو 
أصغر على نحو غريب. العشب مجزوز ولم يكن قد رأى الحُشب 
موْنَقًا من قبل» والزهور مغروسة بترتيب مدروس بمحاذاة الواجهة 
ثمَة ستائر زرقاء مُسدلة فوق النافذة الواسعة» لا ستائر طفولته 
البيضاء. كان باب المرآب موصدًا على خلاف ما كان عليه حين 
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عاش هنا؛ ذلك آٽه كان يبقى مفتوحا من أجل العبور السهل إلى 
كل الدراجات والدمى وغُرف المتزل الخلفيّة. وبدلّا من سيارة أبيه 
القديمة ذات الصالون العائلي أو سيارة أَمّه الكورولاء وقفت سيارة 
دودج دارت جديدة قي المدخل. 

كانت أسرة آنهولتر تعيش في المازل المجاورء وكان كيني يتوقع أن يرى 
شاحنتهم البيك أب البيضاءء لكنها لم تكن موجودة. رآى يافطة في 
الفناء الأمامي بالمتزل الموجود على الجهة الأخرى من الشارع تُعلن أنه 
معروض للبيع» فقال: "عائلة كالندر يبيعون مازلهم." 

فقالت آمّه: "يبدو آتّمم رحلوا بالفعل." بلى» بدا المغزل خاليًا. لم يكن 
طفلا آل کالندر؛ بریندا وستیف» توأمینء لکتہما لاحا كأنهما ولدا في 
نفس الیوم. کانا یرکبان دراجتین من نوع شوین» ولدي‌ما کلب اسمه 
بيسكت» وكانا عضوين في فريق سباحة» وها هما الآن يعيشان في 
مکانِ آخر. 

مكث كيني وأمّه بضعة دقائق داخل الفيات» تأمّل كيني خلالها 
النافذة التي كانت يومًا نافذة غرفة نومه. كان المصرعان ذواالشرائح 
المتحرّكة كما هماء لكن لونهما تحول إلى الأزرق مثل ستائر غرفة 
المعيشة. كان المصرعان من الخشب الطبيعي حين كان هو وكيرك 
ينامان في فراشمما التوآمين بغرفة النوم تلك» ولم يبد أنّ اللون 


الأزرق يليق مهما الآن. 
"هل ولدت هُنا يا ماما؟" 

نت تقأمّل الطريقء لا المنزل الذي انسدلت فوق نافذته ستائر زرقاء. 
"بل ولدت في مستشقی ." 


"آه» أعرف ذلك. لكني كنت طفلَا رضِيعًا هنا ؟" 
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أدارت أمّه الفيات وأعدتها للحركة وقالت بصوت عال بسبب زمجرة 
الحرّك: "بلى." كانت قد غادرت المازل رقم 4114 في ديري ليلاء كان 
أطفالما نائمين في أسرتهم وأبوهم يقف داخل المطبخ صامئًا. لم ترهم 
مرَّة أخرى طوال سبعة أسابيع» وكان كيني في الخامسة. 

أشعلت ثلاث سجائر من سجائرها الطويلة خلال عودتما إلى الشقَّةء 
وكان الدخان يتبخرف الهواء عبر سطح السيارة الرياضِيّة المكشوف. 
اصطحبته لتناول العشاء في فندق سيناتورالقابع على أطراف المدينة 
مثل فندق ليمنجتون» لكن أفخر وأشد ازدحامًا برجال يلبسون حللا 
رسميّة تحمل أسماء كل منهم. أكلا في المقہى» وق خوسيه جارثيا 
لرؤيتما. كان كيني يأكل تحليته؛ شريحة ضخمة من فطيرة الكرزة 
المزينة بالأيس كريم؛ وصفتها النادلة بأتها حسب الموضة » لم يعباً 
كيني بالکرز لکنه آتی على كل الأيس كريم. 

قال السيد جارثيا: "ما رأيك لو حلَّقنا ظهر غد؟ سنرى الدلتا بعض 
الوقت ثم نتجه شمالًا. هل سبق لك ركوب طائرة يا كيني ؟" 

كان السيد جارثيا قد سأله نقس السؤال من قبل لكنه أجاب بلهمجة 
مهدّبة مرة أخرى: "على الإطلاق." 

فقال السيد جارثيا: "ريما تسقط في هوى السماء." قبل خد أمّه 
وغادرء ولم يكن كيني قد رى ذلك المشہد في الحياة الواقعية من قبل؛ 
رجل يُقَبّل خد امرأة. حى أبيه لم يكن يقل زوجته الجديدة هكذا 
لمجرد أنه سيغادر الغرفة. كان تقبيل الخد شيئًا يمارسه الرجال 
والنساء على شاشة التلفزيون فحسب. 


(7) بالفرنسيّة في الأصل. [المترجم] 
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اصطحمما خوسيه جارثيا لتناول الفطور في الصباح التالي بمقہى 
يُدعى بانكيك بريد تُغطيّه زبنة جعلته يبدو كانه سيرك. طلب 
الرجلان كعكتين بالفاكهةء وطلبت أم كيني قطعة أخرى من الجين 
القريش. متلا المكان أثناء تناولهم الفطور بأفراد عائلات أنيقة المبس 
كانت تحملهم السيارات» السيارة تلو الأخرى. جميعهم في ثياب صلاة 
الأحد؛ الآباء يلبسون بدلات» والأمهات والبنات فساتين رقيقة. بعض 
الأولاد كانوا يلبسون ريطات عنق وفي نفس عمر كيني. بدا المكان وقد 
احتشد بكل أولئك البشر الذين يثرثرون ويطلبون الفطور صاخبًا 
كانه سيرك حقيقي . 

آنہی خوسيه وأمّه قہوتهما؛ وكانت النادلة لم تكف عن المجيء مرَة 
تلو الأخرى لتعرض علما إعادة ملء القدحين» ثم أعادت الأم 
طلاء شفتما باللون الأحمر وعادوا جميعًا إلى الفيات. ساق السيد 
جارثيا السيارةء وكان يلبس نظارة ذات إطار معدني مذهب وعدستين 
عاكستين وطرفين معقوفين كي يُحيطا بأذنيهء ولبست أمّه نظارة 
عريضة سماوبة اللون. جلس كيني في المساحة الضيقة بين المقعدينء 
حيث كانت الريح على أشدها وتعيق السمع» فظل طوال الطريق لا 
يدري ما کان یقوله الراشدان. 

رغم ذلك وجد متعة ما في الميل إلى هذا الجانب أوذاك والتلويح بكفيه 
عاليًا عبر الواء المندفع من السقف المفتوح. مروا على منازل مبنيّة 
من الطوب أمامها حدائق واسعة يغطمها العشب» ومتازّه أخضر 
هائل يضم مضمار للعب الجولف. ثم وصلوا إلى مكان اسمه الحقل 
التنفيذي تبيّن أّه مطار لكن خوسيه لم يتوقف في ساحة الانتظارء 
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بل ساق متجبًا إلى بوابة فتحها وتوقف إلى جوار بعض الطائرات 
الصغيرة التي كانت تتراص طائرة إلى جوار أخرى. 

قال السيد جارثيا: "هل أنت جاهزلمراوغة الموت يا كين؟" 

أشار كيني إلى الطائرات وهتف: "هل سنحلق على متن واحدة من 
تلك؟" لم تكن الطائرات تشن النماذج التي لديه في المنزل» والتي 
تعود لفترة الحرب وأغلها مقاتلات وقاذفات قنابل من طراز ب17-. 
بل كانت طائرات صغيرة وبلا مدافع رشاشةء ولم يكن يبدو علا انها 
قادرة على الطيران السريع» رغم أن بعضها كان مزودًا بمحركين . 
قال السيد جارثيا أثناء سيره صوب طائرة بيضاء ذات مُحرّك واحد 
يزينها شريط أحمر: "الكومانشي ." 

انفتح بابا الطائرة كأتّمما بابا سيارة» وتركهما السيد جارثيا مواربين 
لتهوية الطائرة من الداخل. ووقف كيني فوق أحد جناحما وتأمَّل ما 
يوجد فما؛ المقاييس والمؤشرات والمقود والدواسات. رأى زوجين من 
كل شيء؛ إضافة إلى بعض المفاتيح وأدوات التحكم الغريبة التي بدت 
شديدة التخصص. ظل السيد جارثيا يطوف حول الطائرة بضع 
مرات»ء ثم ألقى نظرة على بعض الأوراق التي كان قد طواها داخل 
جيب باب الطائرة. 

جاءت اَم كيني من السيارة تحمل الحقيبة الورديّةء وقالت له: "أظن 
أك تريد الجلوس في المقدّمةء ليس كذلك؟" وبسطت أحد المقاعد 
ثم تسلَّقت إلى الوراء ووضعت الحقيبة الورديّة إلى جوارها. 

"هل أستطيع الجلوس هنا؟" وكان يقصد خلف المقود» باعتباره 
مساعد الطيار. 

فقال السيد جارثيا: "أحتاج إلى مساعد طيّار. فيد أمَك ترتعش حين 
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تمسك العصا." وضحك» ثم شرح لكيني كيف يشد حزامه» ومع 
ذلك اضطر السيد جارثيا yT‏ . عتدئذ أخرج 
نظارة قاتمة صغيرة من جيبه وأعطاها لكيتي وقال: "ستغدو الشمس 
شديدة التوهج خو لق" 

كات إظاز النظارة من للخذن اذهب مغل نظا الميت جارثاء 
لكن ليست باهظة الثمن كنظيرتاء وكلاهما له طرفان معقوفان كي 
يحيطا بالأذن. كانت عدسات كيني عريضة جدًا بالنسبة لرأس كيني 
ذي السنوات العش لكنه لم ينتبه لذلك» بل استدار صوب أمّه ي 
تری شكله الجديدء ورفع لہا اميه وضحكوا جميعًا. 

صاحب انطلاق الُحرك صخب شديد» بخلاف أن بابي الكومانشي كانا 
لا يزالاآن مفتوحين. واهةزّ جسم الطائرة وبدا أن المروحة ستنفجر 
مع كل لقَّة. تعامل السيد جارثيا مع المفاتيح والمقابض وجعل الحرّك 
يُزمجر عدة مرّات» ثم ارتدى سماعة أذن وفعل شيئًا جعل الطائرة 
تتحرّك رغم أَنّ بابما لا يزالان مفتوحين. مروا بالطائرات الأخرى 
المتوقفة» ثم بمساحات خضراء عريضة عرست فما يافطات صغيرة 
تحمل حروفًا وأرقامًا. توقفت الطائرة عند طرف ممر الإقلاع 
الطويل» ومد السيد جارثيا يده عبر كيني وأوصد الباب الملاصق لهء 
وفعل الشيء نفسه مع الباب المجاور له هو. كان المحرك لا يزال يطلق 
زمجرة شديدة» لكنَ الطائرة أصبحت مستقَرة. 

صاح السید جارثيا: "مستعدان؟ "هر كيني رأسه ورفعت أمَّه إبهامهاء 
ث مدت يدها إلى الأمام کي تربت فوق راس ابنا. وحتى لو كانت قالت 
شيئاء فإن كيني لم يسمعهاء لكنه رأى ابتسامتها الواسعة. 

زادت سرعة الطائرة والصخب الذي يُطلقه المحرك» وراود كيني 
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شعور لم يحسسه من قبل قط . كانت سرعتهم تزداد أكثر وأكثر ثم 
ارتفعواء وأحش آن معدته تسقط لکن أعلى رأسه يُحلِق. صارت 
الأرض أصخر على الفورء وسرعان ما لم تعد الشوارع والبيوت 
والسيارات حقيقيّة. التفت كيني ليلقي نظرة عبر النافذة الجانبيّةء 
لكن جناح الطائرة حجب عنه الرؤيةء فمال إلى الأمام ليرى الأرض 
والسماء قبالة الطائرة. 

أبصر المباني الموجودة على أطراف المدينة وتعرّف على ما كان يومًا 
عالمه: سينما تاور وشبكة الشوارع؛ الحصن القديم الذي كان اسمه 
سوتر مايل حيث اكتشف الرواد الأوائل الذهب؛ وفندق ليمنجتون 
الذي تمن من قراءة يافطته. 

كانت رحلة كيني الأولى على متن طائرة هي الحدث الأشد إثارة في حياته؛ 
إذُ بدا أن رأسه تمتلئ بالهواء وأنّ أنفاسه تغدو لأهثة. كانت الشمس 
أشد توهجًا مما کانت يومًاء وساور كيني شعور بالفرح لته كان يلبس 
نظارة قاتمة. وحين مال السيد جارثيا بالطائرة وأغطس الجناحين 
الموجودين جهة اليساں احتلت دلتا النهر الواسعة المشهد. كان ثمّة 
جزر تفصل بينها سدود وممرات مائية ملتويةء والى جوار البلدة التي 
شہدت میلاد كيني كان يعيش مزارعون في حاجة لوجود قارب يعبر 
ممم إلى البلدةء وكان كيني يجهل ذلك! 

صاح السيد جارثيا: "هكذا يبدو ميكونج!" وكان يشير إلى ما وراء 
النافذةء فهر كيني رأسه بحكم العادةء غير واثق ما إذا السيد جارثيا 
ينتظر منه أن يقول شيئًا. "هذه هي الصفقة التي تعقدها مع العم 
سام! يُعلّمك الطيران ثم يرسلك كي تممرق في فيتنام!" 

کان كيني يعرف شيئًا عن فيتنام لأنّ الحرب كانت على القناة 12 من 
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شیکو. لکن ما هو میکونج» هذا ما کان یجهله. 

حلقوا ناحية الجنوب الغريء وتسلقوا عاليًا في السماء فبدت 
الشاحنات على الطريق السريع لا تكاد تتحرك. اتسع مجرى النهمر 
وتبدل لونه حين التقى بماء خليج سان فرانسيسكو المالح. كان ثمّة 
سفن في النهر العريض؛ سفن ضخمة صارت الآن دى مثل التي يلهو 
بها كيني فوق طاولة القهوة. وحين أغطس السيد جارثيا الجناحين 
مرّة أخرى انقلبت معدة كيني» لكن لوهلة قصيرة فقط . 

كانوا يحلقون الآن في اتجاه الشمال» فأزاح السيد جارثيا السّماعة 
من فوق أحد أذنيه قليلا وقال بصوت عال: "أريد أن تقود الطائرة 


بضع دقائق يا كيني ." 

رمق كيني السيد جارثيا كأته رجل مجنون وقال: "لكي أجهل كيف 
أقود طائرة!" 

"هل تستطيع تخيّل طريقة قيادة سيارة؟" 

'بلی." 


فقال السيد جارثيا: "أمسك بالقبضة ثنائية اليد ." كانت القبضة 
عبارة عن نصف عجلة قيادة ونصف مقود» فاضطر كيني للوقوف 
a i E‏ "ستمضي الطائرة إلى حيثُ تُشير 
تراجع قليلا واستشعر ملمس العصا." 

اضطر كيني لاستخدام قوة تفوق ما تصور انها لديهء وبثقة كبيرة 
جذب القبضة ثنائية اليد نحوهء فملأت السماء النافذة الأماميّة 
وتباطاً المحرّك. 

فقال السید جارثيا: "أرأيت؟ استو اګآن على مهلك ." 

كان الرجل البالغ يتعامل مع مفاتيح التحكم» لكنه ترك لكيني 
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مهمة دس أنف طائرة إلى الأسفل» فعاد مشهد الأرض يحتل الناقذة 
الأماميّة من جديد. 

ا کي هل اسقط أن ادي 

فقال السيد جارثيا: "أنت الطيار." 

أدار كيني القبضة بحرص بالغ جهة اليمين»ء فمالت الطائرة قليلاء 
وأحس كيني بتغيير الاتجاه» ثم عكس الاتجاه مرَّة أخرى وأحش 
بالطائرة تعود إلى مسارها بسهولة. 

قال السيد جارثيا: "لو كنت أطول قليلاء كنت تركت لك الدفةء لكن 
لا يُمكنك بلوغ الدواسات. ريما بعد عام. في العام القادم." 

تخيّل كيني نفسه في الحادية عشرة» يقود الكومانشثي بمفرده وأمّه 
تجلس في المقعد الخلفي. 

"ما أريده منك الآن هو أن ترى جبل شاستا هناك أمامك." كانت 
الثلوج ثُغظي شاستا؛ البركان الهائل الذي يلقي بظلاله على الوادي 
في الشمال» دائمًاء وكان الجبل يلوح في نهارات أيرونبند الصحو مثل 
لوحة عملاقة بعيدةء وبدا شاستا من مقعد كيني في مقدمة الطائرة 
مثلنًا أبيض يطعن الأفق. "طر إليه مباشرةء اتفقنا؟" 

"اتفقنا!" ثټت كيتي عينيه على الجبل وحاول الحفاظ على الطائرة في 
الاتجاه المحدد. أخرج السيد جارثيا بعض الأوراق من جانب مقعده 
وقلم حبر من جيبهء ثم دون بعض الأشياء وتفخّص خارطة. لم 
يكن كيني واثقًا كم مضى من الوقت وهو يقود الطائرة في الاتجاه 
الصحيح» ريما كانت دقائق قليلة أو أغلب الطريق للمنزلء لكنه لم 
يترك الطائرة تضل. وحين طوى السيد جارثيا الخارطة وأغلق القلم 
کان أغلب جبل شاستا قد أصبح واضحًا. ۰ 
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قال وهو يلقي نظرة على القبضة: "مرحى أا الفتى كيني!لقد ولدت 
طيارًا." 

وصاحت أمّه من مقعد الطائرة الخلفي: "أحسنت يا حبيبي!" التفت 
كيني فرآى ابتسامتا تكاد تضاهي الابتسامة المرسومة على وجهه. 
أطلّ كيني من النافذة فرآى حارات الطريق السريع التي تشق الوادي 
عبر بلدات مثل ويلوز وأورلاندء وتؤدي إلى أيرونبند وما بعدها. مندٌ 
يومين فقط كان هو وأمّه على الجهة الأخرى من هذا الطريق السريع. 
الآنء ها هو قد أصبح على مسافة أميال. 

کان على كيني بعد أن حلّق بالطائرة أن يُطقطق أذنيه؛ يتثاءب بقَوّة 
وينفخ أنفه دون أن يفتح فمه. لم تؤذه هذه المسألةء وكانت الطائرة 
تنخفض وصوت المحرّك يتعالى مع اقتراب الأرض ووضوح معالم 
أيرونبند. ظهر فناء قطع الأشجار جنوب البلدةء ثم تُزلين على جانب 
الطريق السريع» وصوامع الحبوب القديمة الخاليةء وساحة انتظار 
السيارات الخاصّة بمركز تسوق بلازا مع مونتجومري وارد. كان كيني 
يجهل وجود مطار في أيرونبندء لكن ها هو مطار خلف ملعب كرة 
قدم اليونيون هاي. 

بدا السيد جارثيا الهبوط بالطائرةء فارتجّت واهتزت» لكنه فعل 
شيئًا بالمحرّك جعله مدأ ويكاد لا يُصدر صوتًاء قبل أن تصطدم 
العجلات بالمدرج الأسفلت. ثم ساق الطائرة كأنّما سيارة إلى أن 
توقف على مسافة بضعة أقدام من رتل الطائرات الأخرى المتوقفة. 
أطفاً المحرّك» لكن المروحة ظلّت تدور عدة مرات إلى أن توقّفت 
مصحوبة برجة. كان الهدوء في غياب صوت المحرّك غريبًاء فبدا 
صوت فك أحزمة المقاعد واضحًا للغايةء كان مصدر الصوت فيلم 


246 


في سينما الولاية. 

قال السيد جارثيا دون أن يضطر للصياح: "ها نحن قد راوغنا الموت 
مرّة أخرى." 

فقالت أ كيني: "بصراحةء هل أنت مضطر للتعبير عن الموقف بتلك 
الطرىقة؟" 

فضحك السيد جارثياء ومال للوراءء ثم قبل خدها. 


كان المطار يضم مقمى صغيا جِدًا خاليًا من الزيائن والعاملين أيضًا. 
جلس كيني إلى طاولة ووضع الحقيبة الورديّة فوق الأرض عند قدميهء 
كان لا يزال يرتدي نظارة الطيّار القاتمةء ودسّت أمّه بضع قطع نقديّة 
داخل هاتف عملة مُثْبّت في الجدار. طلبت الرقم وانتظرت» ثم أغلقت 
الخ ووضعت نفس القطع النقديّة في الهاتف» ثم طلبت رقمًا آخر 
قبل أن تتمكّن من الحديث. 

قالت للشخص على الطرف الآخر: "حسئاء كان الخظ مشغولا. هل 
تستطيع أن تأتي لاصطحابه ؟ لأتنا مضطران للرجوع. كم ستستغرق ؟ 
لا بأس." أغلقت الهاتف واقتريت من المقعد» وقالت: "سيأتي بوك 
من العمل كي تعود معه. هيا نر ما إذا كان ثمَّة بعض الشوكولاتة 
الساخنة لأجلك وقهوة لي." 

ای کی و ات فى الاي الو اال رال فلن 
نظارته القاتمة هو الآآخرء داخل مكتب المطار يتكلم مع رجل يجلس 
خلف مكتب. وسمع كيني أزيزا عاليًا تبيّن أثه صوت ماكينة تصنع 
شوكولاتة ساخنة. أحضرت له أمّه الشوكولاتة داخل قدح مصنوع 
من الستايروفوم» فأخذ منه رشفة واحدة أدرك بعدها أن الشوكولاتة 
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خفيفة جِدًا؛ فلم يتمكن من إنهائها. 

جاء أبوه يقود سيارته ذات الصالون العائليء وترك الُحرّك يعمل 
ثم نزل مرتديًا بنطلون الطاهي وحذائه الثقيل. صافح السيد جارثيا 
وتبادل كلمات قليلة مع أمّ كيني» ثم التقط الحقيبة الصغيرة الورديّة 
وحملها إلى السيارة. 

جلس كيني في المقعد الأمامي» تمامًا كما فعل في الطائرة. وحين غادرا 
ساحة انتظار السيارات» سأله أبوه عن نظارته القاتمة. 

فأجاب كيني: "السيد جارثيا أعطاها لي." 

حكى كيني لأبيه عن استهمداف جبل شاستاء ثم عن زيارة حديقة 
الحيوان وملعب الجولف المصغْر وزيارة المزل القديم. 

فغمغم أبوه: "آه." وكررها مرة أخرة حين أخبره كيني عن انتقال 
عائلة كالندر. 

ساق أبوه السيارة عائدًا إلى البلدة وإلى مطعم بلوجم» وأطلٌ كيني 
من النافذة يتفحَص السماءء وقد ألقى إطار النظارة المعدني بظلال 
زرقاء داكنة على عينيه. ريما يكون السيد جارثيا قد أقلع بالطائرة 
الآآن» وكان كيني يتمتى لو رأى الطائرة ثُحلّق في السماء. لا ريب أن أمّه 
تجلس في مقعد مساعد الطيّار. 

لكن ما من أثرلهماء على الإطلاق . 
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تلك هي فكر قلي 


mm 


لم تكن تفگ رفي شراء آلة كاتبة جديدة؛ إِذْ لا كان ينقصها شيء ولا كانت 
تريد مزيدًا من اللوازم سواء جديدة أو مستعملة أو أنتيكات. وكانت قد 
نجت من إخفاقاتها الشخصية المستجدَة من خلال فترة من العيش 
المتقشّف والتقليليّة الجديدة؛ حياة يُمكن ترتيما داخل سيارتها. 

أحبّت شقتا الجديدة غرب نهر كاياهوجا. وتخلأصت من كل الثياب 
التي ألا معه؛ هذا الأخرق» ودأبت على الطبخ لنفسها كل ليلة تقرييًا 
والإصغاء لعدد كبير من التدوينات الصوتيّة. وكانت قد اڏخرت مبلعًا 
معقولًڈ من المال يكفها حتى مقدم العام الجديدء وقضاء صيف خامل 
بلا أجندة خاصّة. ستتجمَد البحيرة في ينايرء وريّما تنفجر أنابيب 
عمارتهاء لكن آنئذ ستكون قد رحلت إلى نيويورك أو أطلانطا أو أوستن 
أو نيو أورليانز. لدها وفرة من الخيارات ما دامت تسافر خفيفةء لكن 
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کنيسة اللیکوود میثودست عند ملتقی میشیغان وسیکامور كانت 
تنظم أوكازيوًا ليلة السبت في ساحة انتظار السيارات؛ كي تجمع 
نقودًا لبرامج خدمة المجتمع مثل يوم الرعاية الطبيّة المجّاني» ويبرامج 
العلاج من الإدمانء فضلا عن أشیاء أخری کانت تجہلها كتقديم 
وجبات أو مواصلات بالمجّان. لم تكن من رواد الكنيسةء ولا من أبناء 
الكنيسة الميثوديّةء لكتّها كانت على يقين إلى حدٌ ما أن المشثي بتمټّل 
بين ساحة انتظار سيارات ملأى بطاولات صغيرة تصطف فوقہا 
الكثير من الخردةءلم يكن عملا من أعمال التعبّد. 
كانت تعشق التسلية؛ فكادت تشتري طقم صينيات عشاء مصنوعة 
من الالمونيومء لکنا اكتشفت في ثلاث منها بوادر صداً. ولم تصادف 
ما يسترعي الانتياه في علب الإكسسوارات» لكتّها رأت عندئذ طقم 
تحضير مثلجات من نوع تابروير. كانت قي طفولتها مسؤولة عن ملء 
القوالب بعصير كولايد أو عصير البرتقال» ور الطقم الُبتكر ذا 
المقابضالبلاستيكيّة» فيتحوَل العصير بعد أن يتجمّد إلى مثلجات 
رخيصة. تكاد تحسً بهواء الصيف السّاخن عند سفوح التلال 
وكقّاها دبقان بسبب الفاكهة المثلّجة الذائبة. حصلت على الطقم 
مقابل دولار واحد» دون أن تساوم. 
رأت قوق نفس الطاولة آلة كاتبة مدهونة بلون البوب آرت الأحمر 
الباهت. لم تكن تسترعي الانتباه» لكن ما جذما إلى الآلة هو رقعة 
الاسم اللاصقة المثبّتة بالصمغ أعلى الزاوية اليسرى من الغطاء. 
بحروف صغيرة شد أسفلها خضصًا (باستخدام مفتاح الإزاحة ورقم 
ستة)ء كتبت صاحبتها الأصليّة عبارة: ٠‏ 

تلك هي كر قلي 
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كانت الكلمات مطبوعة منذٌ ما يزيد على الثلاثين عامًّاء عندما كانت 
الآلة لا تني جديدة وتستعمل للمرّة الأولى. ريما كانت هدية للفتاة 
ف عید میلادها الثالٹ عشر. لکن مالکًا أحدث كتب عبارة «اشترني 
مقابل خمسة دولارات» فوق ورقة أدخلهافي عرية الآلة. 

كانت ماكينة محمولة صْنع بدنها من البلاستيك. وكان شريطها مزودًا 
بلونين؛ أسود وأحمرء وثمَة ثقب في الغطاء كان مثبّئًا فيه ذات يوم 
نوع الآلة؛ سميث كورونا أو بروذر أو أوليفيتا. هناك أيضًا حقيبة 
لحمل الآلة مصنوعة من الجلد الصناعي المحمر مزودة بقفل. كبست 
ثلاثة مفاتيح؛ الألف والباء والقاءء فأصدرت طقطقة حين اصطدمت 
بالصفحة قبل أن ترتد كما كانت. إذن فالآلة لا تزال تعمل» لحد ما. 
سألت سيدة من سيدات الكنيسة كانت تقف أمام طاولة قريبة: 
"هل هذه الآلة الكاتبة بخمسة دولارات حقًا؟" 

قالت المرأة: "تلك؟ أظنَّ آنا لا تزال تعمل لكن لم يعد أحد يستخدم 
اللات الكاتبة." 

لم تكن تلك هي إجابة سؤالاء لكتها لم تكترث» بل أردفت: "سأشتريها." 
"أين النقود؟" 


في شفًتها» حصّمرت مؤونة من مثلجات عصير الأناناس تتسلى بها في 
وقت لاحق تلك الليلة. هكذا يغدو لديا بعض المثلجات حين تنخفض 
حرارة النهارء فتفتح النوافذ وتترقب ظهور أول يراعات المساء. 
أخرجت الآلة الكاتبة من الحقيبة الرخيصةء ووضعتها فوق طاولة 
المطبخ الصغيرةء ثم أدخلت ورقة أحضرتها من مُلقَّم طابعحا الليزريّة. 
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جرّبت كل المفاتيح واكتشفت أن أغلها عالق وأنّ أحد الكعوب 
المطاطيّة الأريعة أسفل الآلة قد ضاع؛ لذلك كانت تتأرجح قليلا. 
طفقت تضرب سائر المفاتيح بأصابعها بدءًا من الصف العلويء 
وتحرّك أغطية المفاتيح في محاولة؛ تكللت بنجاح معقول» لإرخاء ما 
ای لکن م ان اوا کن فا ادت الروت اة 
جرّبت المسافة التي تتركها عرية الألة عند عودتها؛ سواء مسافة مفردة 
أو مزدوجةء ووجدت آنا تعمل على نحو جيد» على خلاف الجرس. 
لكن المنزلقين الجانبيين كان الصداً قد نال منهما فانحشرا في مكانهما. 
كانت الآلة الكاتبة في حاجة إلى تنظيف قوي والى تشحيم» توقعت أن 
كلف خمسة وعشرين دولارا تقريبًا. لكتّها أمعنت التفكير في اللغز 
الأكبر؛ اللغز الذي يواجه كل من يشترون آلة كاتبة في الألفَيّة الثالثةء 
وهو: ما الغاية منها؟ كتابة العناوين فوق المغلفات؛ ورّما تجد أَمَها 
متعة في الرسائل المطبوعة التي تكتما ابنتا الرحالة؛ كما يُمكنها أن 
تبعث رسائل مُهينة لحبيما السّابق مثل: "مرحبًا أها الأخرق» لقد 
ارتكبت خطأ هائلا لعيتًا!" دون أن تخشى أن يعرف هوية المرسل. في 
مستطاعها أن تكتب تعليقًا وتلتقط له صورة رقميّة باتفهاء ثم تنشره 
على مدونتها أو على صفحتها بالفيسبوك» أو تحضر قوائم ما یلزمہا 
من مهام وتثبتها فوق باب المبرّد. هذه خمسة أسباب غير تقليديّة 
لامتلاك آلة كاتبة قديمة جديدة» أضافت إلا بعض الفكر الصادرة 
من القلب» ليْصبح لديا ستة أسباب. 

طبعت قصد صاحب الآلة الأصلي منها: 

تل کهي ف ك رقلي 
كانت مسطرة المسافات عالقةء فأمسكت هاتفها ويحثت على جوجل 
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عن إصلاح آلة كاتبة قديمة. 
خرجت من البحث بثلاثة خيارات» أولها متجر يبعد عنها مسافة 
ساعتين بالقرب من أشتابولاء والثاني مكان على أطراف المدينة لا 
يرد على الهاتف. آَمّا الثالث فكان مفاجأة بالنسبة لهاء وهو متجر 
دیترویت أفنيو بينزنس ماشينزء وكان على مسافة بضع دقائق سير 
فحسب. کانت تعرف المکان؛ إلى جوار متجر إطارات سيارات؛ إِذُ مرت 
من أمامه مرات عديدة في طريقہا إلى مطعم بيتزا كبيرء فضلا عن 
متجر مستلزمات فنيَّة تفصله عن المتجر عِدَّة أبواب» لكتّه توقف 
عن العمل بعد فترة قصيرة. كانت تظنَ أن المتجر الضيق مُخصص 
لإصلاح الحواسيب والطابعات» لكن بعد أن قطعت المسافة القصيرة 
راء أدهشها أن ترى؛ بعد أن تفحّصت واجهة العرض عن كثب» 
ماكينة جمع قديمة؛ وجهاز رد على المكالمات يبلغ عمره ثلاثين عامًا؛ 
وشيئًا اسمه دكتافون؛ وآلة كاتبة عتيقة. رن الجرس الُعلّق فوق 
الباب حين دخلت. 
غظت الطابعات أحد جدران المتجر؛ وکانت صناديقہا تصطف إلى 
جوار خراطيش الحبر التي تصلح لأي نوع. كان الجانب الآخر من 
المتجر يُشبه متحفًا لأدوات التجارة القديمة؛ ماكينات جمع مزؤدة 
بوا خد وان فاخا شوق لقان وات اة بعر مدا 
بحالتها تقريبًا؛ وماكينة اختزال؛ والات كاتبة 18M‏ سيليكتريك أغلما 
داخل علب بلون بتي فاتح؛ وعشرات اللات الكاتبة من كافة الأنواع 
تبرق بألوان الأسود والأحمر والأخضر بل والأزرق الفاتح» تصطف 
فوق أرفف مُثبّتة بأحد الجدران. ويدا أن كل تلك اللات تعمل 
بكفاءة عالية. 


255 


كان شبّاك الخدمة في مؤخَّرة المتجرء اصطفَّت خلفه مكاتب وطاولة 
عمل جلس إلها رجل عجوز يتفحَص أوراقًا. 

سألها العجوز بلكنة خفيفة؛ إذ كان بولنديًا على الأرجج: "كيف 
أساعد الشابة؟" 

قالت: "أتمتى أن تتمكّن من إنقاذ استثماري." ووضعت الحقيبة 
الجلديّة فوق الشباك» ثم فتحت القفل وأخرجت الآلة الكاتبة. 
أرسل العجوز تنهيدة حين رأى الآلةء فقالت: "أعرف أن هذه الجوهرة 
في حاجة إلى جهد ضخم. نصف المفاتيح عالقة»ء كما آنا ترتج حين 
أكتب علهاء ومسطرة المسافات تالفةء ولا يوجد جرس." 

قال: "لا یوجد جرس. آه." 

"هل تستطيع أن تساعدني؟ لقد أنفقت خمسة دولارات في هذا 
الثيء." 

رمقها العجوزء ثم عاد ينظر إلى الماكينة» وأرسل تنهيدة أخرى وغمغم : 
"لا شيء أستطيع تقديمه لك أيتا الشابة." 

آصابتها حيرة؛ إذ من خلال ما وعته عيناهاء فإِنَ هذا المكان هو 
المتخصص في إعادة أي آلة كاتبة إلى العمل. وقد أبصرت فوق 
طاولة العمل خلف العجوز ماكينات مفككة وأجزاء من ألات كاتبةء 
فصاحت بصوتٍ عال: "هل السبب يرجح إلى ئه ما من جزء من تلك 
الأجزاء في الخلف تتطابق مع آلتي الكاتبة؟" 

فقال وهو يشير إلى الآلة ذات اللون الأحمر الباهت والحقيبة الجلديّة: 
"بل ما من أجزاء تصلح لهذه الآلة." 

"هل ينبغي أن تطلب أجزاء مُعيّنة ؟ أستطيع الانتظار." 

"لم تستوعبي الموقف بعد." وكان فوق حافة الشبّاك علبة صغيرة 
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تحتوي على بطاقات تعريف رسميَّةء فالتقط بطاقة وناولها لها قائلا: 
"ما المكتوب فوق هذه آيتا الشابة؟" 

قرأت البطاقة. "دیترویت آفنيو بيتزنس ماشينز. طابعات؛ مبيعات؛ 
خدمة؛ إصلاح. مغلق يوم الأحد؛ أي غْدًا." وتابعت: "مواعيد العمل 
من التاسعة صباحا إلى الرابعة عصرًا. أيام السبت من العاشرة صباحًا 
إلى الثالثة عصرًاء وساعتي وساعة حائطك تُشيران إلى الثانية عشرة 
وتسع عشرة دقيقة." ثم قلبت البطاقة ولم تجد شيئًاء فأردفت: "أين 
الخطا؟" 

قال العجوز: "اسم هذا المتجر. اقرثي اسم متجري." 

"دیترویت آفنیو بیزنس ماشينز." 

فسارع یقول: "بلی. بیزنس ماشیتز." 

قالت: "بلی. لا بأس." 

"أيتها الشابةء أنا أعمل بالماكينات. لكن هذه؟" وأشار مرَة أخرى بيده 
إلى آلا الكاتبة ذات الخمسة دولارات» وقال: "هذه دمية." ونطق 
الكلمة كأتّها مسيّة أو لعنة. 

"هذه آلة مصنوعة من البلاستيك كي تبدوفي هيئة آلة كاتبة حقَيقَيّة. 
لكنها ليست كذلك." 

نزع غطاء ما أطلق عليه وصف دمية» وكان البلاستيك مقَوَسًا 
فكشف عن مشهد الأجزاء الدّاخليّة. "قضبان الطباعة؛ العتلات؛ 
بكرتا شريط الطباعة. جميعها مصنوعة من البلاستيك. حتى عاكس 
الشريط والهزاز." 

وكانت تجهل وجود هراز داخل آلة كاتبة يدوتة. 

دق فوق بعض المفاتيح» ونقر العتلات» وحرّك العرية إلى اليمين وإلى 
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الشمال» ولف الأسطوانةء وكبس مفتاح التراجع. كلها كانت بحالة 
مُزرية. "الآلة الكاتبة أداة يُمكنها تغيير العالم إن كانت مع الششخص 
المناسب. لكن هذه؟ هذه اراد منها أن تحتل مساحة ما وأن تصنع 
سألته: "هل تستطيع على الأقل أن تشحَمها قليلا كي أستطيع أن 
أحاول تغيير العالم؟" 

"استطي تنظيفا وقش خي ما وان أحكم ربط كل تفار فما وأن 
أجعل الجرس يرن. سيكلّفك هذا ستين دولارًا تُعيد الحياة إلى هذه 
الآلة الكاتبة. لكن سأكون بذلك قد خدعتك؛ إذ في غضون عام 
ستجدين أن مسطرة المسافات لا تزال ..." 

"عالقة؟" 

"الأفضل أن تعودي با إلى منزلك وتضعين فما زهو ." وأعاد اآلة إلى 
داخل حقيبتها كأته يلت سمكة ميتة في صحيفة ورقيّة. 

داخلها شعوڙ سيء؛ کاتما أصابت أحد مدرسما بالإحباط بسبب 
تكاسلا وتسليم مقال ضعيف البناء. تخيّلت تَا لا تزال تواعد 
الأخرق» آنئذ ستجده يقف إلى جوارها متفقًا مع العجوزفي كل ما 
يقولهء ويصيح: "قلت لك أتّها خُردة. خمس دولارات؟ ها هي قد 
تبترت !" 

أشار الرّجل بذراعه صوب الآلات الكاتبة التي تصطف فوق الأرفف 
الَفبّتة في الحائط: "انظري هُنا. تلك الات» وهي مصنوعة من الفولاذ 
على يد مهندسين. صْنعت بمصانع في أمريكا وألمانيا وسودسرا. هل 
تعرفين لِم تصطف فوق الأرفف الآن ؟" 

"لأتها معروضة للبيع؟' 
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"بل لأنّها صُنعت كي تدوم للأبد!" في الحقيقة»ء كان العجوز تف بعبارته 
الأخيرةء فسمعت في صوته صياح أببها. "من ترك هذه الدراجات فوق 
الغشب؟... لماذا لم تستعدوا بعد للذهاب إلى الكنيسة؟... أبوكم 
عاد ويحتاج إلى حضن!" وانتهت إلى آنا تبتسم للعجوز. 
قال: "هذه الآلة..." واتجه إلى الأرفف. ثم أنزل آلة كاتبة من نوع 
ريمنجتون 7 سوداء؛ وهو نموذج أطلق عليه الآلة الصامتةء ثم 
تابع: "أعطني هذا الكراس هناك." عثرت على دفتر ورق أبيض فوق 
الشاك فناولته لهء فنزع ورقتين وأدخلهما في الآلة البراقة اللامعةء ثم 
قال: "أنصتي." وطبع عبارة: 
دیترویت آفنیو بیزنس ماشینز 

كانت الحروف تتراص الحرف تلو اآآخر بصوت هامس . 
استطرد العجوز: "كانت أمریكا تشهد رواجًاء وكان العمل يُنجز داخل 
مكاتب مزدحمة وشقق صغيرة وعلى متن القطارات. فظلّت ريمنجتون 
تبيع الها الكاتبة سنوات عديدة» إلى أن قال أحد مهندسي الشركة: 
«هيَّا نصنع آلة أصغر وأقل صخبًا. أخفضوا الضوضاء» وأخفضوها 
بالفعل!لكن هل استعملوا أجزاءَ بلاستيكيّة ؟ كلا! بل أعادوا تصميم 
قوة الشد وضغط المفاتيح» فصنعوا آلة كاتبة شديدة الهدوء يُمكن 
بيعها كآلة صامتة. ها هي. اكتبي ." 
وأدار الآلة أمامهاء فبدأت تنقر مفاتيحها: 

أخفضوا أصواتكم؛ فا آنا أكتب. 
قالت: "لا أكاد أسمع صوتًا. أشعرٌ بالدهشة." وأشارت إلى آلة مدهونة 
باللونين الأبيض والأزرق» مدورة البدنء وسألته: "لأي حد يبلغ هدوء 
هذه الآلة ؟" 
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"آه. هذه روبال." أعاد الريمنجتون 7 السوداء وجذب ماكينة كتابة 
صغيرة بديعة قائلا: "ماكينة محمولة لرحلات السفاري. عمل في 
جدير بالاحترام." وأدخل ورقتين أخريين وأذن لها أن تدق فوق 
المفاتيحء ففكرت في كلمات تناسب آلة رحلات سفاري. 

موجامبو. 

شیطان بوانا. 

"كانت لي مزرعة فى أفريقيا... ٠"‏ 
كانت الآلة أعلى صوئًا من الآلة الصامتةء والمفاتيح في حاجة لبذل 
جهد آكبر. لكن كان ثمَّة مزايا في الماكينة الرويال تفوقت على تصميم 
الريمنجتون؛ إذ كان الرقم 1 مزؤد أيصًا بعلامة التعجَّب التي كانت 
تعد خانة سحرتةء وبلونين مُختلفين! 
سألته: "هل هذه القطعة الملكيَّة للبيع ؟" 
رمقها العجوز مبتسمًا وهر رأسه قائلا: "بلى. لكن أخبرينيء ما 
السبب؟" 
"لماذا أربد آلة كاتبة؟" 
"بل لماذا تريدين هذه الآلة الكاتبة؟" 
"هل تحاول إقناعي ألا أشتريا؟" 
"سأبيع لك أي آلة كاتبة تشائين آيتها الشابة. سأخذ نقودك وألوّح 
لك مودَعًا. لكن أخبرينيء اذا آلة الرويال السفاري هذه؟ هل بسبب 
لونها؟ آم بسبب شكل حروفا؟ آم بسبب مفاتيحها البيضاء؟" 
اضطرت للتفكيرفي رد. من جديد داخلها شعور تما في المدرسة وعاى 
وشك خوض امتحان قد ترسب فيه؛ امتحان مفاجئ لم تستعد له. 


(8) أسماء أفلام أنتجتها السينما الأمريكيّة في سنوات 1953 و1952 و1985 على التوالي: [المترجم] 
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قالت: "بسبب ذائقتي المتقلّبة. ولأني حملت تلك الآلة الدمية إلى منزلي 
وني ذهني أي سأحبَّ الطباعة على آلة كاتبة بدلا من استخدام قلم 
حبر أو قلم رصاص» لكن الماكينة اللعينة عالقة وخمّن؟ متجر اللات 
الكاتبة القريب متي يرفض إصلاحها. أتخيّل نفسي أمام طاولتي 
الصغيرة داخل شقَتي الصغيرةء أكتب ملاحظات ورسائل. لدي 
حاسوب محمول وطابعة ولوح ذكي وهذا أيصًا." ورفعت هاتفها الذي 
ثم تابعت: "أستخدم هذه الأشياء كما تستخدمها أي امرأة عصرتة 
توقفت عن الكلام. كانت الآن تفر في دافعها لشراء آلة كاتبة بخمسة 
دولارات؛ آلة دون مسطرة مسافات جديرة بالثقة ويلا جرس» وطاذا 
تقف الآن داخل هذا المتجر تجادل تقريبًا رجلا عجورًاء رغم أنّها 
بالأمس فقط لم يكن لدا ما يريطها على الإطلاق بالآلات الكاتبة 
اليدوتة القديمة. 

واصلت: "خظي رديء» يُشبه خط فتاة صغيرة»ء لذلك يبدو كل ما 
أكتبه كآنه ملصق تحفيزي فوق عيادة صحيّة. لست امرأة تكتب وهي 
ترتشف قدح قهوة أو خمر أو تدحُّن سيجارة» بل کل ما أرغب به هو 
أن أسجّل الحقائق القليلة التي توصّلت إلها بخبرتي." 

وعادت إلى شباك الخدمة وأمسكت حقيبة الالة المصنوعة من الجلد 
الصناعي» ثم أخرجت الآلة البلاستيكيّة وحملتا إلى الأرفف وكادت 
تلقي بها إلى جوار آلة الرويال سفاريء مُّشيرة إلى بطاقة لاصقَة مُثبّتة 
في الأعلى. 

"أتمتى أن يقرا أطفالي الّذين لا يزالون في عالم الغيب فكر قلي يومًا 
ما ساريقها يتفي قوق سطور الضقحات؛ وت احتفط بل اأفكز 
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التي ترد إلى رأسي عفو الخاطر داخل صندوق أحذية إلى أن يكبر 
أطفالي ویستطیعون قراءة وتأمّل الظرف الإنساني!" وسمعت نفقسہا 
متف : "سأمرر الصفحات بیتهم وأقول: «هذا ما كانت ماما تفعله 
وتصدر بسببه كل هذه الجلبة أثناء الكتابة.» وأنا آسفة! لأني أصرخ!" 
قال الرجل: "آه." 

"لماذا صرح ؟" 

رمق العجوز المرأة الشّابة وقال: "لأتك تريدين الخلود." 

"أظنٌ هذا!" وتوقفت كي تلتقط أنفاسهاء وتُفرغ رتيا بتنهيدة عميقة 
قبل أن تستطرد: "بكم إذن آلة الغابات هذه؟" 

خيّم الصمت على المتجر برهةء ورفع العجوز أصبعًا إلى شفتيه يُفكُر 
في رڌ متاسب. 

"هذه الآلة لا تناسبك." وحمل اآلة الرويال ذات اللونين» ثم أعادها 
فوق الرف الُثْبَت في الحائط وتابع: "هذه الآلة صُنعت من أجل فتاة 
في سنتها الأولى بالجامعة؛ رأسها ممتائ بالهراء وتحلم بالعثور على 
فارس أحلامہا. كان الُراد منها إعداد تقارير عن الكتب." 

ثم جذب آلة متضامة بلون زبد البحر الأخضر؛ مفاتيحها أفتح درجة 
وأاحدة. 

قال وهو يّدخل من جديد ورقتين في عرية الآلة: "هذه مصنوعة في 
سويسرا مع ساعات الحائط المغرّدة والشوكولاتة وساعات اليد 
الأنيقة» كان السويسريون ذات يوم يصنعون أفضل الات كاتبة 
في العالم. وقد صنعوا هذه الآلة عام 1959؛ هيرمس 2000 ذروة 
إبداعهم في فن اللات الكاتبة اليدوية التي لم يتفوّق علمم فيا أحد. 
إذا قلنا انها مرسيدس-بتز الآلات الكاتبة فإتنا بذلك نرفع من قدر 
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المرسيدس-بنز. جريا من فضلك." 
ساورتها رهبة بسبب الصندوق الميكانيكي الأخضر الماثل أمامها. تُرىء 
أي الكلمات تليق كتابتها على فخر الصناعة السويسربّة ذات الستين 
عامًا؟ وأين تقود سيارة بتز عتيقة؟ 

فوق جبال جنيف 

يتساقط الثلج أبيض شفَافا 

ويأكل الأطفال الكاكاو الہش 

من أطباق دون حليب. 
قال: "هذا خط إيبوكا. انظري إلى قدر استقامته» كآنه سطر مُحكم. 
هؤلاء هم السويمريون. هل ترين هذه الثقوب في موجّه الورق على 
جانبي الهراز؟" إذن» فهذا هو الهراز. 
'راقبي." والتقط العجوز قلمًا من جيب قميصه ووضع نقطة داخل 
أحد الثقوب» ثم أطلق العرية وطفق يحركا إلى الأمام وإلى الخلف» 
کي یرسم خطًا أسفل ما کتبته. 

فوق جبال جنیف 

يتساقط الثلج أبيض شفَافًا 
"ني مستطاعك أن تستعملي أحبارًا مختلفة الألوان لرسم خط أسفل 
ما تكتبيه. هل ترين هذا المقبض هنافي الخلف ؟" رآت مقبضًافي حجم 
قمع الخيّاط له حافة مُسننة ناعمة. "أحكمي شدّه أو أرخيه لضبط 
حركة المفاتيح." 
نفذت ما قاله» فتيبّست المفاتيح جدًا تحت أناملها واضطرت إلى بذل 
جهد آکبر. 

ساعات حائط مُغرّدة 
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"حين كانت هناك حاجة لاستخدام ورق كريون لعمل ثلاث أو أريع 
تسخ من رسالة ماء كان إحكام شد المفاتيح يجعلها تكبس كافَّة 
الصفحات." وكتم الصّحك قائلا: "كان السويسريون يحتفظون 
بسجلات كثيرة." 
أدارت المقبض في الاتجاه اللُعاكس فصارت المفاتيح أخفت. 

ساعات حائط مرسیدس هیرمس 2000000 
قالت: "تكاد لا صدر صوتًا هي الأخرى." 
أجاب: "في الحقيقةء نعم ." وبين لها مدى سهولة ضبط الهوامش من 
خلال كبس العتلتين على جانبي العرية. أَمّا بالنسبة للجداولء فكانت 
تضبط بالضغط على مفتاحا الجداول. "هذه الالة؛ هيرمس» صُنعت 
في العام الذي بلغت فيه العاشرة من عمري. آلة غير قابلة للتلف." 
قالت: "مثلك ." 
ابتسم العجوزللمرأة الشَابّة وقال: "سيتعلم أطفالك الكتابة علها." 
أحبّت الفكرة» فأردفت: "بكم ثمنها؟" 
قال العجوز: "لا تقلقي . سأبيعها لك بشرط واحد» وهو أن تستخدمما." 
فقالت: "حسئاء ليس بالشرط الفظ. بل طبيعي!" 
"اجعاي الماكينة جزءا من حياتك» من يومك. لا تستعملما بضع 
مرات ثم عندما تحتاجين متسعًا فوق الطاولة تعيدما إلى حقيبتهاء 
وتضعما فوق رف في نهاية خزانة. إن فعلت» لن تستطيعي الكتابة 
علا من جديد أبدًا." وفتح خزانة أسفل ماكينات الجمع المعروضة؛ 
ثم بحث عن حقائب شاغرة. جذب ما بدا أتّه حقيبة مرتّعة خضراء 
تُغلق بمشبك. "ثُرى هل يُمكن أن تشتري مسجَّلة دون أن تستمعي 
لأي تسجيلات ؟ هكذا اللات الكاتبة لابد أن تُستعمل. مثل قارب لابد 
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أن بُبحرء أو طائرة ينبغي آن ثُحلّق. تُر ما نفع بیانو لا تعزفين عليه؟ 
سيجمع الأ ترية ولن تتردد موسيقى في حياتك." 

ثم وضع الهيرمس 2000 داخل الحقيبة الخضراءء وأردف: "اتري الآلة 
الكاتبة فوق طاولة حيث ترينها باستمرارء واحتفظي بدفترورق جاهز 
للاستعمال. استخدمي ورقتين كي تحمي الأسطوانة. اطلبي مغلفات 
وما تحتاجينه من أدوات مكتبيّة. سأعطيك واقيًا من الغبار؛ مجائاء 
لكن انزعيه حين تعودي إلى المنزلء كي تغدو الآلة جاهزة للاستعمال." 
"هل يعني ذلك أتنا نناقش السعراكآن؟" 

أظن هذا" 

'کم إذن؟" 

غمغم العجوز: "آه» هذه اللات لا ثُقَدّر بثمن. أخر آلة بعتها بثلاثمائة 
دولار. لکن للشابات؟ سأبيعها بخمسين." 

"ما رأيك لو أدخلت آلتي الكاتبة في الصفقة؟" وأشارت إلى الآلة الدمية 
التي جاءت با. كانت تُساوم. 

رمقہا العجوز بنظرة خبيثةء وقال: "وكم دفعت ثمئا لها؟" 

"خمسة دولارات." 

"قبلت" وزم شفتيه ثم تابع: "خمسة وأريعون دولارًا. ستطلب زوجتي 
الطلاق إن عرفت آني عقدت مثل هذا الاتفاق." 

النجعله سرا بيننا إذن." 


ثمَة أمرٌ آخر يتعلّق بالآلة هيرمس 2000ء وهو انها أثقل بكثير من 
الآلة الدمية؛ فلم تكفَ حقيبة الالة الخضراء عن الارتطام بساقما 
أثناء العودة إلى المغزل. وقد توقفت مرتين كي تضع الماكينة أرضًا لأتها 
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كانت في حاجة لالتقاط الأنفاس ولأنَّ كفا غطاهما العرق. 

نقذت تعليمات العجوز بدقة في شمَتهماء كما وعدت. هكذا وضعت 
اللة الكاتبة الخضراء بلون زيد البحر فوق طاولة المطبخ الصغيرة 
ورصّت إلى جوارها كومة أوراق طباعة بيضاء. وأعدت لنفسها عشاء 
يتألف من قطعتي خبز محمَص غظت ما بالأفوكادو وشرائح الكمثرى. 
أدارت تطبيق آي تونز على هاتفها الذي وضعته داخل قدح قهوة فارغ 
لتكبير الصوت» فانساب صوت جوني يردد أغانما القديمة وصوت 
أدياي تردد أغانما الأثيرة الجديدة وهي تتناول عشاءها على مهل. 
مسحت كفها من فتات الخبزء وأخيرًء أدخلت ورقتين في العرية 
وبدأت تكتب» يملؤها استحياء كبير من امتلاك أروع ما أنتجه الألب 
من ألات كاتبة. 


مهام تنتظر التنفيذ: 

شراء أدوات مكتبيّة؛ مغلفات وورق رسائل. 

الكتابة ماما مرَة كل أسبوع؟ 

شراء البقالة؛ زبادي وعسل. نصف رطل من كل نوع. 

عصائر متعددة. 

مكسرات (متنوعة) 

زیت زیتون(یونافي) 

طماطم وبصل وبصل أخضر. وخيار! 

مُشكّل أغاني رخيص من نوع هايفاي. من الكنيسة الميثوديّة؟ 
حصيرة يوجا. 


إزالة الشعرالزائد. 
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تحدید موعد مع طبيب الأّسنان. 
دروس بيانو (ما المانع ؟) 


صاحت بصوت عال؛ بمفردها داخل الشقّة: "لا بأس. كتبت أشياء." 
ابتعدت عن الطاولةء وعن الألة هيرمس الخضراءء ثم نزعت القائمة 
التي تنتظر التنفيذ من الماكينة وثبتتها فوق باب الَبرّد بمغناطيس. 
أخرجت قوالب المثلجات من المجمّد ووضعتها تحت ماء ساخن في 
حوض المطبخ. ذاب الثلج عن قالب أناناس» فأعادت قوالب التابروير 
إلى جمد كي يبقى مثلْجًا حين تغدو جاهزة للمزيد. 

فتحت نوافذ غرفة المعيشة طلبًا بعض النسائم. كانت الشمس 
قد غربت» وبدأت اليراعات الأولى تتوهّج بقدر ضئيل. جلست أمام 
النافذة واستمتعت بالهواء الباردء وطوّقت الأناناس بلسانها وراقبت 
السناجب تركض بمحاذاة أسلاك الهاتف في مسارات متعرّجة 
مُحكمة صنعتها بأجسادها وذيولها. تناولت قالب المثلجات الثاني في 
مكانها هذاء إلى أن بدأت اليراعات في الطفو على نحو ساحر فوق 
العشب والرصيف. 

غسلت كفما في المطبخ وأعادت التابروير إلى الجمّد. تبقّت لها ست 
قوالب للغد. وألقت نظرة على الآلة فوق الطاولة. 

خطرت لها فكرة. ثُرى» لماذا تحتمي النساء العاديات العازيات الخمر 
بمفردهن بعد فسخ علاقةء في شمَّة خالية إلى أن يفقدن الوعي 
فوق أربكة وهن يُشاهدن؛ وكانت تجهل السبب» مسلسل «ريال 
هاوسوایفز» على التلفزيون؟ لم يكن لديا تلفزيون» وكانت رذيلتا 
الوحيدة المتبقية هي المثلجات» كمالم تفقد وعما قط بسبب الخمر 
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طوال حیاتها. 
عادت تجلس أمام الطاولة وأدخلت ورقتين أخريين في الآلة هيرمس 
0,ء وضيقت الهوامش كأنما عمود في صحيفة»ء وجعلت المسافات 
بين الأسطر واحد ونصف. 

فكر قلي 
ثم أعادت العرية ويدأت في كتابة فقرةء وطفق صدى الكتابة الهامس 
يتردد هادئًا في أرجاء الشمَّة وخارج نافذتها المفتوحة حى وقت متأخر 


بعد منتصف الليل. 
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العودة من الرجوع إلى الماضي 


يصرف لي المستبدون (هل قلت 
«المستبدون»؟ أقصد «الجبابرة») 
الذين ينشرون صحف التريسيتيز 
نيوز/هيرالدء مقاباًا بين الحين والآخر 
لاصطحاب زوجتي في رحلات تمزج 
العمل بالمتعة؛ وهي إجازات مدفوعة إلى 
أشباه روما (أوهايو) وباريس (إلينوي) 
ومجمَع المائلة السكني (عائلتها) على 
ضفاف بحيرة نيكسون. أقوم خلالها 
برحلات قصيرة أعود منها بألف كلمة 
تقريبًا من الكتابة الصحفيّة رفيعة 
الجودةء أو هكذا يقول لي زملاني. 


انطلقت الأسبوع الماضي في مغامرة 
مدفوعة الأجر تدوخ الرأس؛ إِذ عدت 
إلى الماضي! لا إلى عصر الديناصورات» 
ولا کي أشهد سقوط القياصرة أو کي 
أساعد قبطان السفينة تيتانيك على 
التفكير بمنطق» بل انزلقت إلى ماضي 
الخاص؛ وعيّ الذاتي الضبابيء على متن 
آله بەسيطلًة وساحرة فى اوقت ففمةء:: 
¢ * « 
مُغامرة أبناء البراءة: كدت أخطط كي 
أكتب لكم أتها القراء عمودًا عن أعمال 
الاجتماع الأسبوعي الخاطف بسينما 
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سيارات إمباير القديمة في سانتا ألاميدا؛ 
وهي سوق واسع للسلع المستعملة تبلغ 
الآن عامها التاسع والثلاثين وتمتلئ 
بخردة تُحرّك الحنين إلى الماضي» فضلا 
عن السلع الصلبة المستعملة كأواني 
الطبخ القديمة؛ والثياب القديمة؛ 
والكتب القديمة؛ وملايين التحف 
الفنيّة الجذابة والرخيصة في آن؛ 
واكوام عُدد مستعملة وأرفف كثيرة من 
العدد الجديدة؛ دى ومصابيج ومقاعد 
غريبة ومعرض يضم مئات النظارات 
الجديدة التي لم يلمسها أحد» جميعها 
تدر دخلا حيثٌ كانت السيارات تقف 
ذات اليوم كي يُشاهد مُرتادو السينما 
فیلم کراکاتو: شرق جاو مثلاء علی 
شاشة عريضة واسعة» ويسمعون 
صوت الفيلم من مكبرات صوت في 
حجم محمصة الخبز مشبوكة في نافذة 
السيارة. كانت أفلامًا بصوت أحادي... 
+ + + 
تخيّل أوسع فناء لبيع السلع المستعملة 
في عالم الغري ممتزجًا بموسم 


التصفيات والتخفيضات الكبرى 


بکل فروع متجر سیرز في البلادء آنئذ 
تصبح لديك فكرة عن حيّز «السواب» 
كما بُطلق عليه الاس هُنا. تستطيع 
أن تتجوّل طوال النهار بين صفوف 
الأكشاك المبنيّة فوق التلال الصغيرة 
بين مواقع مكبرات الصوت؛ فيما تقضم 
شطيرة سجق بالفلفل الحار أو تتسلى 
بالُشارء تملؤك الرغبة في شراء كل ما 
تقع عليه عيناك» ولا يمنعك من ذلك 
إا حدود المبلغ داخل جيبك ومساحة 
الشّحن داخل سيارتك. لو أردت»ء كنت 
دفعت آقل من مائتي دولار مقابل طاولة 
من خاب الونر حمر أو مره 
ومُجمّد من نوع أمانا يعود لستينيات 
القرن الماضي؛ أو مقاعد أماميّة وخلفيّة 
مُنتزعة من سيارة ميركوري مونتيجوء 
لكن لحسن الحظ لدي تلك الأشياء 
في مزلي بالفعل! 
%# *% * 

كنت على وشك الانسحاب إلى مطعم 
وجبات خفيفة لتناول مثلجات عصير 
الليمون حين أبصرت آلة كاتبة قديمة 


محمولة من شركة أندروود مصنوعة 


من خشب الأبنوس كانت؛ لست أمزح 
صدقاء تبرق في نور الشُمس كسيارة 
سبرنجستین(° الكلاسيكيّة. كشف 
الفحص السريع أن شريط الطباعة 
كان سليمًا ما أن تُقَدّم البكرة بضع 
بوصات» وأنٌ الحقيبة ذات المقبيض 
اللكسور تضم مؤونة معقولة من ورق 
قسة قشرة البصل(١١)‏ القابل للمسح . كانت 
الحاجة إلى آلة كاتبة هذه الأيام تُشبه 
الحاجة إلى فأس لقطع الأخشاب» 
ورغم ذلك عرضت على الفتى صاحب 
الكشك: "أريعون دولارًا مقابل هذه 
الآلة الكاتبة القديمة ذات الحقيبة 
المكسورة. " فقال: "ل باس." ری هل 
کان ينبغي آن أعرض عشرین دولارا. أو 
خمسة دولارات. 
X* ¥ *‏ 

(9) بروس سبرنجستین هو مطرب ومُلخّن 
وكاتب أغاني أمريكي شهير ولد عام 
9. [المترجم] 

(10) ورق خفيف الوزن 
البصلة في رقته ومتانته» يُصنع عادة 
من الخرق أو لب كبريتيت. [الموسوعة 
العربيّة لمصطلحات علوم المكتبات 
والمعلومات والحاسبات.] 


يشبه قشرة 


حين عدت إلى المغزل وضعت الماكينة 
فوق طاولة المطبخ وأجريت اختبار 
"وثب الُعلب البُني فوق الكلاب 
الكسولة". كان حرف الدال يعلق 
أحيائًاء وحرف الألف ساقط قليلاء 
أمَّا الحروف فجميعها تعمل» وصارت 
مفاتيح علامات الترقيم أيسر حركة 
مع بعض الدقات المتكررة. كتبت 
عبارات: اشتربت هذه الآلة الكاتبة 
اليوم؛ وماذا تعرف» والأمور بخير... 
إلى أن رن الجرس عند نهاية السَطر 
واضحًا ونقيًا؛ هكذا سبحت داخل 
متصل الزمكان من أجل رحلة رجوع إلى 
الماضي إمَا آنا لم تدم إلا كلمح البصرء 
أو عشت خلالها كل لحظة من لحظات 
السنوات التسع والأريعين الأخيرة... 
+ *% * 
صوت الجرس| كانت أول محظة هي 
الغرفة الخلميّة في متجر أبي لقطع 
غيار السيارات القديمةء والّذي تحوّل 
الآن إلى المنطقة رقم 9 في ساحة انتظار 
السيارات في شارع ويستر وآلكورن. 
كانت لديه هناك آلة كاتبة قديمة 
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ضخمة» رغم أي لم أره يستعملها 
قظ. كنت أدق اسمي فوق مفاتيحہا 
بأصابعي الصغيرة أيام نهاية الأسبوعء 
وحين بلغت سنوات للمراهقة صرت 
أتحاشى المتجر قدر استطاعتي لأنَّ أي 
کان سيكلفتي بالجرد أثناء ما بقي من 
النهار؛ إن رآني... 
x * ¥‏ 
صوت جرس !| آنا في الصف الثامنء 
وأقوم بتحرير شعار مدرسة الفريك 
الإعداديّة (هيّا أا النمور!) وأراقب 
السيدة كاي مُعلّمة الصحافة تطبع 
عمودي "مرحبًا بالقفازات المعقّمة!" 
على ماكينة الرونيو ضمن ثلاثمائة 
وخمسين نسخة من صحيفة المدرسة 
التي يقرأها أربعون طالبًا على الأقل. 
كان الزهو يملؤني وآنا أرى اسعي للمرَة 
الأولى في صحيفة منشورة... 
%X +% #%‏ 

صوت جرس! آنا الآن في المدرسة 
الثانوية؛ الحرم القديم بمدرسة لوجان 
هاي» بالطابق العلوي في مبنى لم يكن 
مؤمَّنا ضد الزلازل (ورغم ذلك لم 
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أهتز) داخل قاعة مُخصصة لشيء 
واحد فقط وهو تعليم الكتابة على 
الآلة الكاتبة؛ المستوبات الأول والثاني 
والثالثء للطلاب الراغبين في أن يصيروا 
موظفين مُحترفين. لا شيء سوی 
مكاتب وألات كاتبة غير قابلة للتلف 
يُشرف علما مُعلَّم لا مبال بمسؤولياتە/ 
مسؤولیاتها؛ لحد اني لا آتذگر آي رأیته/ 
رآیتها مرَة. شخص ما کان يُشعُل 
أسطوانة في الفونوغراف فنكتب 
الرسالة التي ثتلى عليتاء لكن فصلا 
دراسيًا واحدًا من مادَة الكتابة على 
الآلة المستوى الأول كان كافيًا ي أتطوَع 
بالطاقم السمعي البصري. وهكذاء 
بدلا من البقاء داخل حجرة دراسيّةء 
كنت أطوف بين قاعات مدرسة لوجان 
وآنقل أجهزة العرض السينمائي وأقوم 
بتشغيل الأفلام للمعلمين الّذين 
يجهلون الطريقة. لذلك لم أتعلّم 
الكثير من أشكال الرسائل الرسمية 
وطريقة التحيّة اللعينة. كنت سأغدو 
سكرتيا قذرًاء ومع ذلك» لا آزال أكتب 
منذ ذلك الحين... 


+x + +‏ 
صوت الجرس| الثانية صباحًا داخل 
غرفتي في كلية واردل بيرس» وها آنا 
أعمل بسرعة كي أنهي ورقة (مطلوية 
بعد ثماني ساعات) لصف البلاغةء 
ويلى» كان مثل هذا الموضوع موجودًا. 
كانت الورقة تحمل عنوان «نقد مُقارن 
بين التقارير الرياضِيّة: البسيبول 
وسباقات المضمار»» اخترت العنوان 
لأيي كنت مراسلا رياضيًا لصحيفة 
الواردل بيرس بيونيرء وقد غظيت 
ذلك الأسبوع إحدى المبارايات الكروية 
وسباق مضمار. كان زمياي في الغرفة؛ 
دون جاملجارد» يحاول النوم» لکن 
موعد التسليم الهاي كان يقترب 
بسرعة؛ ولأتا كانت تُمطر فلم يكن 
ثمَة مفر من المشي عبر ساحة الكلية إلى 
مبتي خدمات الطلاب. وکما أتذگرء فقد 
حصلت على المركز الأول في البلاغة". 
x +* *‏ 
صوت الجرس| أجلس أمام منضدة 
مزعومة داخل مكتب مزعوم تابع 
للجرينشيت جيفأواي؛ وهو دليل 


المستلكين المجَاني الذي زود صحيفة 
التريسيتيز بعشرات القسائم والإعلانات 
والأخبار المحليّة حيثُ يستطيع أهل 
الُدن الثلاث رؤية أسمائهم مطبوعة 
على الصفحات الأخيرة. كنت أكتب 
تقريرًا عن استعراض للكلاب أقيم 
بصالة سيفيك القديمة؛ وكان أجري 
خمسة عشر دولارًا!» عندما مرت 
بي أجمل امرأة استلّت حديئًا معي 
وقالت: "أنت تكتب بسرعة." وكانت 
على حق؛ ولأي كنت سريعًا في الكتابة 
فقد توددت إلمها وتزوجتها وأصبحت 
مُعانقها الرئيس لأكثر من أريعين عامًا. 
* * * 
نقس الأنثى الأمريكيّة هي من أعادتني 
من رحلتي إلى الماضي في الوقت المناسب 
حين دخلت المطبخ وقالت لي أن أنقل 
تلك اآلة الكاتبة وأجّز الطاولة 
للعشاء. كان الأحفاد يجيئون الواحد 
تلو الآخر ونا على وشك أن نشہد 
ليلة اصنع شطيرتك التاكو بنفسك» 
أي أن ثمَة فوضى في الطريق. بماكينة 
الأندروود قوى لا تفسير لها كأتّها عرية 
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لأحلامي؛ لذلك أعدا إلى حقيبتها (1) حاشية: تكشف مراجعة للسجلات 
وحملتها إلى رق داخل حجرة مكتبي في الدراسية آي حصلت على باء سالب في 
للغزل» على عبجل. أتخيلها في الليل تبرق صت البلاغة يكليّة واردل بورس. كان 
في الظلام... الخطا... 
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hl unaerwooa 


الماضي مہم بال لنسبة لنا 


mm 


انضم ج.ج. كوكس إلى بيرت ألنبري على متن طائرة الأخير 
الوسبرجيت فيولايغر في رحلة إلى نيويورك؛ لان كوكس كان يُجدد 
التصميم التاخلي لطائرته. 

صاح ج.ج. کوکس فی صديقه: "كنت اظن أك رجلٌ ذکي یا بيرت !" 
كانا يعرفان بعضهما البعض مندٌ كانا طالبين في الجامعة يبلغان 
من العمر عشرين عامًاء ويعملان سائقين في شركة فيدكس يملأهما 
التصميم والنشاط» وتطفح رأساهما بالأفكار. هكذا ادخرا رواتهما ي 
يستأجرا مرأبًا بلا نوافذ في ضواحي سالينا بكانساس» أصبح ورشة 
ومسكتًا في آن. ويعد ثلاثة أعوام ونصف العام من العمل مائة 
وعشرين ساعة أسبوعيًاء توصلا لنموذج مبدئي من المرحَل الصّمامي 
الرقعي. ريما اخترعا التار أيصًا. لكن بعد ثلاثين عامًا كونا خلالها 
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ثروة ثُقَدّر بسبعمائة وستة وخمسين بليون دولارء عرف كوكس الآن 
فحسب أن بيرت دفع ستة ملايين دولارفي المرَّة الواحدة مقابل جهاز 
يُسةَى كرونوميتريك أدفنشرز لأجل؛ انتبهء إجازات السفر عبر الرّمن. 
لاء وألف لا! 

كانت سيندي؛ رابع وأصغر زوجات ألنبري» تنظّف أطباق الغداء 
الخزفيّة بنفسها. كانت متمرّسة في هذا العمل الروتيني إذ عملت 
مضيفة طيران على متن الطائرة منذ عام مضى فحسب. وكانت 
مضطرة للانتهاء من التنظيف بسرعة لأنَ دقائق قليلة هي ما كانت 
تفصلهم عن الهبوط. ثمَّة مشكلتان تتعلقان بطائرة الفيولاينر: 
المرعة والدؤار؛ ذلك أنَّ الرحلات من سالينا إلى نيوبورك كانت 
تستغرق أريعًا وستين دقيقة فحسب» وهي فترة قصيرة تكفي بالكاد 
كي تلعق أصابعك بعد تناول ضلوع مشوية. في حين أسفرت الأرضيَّة 
الشقافة والنوافذ شديدة الاتساع عن حت المزيد من المخاوف, لا 
سيّما بالنسبة لمن يخشون المرتفعات. 

هتقت سيندي من مطبخ الطائرة: "تصورت أنمم أعطونا مُخدَرا 
ما؛ إذ تصحو مُصابًا بصداع فظيع وتبدو الغرفة شديدة الاختلاف. 
بعدئذ تصاب بالإغماء وتنام ساعات." 

عجز ج.ج. کوکس عن تصدیق ما يسمعه. "هيا نکتشف سر هذا 
الغش. دخلتما غرفة ونمتما ثم صحوتما متى؟" 

غرد بیرد: "عام الف وتسعمائة وتسعة وثلاثين ." 

رسم ج.ج. ابتسامة مصطنعة وهتف: "طبعًاء لكن آنئذ يهى عليك 
وتصحو مرَّة آخرى عام 1939." 

"هناك في تلك المدينةء داخل فندق بالجادة الثامنة." وكان بيرت 
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يُخفض رأسه ويراقب تحوَّل بنسلفانيا إلى نيوجيرسي في الأسفل عبر 
جسم الطائرة. "حجرة رقم 1114." 

"وهل مكثت طوال اليوم داخل غرفة في فندق ؟" سيطرت على ج.ج. 
رغبة قوية في صفع رأسه»ء وكذلك إقناع صديقه وشريكه بالكفَ عن 
هذا الهراء. 

تابعت سيندي أثناء رجوعها إلى مقعدها وريط حزام الأمان استعدادًا 
للهبوط: "كل شيء يبدو حقَيقَيًا؛ حيثُ تستطيع أن تلمس الأشياء 
وأن تأكل وأن تشرب وأن تشم الروائح. يضع الرجال زيوت شعر مقززة 
وتبالغ النساء في استعمال مستحضرات التجميل» وكلهم يدخنون. 
أَمَّا أسنانهم! فمعوجة ومبقّعة." 

كان بيرت يبتسم حين قال: "رائحة البن المحمَص تنتشر في الهواء 
قادمة من مصنع في نيوجيرسي." 

قال ج.ج.: "صحوتما عام 1939ء وشممتما رائحة القهوة." 

"بعدئذ اصطحبتني سيندي إلى المعرض الدولي من أجل عيد ميلاديء 
وحصلنا علی تذکرتین ممټزتین ." 

أرسلت سيندي ابتسامة لزوجها واحتضنت كفيه بين كفا قائلة: 
"كانت مفاجأة لك؛ إذ لا يبلغ المرء عُمر الستين إلا مرَة واحدة." 
تفتّق راس ج.ج. عن سؤال فقال: "لِم لم تسافرا في الزمن کي تشهدا 
توقيع إعلان الاستقلال أو تريا المسيح مُعلّقًا فوق الصليب؟" 

قال بيرت مُفمَرًا: "لا يمكن السفر إا إلى عام 1939. تحديدا 
الثامن من يونيو 1939. لدى جهاز الكرونوميتريك أدفنشرز امتياز 
في کلیفلاند. تستطیع أیضًا آن تسافر إلى عام 1927 وتری بيب روث 
يُسجَّل رقمًا قياسيًا جديدًا. لكتي لست مُغرمًا بكرة القاعدة." 
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کاد ج۔ج. یبصق قاثلا: "بيب روث في کلیفلاندء رتاه!" 

قالت سيندي: "لقد سافر عبر الزمن أريع مرّات من دوني؛ إِذُ تلت 
كفايتي من تصور المحيطين أتنا أب مع ابنته." 

ابتسم بيرت بسبب الفكرة وهتف: "سأعود غدًا مرّة آخرى." 

کان ج.ج. يضحك الآن»ء وصاح: "ستة وثلاثون مليون دولار يا بيرت! 
أستطيع أن أرثّب لكمالقاء مع أدم وحواء لا يسترهما إا ورقة توت 
في جتّة عدن» مقابل نصف هذا المبلغ. كل ما عليكما هو أن تثقا بي." 
قالت سيندي: "يود زوجي لو عاش هناك عام 1939ء لكن ليس 
مسموحًا بالبقاء أكثر من اثنتين وعشرين ساعة." 

فتساءل ج.ج.: "ولاذا اثنتان وعشرون ساعة فقط ؟" 

فشرح بيرت له السبب: "الطول الموجي قي متصل الزمكان محدود» 
لذلك لا تستطيع السفر إلا لمدة قصيرة." 

وقالت سيندي: "يعطونك هذه النقود المصنوعة من الورق والعملات 
المعدنية عتيقة الطراز. وقد اشتريت مُجسّم الكرة الأرضِيّة وابرة 
الفضاء المطلي بالذهب." 

صحح بيرت لہا قائلا: "التريلون والبيرسفير." 

'صحیح. بلیء لکن حین صحونا کان الجسم قد صار ملاظا جافًا." 
"هذا هو التفرّد الجزييي." لم يكن بيرت يريط حزام الأمان قبل 
الهبوط؛ ذلك أنه كان صاحب الطائرة. تًا لإدارة الطيران الفيدراليّة. 
أراد ج.ج. أن يعرف : "لِم لا نعود إلى الماضي ونغيّر التاريخ؟ لم لا تقتل 
هتلر؟" 

"لأنَ هتلر لم يحضر المعرض الدولي ذلك اليوم." بدأت الطائرة في 


(11) هيكلان تذكاريان صممهما المهندسان الأمريكي والاس هاريسونء والفرنسي جاك فويل 
ليصبحا رمزي معرض نيويورك الدولي عام 1939. [المترجم] 
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الإبطاءء وارتفعت الأرض كي تستقبلهم. كانت الحركات النفاثة تميل 
بدقة كي تيح هبوظا عموديًا فوق سقف المبنى رقم 909 بالجادَّة 
التاسعةء حين أردف بيرد: "فضا عن عدم أهميّة الأمر." 

"لماذا غيرهام؟" 

أجاب بيرت أثناء تحديقه في السنترال بارك الذي لم يتبدل كثيرا مندُ 
العام 1939: "بسبب المماسات المجسّمة الفريدة؛ إذْ يوجد عدد لا 
نهاقي من المماسات» لكننا نتواجد جميعًا داخل مماس واحد." 

رمق ج.ج. سيندي فہرّت كتفما؛ رى ما حيلتها مع الرجل العجوز؟ 
قالت: "يُحبٍ أن يرى كيف سيكون شكل المستقبل» لكننا نعيش في 
المستقبل» وريّما تظنٌ أن ذلك قد يُفسد كل شيء. " 


بعد اثنتي عشرة دقيقةء کان ج.ج. يکاد يطير داخل عوامته متجَہًا إلى 
جزيرته الخاصْة بسمرعة الصوت» واستقل بيرت وسيندي مصعدهما 
الخاص من مهبط الطائرات فوق السقف ونزلا به إلى شقتما التي 
تحتل الطوابق من 97 إلى 102. وأبدلت سيندي ثيابها على الفور؛ إذ 
كانا مدعوين لحضور حفل عيد ميلاد كيك أدلر جونسون الخامس 
والعشرين»ء واستعراض مُجسّم خاص لفريق الرولينج ستونز. لا 
يُطيق بيرت كيك أدلر جونسون رغم احترامه لزوجها نيك الذي كؤّن 
ثروته من شراء حقوق الهواء والماء حول العالم. أمَّا فريق الستونز 
الحقيقي فقد أحيا حفل الشركة عشية رأس السنة عام 2019ء 
حين كان يتزوّج لودري؛ زوجته الثالثة. كان يود البقاء ق المتزلء لكن 
سيندي لم تكن لتسمح بهذا. 

تمتى بيرت لو استطاع القفز عبر الزمن آنذاك؛ في اتجاه الصباح 
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التاليء ثم العودة إلى عام 1939ء حيثٌ المعرض الذي امتلاً ببشائر 
العالم المنتظر الجمَة. 

ساور سيندي شعور بالسخف بسبب ثيابها عتيقة الطراز خلال 
زيارة عيد الميلاد الأولى هذه. أَمَّا بيرت فكان يُحلّق في الفردوس في حُلة 
محبوكة بصفيّ أزرار صنعها خياطو الكرونوميتريك أدفنشرز. أصابته 
كل التفاصيل الدقيقةء وكل ثانية بالساعات الاثنتين والعشرين التي 
أمضاها في عام 1939ء بالدهشة. لكم بدت مدينة نيويورك صغيرة! 
إذلم تكن المباني شاهقة الارتفاع على الإطلاق» لذلك كانت السماء 
أكثر رحابة» وبالأرصفة متسع للجميع» أَمّا المركبات وسيارات الأجرة 
فكانت ضخمة وفسيحةء حيث كان السائقون يرتدون ربطات عنق 
ويتذمرون من الزحام خارج الفلاشنج مادوزء لكن بيرت كان مستعدًا 
لتحمّل مثل هذا الاختناق المروري. 

أبرز المعرض الدولي العمود الثلاثي الشاهق؛ تربلونء والكرة العملاقة 
المسماة بيرسفيرء وكلاهما عجيبة من عجائب فن العمارة ذهنت 
باللون الأبيض الذي تألق في مواجهة السماء الزرقاء المفتوحة. 
كان المقصود أن تؤخذ طرق الوطنيين والرواد على محمل الجدَّ و؛ 
اتتبه لما سيأتي» خصصت محاكم للسكك الحديد والسفن» احتفاء 
بتقانات استدعت وجود مُحركات في حجم طائرته الودسبرجيت. 
كان ثمَة آلة كاتبة أندروود عملاقة؛ واستعراض أكواساد2؛ وإلكترو 
الرجل اللي الذي مشى وعد أرقامًا على أصابعه الفولاذيّة! وقد وفٌر 
لهما الكرونومیتريك أدفنشرز تذکرتین ممیزتین لم يضطر معہما بيرت 


(12) استعراض ضخم أنتجه بيلي روز يضم فقرات موسيقيّة ورقص وعروض سباحة» بدأ عام 
7 وسجّل نجاحًا باهرا أثناء معرض نيويورك الدولي عام 1939. [المترجم] ٤‏ 
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وسيندي إلى في e‏ 

كانت أرضية المعرض نظيفةء وحرّك نسيم خفيف الرايات والأعلام. 
كان ثمن شطيرة السجق خمس سنتات» وكان رواد المعرض في أبہمى 
ثيابمم» وارتدت بعض النساء قفازات» ووضع أغلب الرجال قبعات 
فوق رؤوسهم. آراد بيرت أن يرى عالم الغد كاملاء لكن سيندي لم 
تكن مرتاحة في حذائها القبيح ولم تقبل بتناول السجق. لذلك غادرا 
حوالي الثالثة عصراء واتجها إلى فندق أستورفي ميدان التايمز لتناول 
العشاء والنبيذ. كانت سيندي ثملة ومنهكة ويكسوها الشحوب 
بسبب دخان السجائرء عندما عادا إلى الغرفة رقم 1114 متابعة تقدّم 
الرحلة عبر الرّمن. 

بعد أسبوعين» عبأت سيندي الطائرة بصديقاتها وحلَقَت في اتجاه 
منتجع ما في المغرب» وأفسحت لبيرت متسكعًا لاثنتين وعشرين ساعة 
أخرى يقضمافي العام 1939. طلب قهوة الصباحيَّة لنفسه فقط من 
بيرسي؛ موظف خدمة العُرف» وتناول فطوره وحيدًا في مقہى فندق 
أستور؛ المكان الرائع الملاصق لميدان التايمزء وزودوه بنقفس السائق ذي 
ريطة العنق. زار بمفرده كل الأماكن التي فاتته من المعرض؛ مثل مدينة 
المستقبل والمزرعة المكهرية. تناول الغداء داخل قبة هاينزء وتففّد معبد 
الدين واحتفل بجتة العمَّال التي كانت اتحاد الجمهوريات الاشتراكيّة 
السوفيتية. أنصت للأحاديث من حوله» وتأمّل حماس رواد المعرض»ء 
ولاحظ غياب العبارات غير المهدّبة وألوان الثياب البراقة؛ إذلن ترى 
ثيايًا سوداء بالكامل. وبدا أن موظفي المعرض فخورون بالعمل بثيابمم 
الرسميّة المتنوّعة. وحقًاء أغلب الحاضرين كانوا من المدخنين. 

في هذه الزيارة الثانية؛ التي غابت عتها سيندي» رأی بيرت امرأًة 
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جميلة أنيقة ترتدي ثوبًا أخضر. كانت تجلس فوق أريكة إلى جوار 
بحيرة الأمم في حضمرة النصب التذكاري الهائل للحريات الأريع. كان 
جزء من ساقها مكشوقا فوق حذاء بتي بطوق» وكانت تحمل حقيبة 
يد صغيرة وتلبس قَبَّعة مُريّنة بوردة بيضاء؛ كانت قلنسوة أكثر منها 
قَبّعة. انہمكت في حديث مفعم بالحيويّة مع بنت شابَّة تلبس ثيابًا 
تناسب مدارس الأحد لا قضاء يوم في المعرض. 

کانتا تضحکان» وتتکلمان بأیدماء وکل منہما همس للاأخری بأسرارها 
كصديقتين حميمتين تعيشان أجمل أيامهما في أجمل الأماكن؛ كانتا 
روح المعرض ممثلة في امرأتين. 

عجز بيرت عن رفع عينيه عنهماء وراقهما وهما تغادران الأريكة 
وتقصدان مبنى الإيستمان كوداك كل مما تتأبط ذراع الأخرى. 
فر أن يتبعهما كي يرى المعرض بعيونهماء لكن ساعته كانت تُشير إلى 
اقتراب الخامسة عصرًاء أي أن ما تبقّى من الاثنتين وعشرين ساعة 
يزيد قليلا على الساعتين. هكذا عاد على مضض إلى السيارة الأجرة 
التي تنتظره أمام المدخل الشمالي لبوابة كورونا. 

أعاده سائق آخر يلبس ريطة عنق إلى مانهاتن . 

سأله السائق: "أليس المعرض الدولي عظيمًا؟" 

فأجاب بیرت: "بلی." 

"هل رأيت معرض الفيوتشراما؟ الرّحلة إلى عام 1960 ؟" 

"گلا" کان بيرت قد ولد عام 1966 فضحك في سرّه. 

استطرد السائق: "آه ينبغي أن ترى الفیوتشراما؛ يوجد داخل مبنى 
شرکه جنرال موتورز. طابور طویل» لکته يستحق.' 

تساءل بيرت إن كانت المرأة الجميلة ذات الثوب الأخضر قد تفرّجت 
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حول عام 1960 . 


برغم تعرّض الجسد البشري لخفقان مُريع بسبب السفر عبر 
الرّمن ذهابًا وإيابًاء أعطى الفريق الطبي بالكرونوميتريك أدفنشرز 
الإذن لبيرت من أجل رحلة ثالثة. كان المعرض الدولي شديد الاتّساع 
بحيث تستحيل الفُرجة على كل أركانه خلال زبارتين فقط» هكذا 
قال لسيندي» وکان مُحمًا. لکن مالم يقله لہا ته عند عودته إلى 
الفلاشنج مادوز عام 1939ء ظْلٌ طوال اليوم يبحث عن المرأة ذات 
الثوب الأخضر. 

لم يكن لها أثر في المباني الُخصصة لعرض أعمال شركات الصلب 
الأمريكيّة ووستنجهاوس أو جنرال إليكتريك الإنسانيّة الكبرى. ولم 
تكن موجودة في ساحة التور ولا في طريق العُّمَّال أو محكمة السلام أو 
شارع كونتننتال. لم يجدها في كل الأماكن التي بحث عنها فيما؛ لذلك 
قبل أن تبلغ السّاعة الخامسة عصرا بدقائق قليلةء اتجه إلى بحيرة 
الأممء ومن غير ريب» عثر على المرأة ذات الثوب الأخضر هُناك برفقة 
صديقتها دقيقة الحجم» تجلسان فوق تفس الأربكة أسفل نصب 
الحريات الأريع. 

جلس فوق أريكة على مسافة قريبة كي يسمعهما تقارنان ما لاحظتاه 
من عجائب المعرض» وكانت لكنتما المحليّة تحوّل كلمة نيويورك 
إلى نويوك. كانتا عاجزتين ببساطة عن تحديد وجهتما التالية قبل 
أن يحل المساء وتبداً نوافير الضوء في الاستعداد لاستعراض تقني 
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حاول بيرت آن يستجمع شجاعته وبتحدّث إليهماء بيد أنّهما قاما 
وهرعا إلى الإيستمان كوداك كل منهما تتأبط ذراع الأخرى وتثرثران 
وتضحكان. راقهما تبتعدان يغمره إعجاب بمشية المرأة ذات الثوب 
الأخضر الرقيقةء وشعرها يتمايل فوق عنقها. فكّرفي تعقهماء لكنَّ 
الوقت كان قد تأخّر وكان عليه العودة إلى الغرفة رقم 1114. 

ظل بيرت طوال أسابيع؛ كل دقيقة منهاء يفكر ف المرأة ذات الثوب 
الأخضر. طريقة حديمها وحركة يديا وشعرها المتمايل. أراد أن يعرف 
اسما أو يتعرف علا ولو لساعة إضافيّة عام 1939. لذلك حين 
أعلنت سيندي آنا ستنضم إلى كيك أدلر جونسون كي تركبا الخيل 
في كوباء حجز فحصًا آخر لدى فريق الكرونوميتريك أدفنشرز الطيي. 


جلس فوق الأريكة المجاورة لبحيرة الأمم عند الخامسة إل الريع 
مساءَء وبلى» كانت المرأة ذات الثوب الأخضر تجلس مع صديقتها 
الشّابة وتشرعان في الحديث في الموعد الحدد. خمّن بيرت آنا ريما 
كانت في منتصف الثلاثينيات» رغم أن موضات تلك الأيام كانت 
تجعل الجميع يبدو أكبر سِنًا بمعايير أيامنا هذه. كانت أثقل وزئًا من 
سيندي» ومن أغلب نساء وقتنا الحاضر؛ ذلك أن حمية عام 1939 
لم تكن تعي مسألة عدد السعرات الحراريّةء علاوة على أن التمارين 
كانت قاصرة آنذاك على اللاعبين الرياضيين والعُمَّال. كانت المرأة 
ذات قوام مثالي منحوت. 

كان قد خطط لما سيقوله في هذا الحديث الأول مع امرأة أراد لقائها 
طوال ما يزيد على الثمانية عقود. قال: "عفوًا؛ هل تعرفين يا سيدتي 
إن كان معرض الفيوتشراما مفتوحًا اليوم؟" 
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أجابت المرأة ذات الثوب الأخضر: "مفتوح» لكن الطابور طويل جدًا؛ 
لذلك نقضي فترة المساء كلها داخل منطقة الملاهي. ولكم هي فترة 
طويلة!" 

اندفعت البنت في حماس شديد مُبهج: "هل هبطت بالمظلّة يا سيدي ؟" 
اعترف بيرت: "لا. هل هي تجرية فريدة؟" 

قالت المرأة: "لكتّها ليست لضعاف القلوب." 

واستطردت البنت ملوّحة بكفمها: "تظل تصعد دون توقف وتظنَ 
أك ستهمبط طافيًا بهمدوء وسلاسةء لكن يحدث العكس؛ إِذُ هبط 
ك ج 

"هذا صحيح." وتبادلت المرأة والبنت الضحكات. 

سألهما بيرت : "هل رآيتما عرض الفيوتشراما؟" 

قالت المرأة: "لم نشا الانتظار في ذلك الطابور الطويل." 

قال برت وهو يمد يده داخل جيب حُلّته ذات صقي الأزرار: "حسئاء 
لدي تذكرتين مميزتين لن أستعملهما." 

وأعطاهما بيرت البطاقتين الثقيلتين اللتين تسلمهما من 
الكرونوميتريك أدفنشرز في رحلته الأولى مع سيندي» وقد زيّن 
التذكرتين شعار التريلون والبيرسفير إلى جانب الحروف الأولى من 
عبارة «من كبار الشخصيّات». "سيصطحبكما الحرس المتواجدون 
عند نهاية الطريق المنحدر؛ أعني الممشى بين التربلون والبيرسفيرء عبر 
ممر سرَّي فور رؤيتم هاتين البطاقتين." 

قالت المرأة: "آه» هذا كرم كبير منك» بيد آنا لسنا قطعًا من كبار 
الشخصيات." 

قال بيرت : "صد قيني» ولا أنا. لكن ينبغي أن أعود إلى المدينة. استعملا 


هنا سألا البنت بتوسّل حقيقي : "هل يّمكننا ذلك يا خالتي كارمن ؟" 
کارمن. كان كارمن هو اسم المرأة ذات الثوب الأخضر. اسم يليق بها 
قالت كارمن: "يساورني شعور أي أتسلل خلسة." وتوقفت قبل أن 
تردف من جديد: "لكن هيًا! أشكرك جدا 

وقالت ابنة أختها: "نعمء شكرًا لك! اسمي فرجينيا وهذه خالتي 
کارمن. من أنت؟" 

"بيرت ألنبري." 

قال فرجينيا: "حسئاء شكرًا لك يا سيد ألنبري. ندين بمستقبلنا 
لك!" وتأبطت كل منهما ذراع الأخرى ثم عبرتا ساحة الدستورف اتجاه 
مبنی جنرال موتورز حیثٌ یوجد معرض الفیوتشراماء وراقهما بيرت 
تبتعدان»ء وقد غمرته سعادة هائلة أن عاد إلى عام 1939. 

ظلّت أحلام اليقظة حول الجميلة المتسللة كارمن» تراوده طيلة 
أشهر عديدةء ويرغم أن جسده يتواجد داخل المكتب في سالينا أو 
في اجتماع مجلس اإدارة في طوكيو أو على متن قارب قبالة جزيرة 
میکونوس اليونانيّة» ۷ أن عقله کان في فلاشنج مادوزء يجلس فوق 
أريكة أسفل تصب الحريات الأريع في إحدى نهارات أوائل يونيو عام 
9. ولم یکن یتوانی متى استدعى اجتماع للمساهمين أن يتواجد 
في نوبوك عن توفير الوقت اللازم لزيارة أخرى إلى الغرفة رقم 1114 
ودقع الستة ملايين دولار. 


سارت الأحداث كما جرت من قبل؛ فعرض على كارمن وفرجينيا 
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البطاقتين المميزتين» وغادرتا مدينتان بمستقبلهماله. رغم ذلك أراد 
بيرت أن يقضي مزيدًا من الوقت برفقة كارمن؛ ليست فترة طودلة إِذ 
تكقيه تصبف ساعة اخرق» لذلك أنرل نة عن مخ الفتوتثراها 
و ا 

هتف: "ما رأيكما؟" 

فهتفت كارمن: "السيد ألنبري! تصورت أتك كنت مضطرًا للمغادرة." 
هذا ضحي لكق آنا الرئيشس: لذلك قرت تغيير القواغد" 

سألته فرجینيا: "أنت الرئيس؟ رئيس ماذا؟" 

کل من يحملون لدي" 

فقالت كارمن ضاحكة: " ما دمت الآن في حضرة امرآتين من كبار 
الفتخضيات هل فل أن أنعرك إل حاول فطدة؟" 

"أحبً الفطائر." 

غرّدت فرجينيا: "هيا إذن إلى بوردن» حيث نرى البقرة إلمي." 

جلس ثلاثتهم أمام شريحة بيتزا بعشر سنتات قَسّمت بينهم بالتساوي» 
نه تاوت رهن ونارت فا وة يخس قات للقدح الوخد 
وشربت فرجينيا كأس حليب وتكّمت عن العجائب التي ستصاحب 
عام 1960 بحسب تکqہنات‏ الفيوتشراما. 

قالت: "أتمتی آن آکون قد غادرت برونکس عام 1960." کانت اسر 
فا ي وال هه عن لطن الم الجر رة 
اها (شقيقة كارمن) وأبما الذي كان يعمل قصًابًا. كانت في السنة 
الخامسة»ء وتنتسب إلى نادي اللاسلكي» وترغب في أن تغدو مُعلّمة 
حین تكب إن تمكنت من توفبر نفقات الجامعة. أَمَّا كارمن فكانت 
تتقاستم طابقا ق الدور الرابع من عمارة بلا ضحد كهرتاق في شارع 
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ثمانية وثلاثين الشرقيء مع رفيقتين تعملان سكرتيرتين في شركة 
تأمينء وتعمل محاسبة في مصنع لحقائب اليد على أطراف المدينة. 
تفقوا جميعًا على أن معرض 1939 الدّولي أفضل في الواقع بكثير 
عمَّا هو في نشرات الأنباء. 

"هل زوجتك في نيويورك يا سيد ألنبري؟" تعجَب بيرت كيف عرفت 
کارمن آنه مازج» ف اننبه إلى آئه کان لبس خاته الزواج الذي أعطته 
له الكرونوميتريك أدفنشرزء محش عادة ليس إلا. 

قال: "آه. لا. سيندي مع صديقاتها في کويا." 

هتفت فرجينيا: "هذا هو المكان الذي قضى فيه أي وأّي شهر العسل› 
وقد سارعت بالمجيء بعدها بفترة قصيرة!" 

هتفت كارمن التي عجزت عن استيعاب جرأة ابنة أخعا: "فرجينيا! 
ىا 

لكن فرجينيا قالت بعناد: "هذا حقيقي!" وكانت قد أكلت كل حشوة 
الفطيرةء وادخرت القشرة الصلبة للنهاية. 

سالہا بيرت: "هل أنت متزوّجة يا کارمن؟ سف آنا حى لا أعرف 
کارمن ماذا؟" 

فقالت: "بيري. كارمن بيري. هذه وقاحة متي. وكلاء لست متزوّجة 
كان بيرت يعرف الإجابة فعلا؛ إذٌ لا يوجد خاتم في يدها اليُمسرى. 
وقالت فرجینيا: "ماما 3 تقول أنك إن لم تعثري على رجل مناسب 
قريبًاء فستذ بلين!" وأردفت: "لقد بلغت السابعة والعشرين تقربًا!" 
سارعت كارمن تأمرها بالسكوت» ومدّت يدها بالشوكة كي تطعن 
أفضل كسرة من القشرة الصلبةء ثم طرحتها سريعًا داخل فمها. 
فضحكت فرجينيا وهتفت: "يا لك من فأرة قذرة!" 
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ربتت کارمن فوق شفتما بمندیل» ثم ابتسمت لبيرت وقالت: "هذا 
صحيح» فأنا أخر دجاجة في الفناء." 

كارمن لا تزال في السادسة والعشرین ؟ كاد بيرت أن يُقسم أنَها أكبر. 
شاهدوا البقرة إلمي بعد الفطيرةء ثم تجوّلوا بالأكاديميّة الرباضيّة. 
وبعد أن شاهدوا أفلامًا عن حيل المتزلجين على الماءء ألقى بيرت نظرة 
على ساعة معصمه الكلاسيكيّة. كانت تقترب من السادسة مساء. 
"ينبغي أن آغادرالګآن حقًا" 

فقالت كارمن: "أمر مؤسف ألا تستطيع مشاهدة النوافيرف استعراض 
الخو قولوت ائه استغراض هذهل" 

وغرّدت فرجينيا: "يوجد أيصًا استعراض للألعاب النارية كل ليلة؛ 
كان ليلة عيد الاستقلال تتكرر طوال ليالي الصيف." 

وتابعت كارمن وقد سلّطت عينيا على بيرت: "لدي أنا وفرجينيا بقعة 
منتقاة نشاهد ما الاستعراض. هل أنت متأكد أك لا تستطيع 
البقاء؟" 

"ليتني أستطيع." کان بيرت یتمتی حقًا أن يستطيع البقاء؛ ذلك 
أن كارمن كانت امرأة ية تفوق كل من مررن به من قبل. لم تكن 
شفتاها رفيعتين جِدًاء وابتسامتها واثقة وماكرة» أمّا عيناها فكحبتي 
بندق بلون الزمرد الأخضرء تغطمما ظلال بُنيّة. 

قالت فرجينيا: "شكرًا لك على الوقت الرائع. كتا من كبارالشخصيات!" 
ومدت كارمن كقہا قائلة: "نعم» أشكرك يا سيد ألنبري. لقد كنت 
شديد السخاء والمرح." 

التقط بيرت كف كارمن؛ كقَها اليُسمرى الخالية من خاتم الزواج وقال: 
کان یوما عظیغا." 
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وداخل السيارة الأجرة التي تُعيده إلى مانهاتن» استطاع بيرت أن يشم 
عطر كارمن؛ ليلك مُعطر بالفانيليا. 

امتد حفل عيد ميلاد كيك آدلر جونسون حى الرابعة صباخًاء» عقب 
استرجاع هولوجرافي طويل لفريق الرولنج ستونز. سيندي نائمة الآن 
في فراشها؛ الباب موصد والستائر العتمة مُغلقة يإحكام. رغم ذلكء 
استيقظ بيرت في الثامنةء وأخذ حمامًا وارتدی ثیابه وهو يحمل قدح 
القهوة في يده. تناول فطورا تألّف من عصير كوكتيل وخبزء ثم طلب 
ENE‏ إلى الطابق الأرضي . 
بعد دقيقة من تأكيد وجهته إلى الكرونوميتريك أدفنشرن بدأت 
السيارة قي قيادة نفسها في الجادة الخامسة بسرعة آمنة حسابيًا تبلغ 
سبعة عشر ميلا في السّاعةء فعبرت البلدة في غضون خمس وأربعين 
ثانية» وسارت ده قبة ميدان التايمزء ثم انعطفت ثلاث مزات إلى 
اليسار قبل أن تتوقف في الجادّة الثامنةء بين شارعي الرابع والأريعين 
الغربي والخامس والأريعين الغربي. 

خرج بيرت من السيارة أمام المبنى الذي كان سابقًا؛ بترتيب عكسي» 
ميلفورد بلازا وفندق الرويال مانهاتن وء في العام 1939ء فندق 
لنكولن. أغلب المبنى صارالآن منطقة خدمات تابعة للقَبّة المجاورةء 
فضلا عن مكاتب تابعة لسلطات ميدان التايمز. 

كانت الكرونوميتريك أدفنشرز تقع في الطوابق من التاسع إلى الثالث 
عشرء ليس اختيارًا ولا ميلا للأنسب» بل بسبب مصادفات تاريخيّة 
وعجائب علميّة؛ ذلك أن غلب المبنى كان لا يزال يحتفظ بنفس 
خطوط الفندق الأول المعماريّةء لا سيّما غرفة واحدة بعينها هي الغرفة 
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رقم 1114 التي نجت بأعجوبة من كل مساعي إعادة البناء والتجديد 
منذ افتتاح المبنى عام 1928. كانت الغرفة تحظى بسبب أبعادها 
التي لم تتبدل بدرجة الأصالة اللازمة لترديد تموّج في متصل الزمكان 
يلف قوسًا يتقاطع مع الثامن من يونيو عام 1939 بدقة عالية. كما 
ضيفت الأنابيب العملاقة والكابلات وشبكات البلازما اللازمة للسفر 
عبر الرّمن إلى واجهة ما كان في السابق فندق لنكولن» وفوق وأسفل 
وقي الممر المؤدي إلى الغرفة 1114ء امتلأت الآلة بحوالي مليون وحدة 
من المرحلات الصماميّة الرقميّة التي اخترعها بيرت ألنبري. 

استقل المصعد إلى الطابق التاسع» وسمع صوت أنثوي يُعلن الوصول 
إلى: "الكرونوميتريك أدفنشرز" قبيل فتح الباب مباشرة. وكان شعار 
القّركة؛ الماضي مهم بالنسبة لناء محفورًا فوق الجدارء وقد جلس 
أسفله هاورد فراي. 

صاح هاورد الذي عمل ميّسرًا بكل تجارب بيرت المثيرة: "سيد ألنبري. 
يسعدني أن آراك مرَة أخرى. لا ريب أك بخير؟" 

"على ما يرام . وأنت ؟" 

"تعافيت للتو من نزلة زكام نقلها ابني من المدرسة إلى المغزل." 

قال بیرت: "هذه إحدى ميزات عدم إنجاب أبناء." الحقيقة أن سيندي 
لم تقل شيئًا عن الرغبة في إنجاب طفل» ولودري من قبلا كانت تنذر 
بأمّ فظيعة مثل حالما كزوجة, أمَا ماري لين فكانت تشتہي الحبل 
بقوّة لكن حين صارحها طبيب بأنّ عدد الحيوانات المنوتة الُنخفض 
عند بيرت يجعل أمنيتها ضعيفة الاحتمال» بحثت عن رجال آخرين 
لإشباع رغبتهاء فتزةجت مرَة أخرى وسرعان ما أنجبت بنتين وولد. 
كانت زيجته الأولى من بارب قد أسفرت عن طفلةء لكنّ طلاقهما 
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تشبّع بالعداوة والبغضاء لدرجة أن المرات القليلة التي تواصل خلالها 
بيرت مع ابنته؛ عندما بلغت الثامنة عشرةء كانت خلال وجبات عشاء 
متباعدة في لندن» حيتٌ كانت تحظى بحياة ميسورة جدًا بفضل ما 
يُرسله لها من نقود. 

سأله هاورد: "هل نقوم بتحضيرك لتجرية جديدة؟" 

"الوقت ينفذ منًا." 

قهقه هاورد: "طريف. لكن ثمَة سعة من الوقت في الواقع." 

أعاد الفريق الطبي فحص بيرت داخل غرفة التحضير؛ فأخذوا وحللوا 
عينتين من دمه وبولهء وفحصوا قلبه فضلا عن الخصائص الفيزيائية 
الاثنتي عشرة الأخرى التي تتأثر بالسفر عبر الرّمن. كما حقنوه 
بخمس جرعات لدعم جسده على المستوى الجزيتي وبمضادات 
الغثيان لتيسير تلك اللحظات الأولى التي يعود خلالها إلى عام 1939. 
ثم خلع ثيابه وخواتمه وساعته والسلسلة الذهبيّة الرفيعة التي كان 
يلبسها حول عنقه؛ إذلن تنجوا مقتنيات اليوم من الرحلة إلى الماضي 
لان جزيئاتها قد تفسد العملية على نحو لا يُمكن رأبه. عندئذ ارتدى 
مبذلا يحمل شعار الكرونوميتريك أدفنشرز وبدا يُراجع التحذيرات 
القانونيّة الشكليّة. 

في البداية شاهد فيديو سلس وخاطف يُحدذّر من المخاطر المحتملة 
ويشرح البروتوكولات. ثم جاء دور المواد المقروءة التي كررت؛ كلمة 
بكلمةء ما قيل للتوّ. كان بيرت يعرف بالفعل آنه قد يلق حتفه آثناء 
السفر عبر الرّمنء رغم أن ما من أحد مات في السابق. وأنً الُغامر 
لديه خيارات للقيام بتجارب عديدة؛ إذ في مستطاعه قضاء اليوم في 
عمل كل ما يتمتاه أو تتمناهء إلا في أثناء بعض الإجراءات الرئيسة. 
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هكذا أقرّ بيرت ببصمة إبامه؛ مرَة أخرى» أنه فهم ووافق على كافة 
البنودء ثم دخل هاورد غرفة التحضير يحمل مشروبًا يُشبه الحليب 
يُفترض أن يقي جهازه الهضهدي من جراثيم عام 1939 المزعجة. 
هتف بيرت رافعًا کأسه نخب هاورد: "أعد على مسامعي ما تقوله 
دائمًا." 

فتنحنح هاورد وقال: "يُفترض أك أصبحت الآن تستطيع تلاوة هذا 
من الذاكرة." ارتشف بيرت الحليب بطعم التوت»ء وصاغ هاورد بلغة 
مبسّطة الشروط التي وافق علما بيرت بالفعل: "لقد اخترت طواعية 
العودة إلى هذا المكان تحديدًا يوم 8 يونيو عام 1939 من خلال 
الكرونوميتريك آدفنشرزفي رحلة عبر الرّمن» وذلك لمدَة لا تزيد ولا تقل 
عن اثنتين وعشرين ساعة بحسب التوقيت القياسي. وعند الساعة 
السابعة مساء يوم الثامن من يونيو عام 1939 تبدأً رحلة عودتك إلى 
نفس هذا المكان في نفس هذا اليوم. هل تفهم ما أقوله؟" 

أشار بيرت برأسه: "نعم ." 

"لا تزعم الكرونوميتريك أدفنشرز بآي حال أن رحلتك إلى الماضي 
خالية من المخاطر؛ إذ تخضع تجربتك لنفس قوانين الفيزياء والقواعد 
والسلوك المعروفة." 

"إذا وقعت ستنكسر ساقيء وإذا لكمني شخص في أنفي ستتهشم." 
"هذا صحيح. لن تكون خاضعًا للإشراف خلال تلك الساعات الاثنتين 
والعشرين» لذا نقترح عليك الالتزام بالبرنامج الذي رتبناه لك» وهو 
قضاء يوم آخر فق المعرض الدولي؟" 

"ينبغي أن تسافر أنت نفسك يا هاورد." 

ضحك هاورد وقال: "لن تكون نيويورك عام 1939 سخيّة معي ما 
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کت ارک این ال افر 
قال بيرت: "أتفيّم ما تقول." فخلال رحلاته التي عاد فما إلى الماضي 
کان كل من رآهم من السود إِمَا حمّالين أو بوابين» ورغم وجود عدد 
من أسر السود بالمعرض؛ يحضرون العروض نفسها؛ وبلبسون ما يليق 
با مناسبةء إل نم كانوا يلتمسون مستقبلا يختلف عن مستقبله. 
"في حال اضطررت لتغيير البرنامج؛ كأن تشهد استعراصًا أو تتجوّل 
دال الحديعة قلا خوف شا دهت ملترقا برو توكولات السقر عبر 
الزمن." 

"بل سأعود إلى فلاشنج مادوز. سأتجول في الحديقة في المرّة القادمة." 
وكان بيرت يفكر في قضاء يوم برفقة كارمن في السنترال بارك» وكان 
يُفكرفي طريقة لإنجاح خظته. قد يقنع فرجينيا بركوب الكاروسيل! 
أو يذهبان لزيارة حديقة الحيوان! 

استدعى هاورد ملف بيرت على لوحه الدّكي وقال: "آه» بلىء ف لر 
القادمة." وأردف: "أخشى يا سيد آلنبري أن تكون قد بلغت الحدَ 
الأقصى من عدد مرات السفر عبر الرّمن." 

صاح بيرت : "ماذا؟" وكانت لا تزال أمامه رشفة ثالثة من الحليب. 
قال هاورد: "شير نتائج الفحوص إلى بعض الاتخفاض في قدراتك 
مقارنة بأخر رحلة لك معنا؛ إذٌ تكشف عن وجود مستوبات مرتفعة 
من التربليوم في دمائك وأرقام منخفضة بالنسبة لسيولتك الخلوتة." 
لم يرق لبيرت ما كان يُصغي إليه. 

"تختلف بنية أجسامنا من فرد لآخر يا سيد ألنبري. في الواقع» بعض 
زبائننالم نسمح لهم بالسفر سوى مرتين أو ثلاث» وستة منهم فقط 
من سيتفوقون عليك في عدد مرات السفر." 
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"Ii 
"بسبب الديناميات الجزيئيّة يا سيد ألنبري. فكل جولة سفرإى عام‎ 
تجهد أنسجتك ويروتينات جسمك وكثافة نخاعك ونهاياتك‎ 9 
العصبيّة بدرجة كبيرة. ونحنُ لن تُخاطر بالقضاء عليك. افتراضٍيًا‎ 
يُمكنك السفر سبع مراتء بل ثماني مرّات إلى المعرض الدولي دون‎ 
خوف على صحَتك» لكن نموذجنا التآميتي لا يسمح بذلك. هذه هي‎ 

الأنباء السيئة." 

کان کل ما یشغل تفکیر بيرت هو کارمن وفرجینیاء ومشہهدهم هم 
الثلاثة أثناء تناول فطيرة وزيارة البقرة إلسي. وكان يأمل تكرار نفس 
الأشياء معهم مرَة أخرى. هذه أنباء سيئة في الحقيقة. 

لكن هاورد غرَّد قائلا: "لكن الأنباء الجيدة هي أن مغامراتك عبر 
الكرونوميتريك أدفنشرز لا ينبغي أن تقتصر على نيويورك 1939؛ 
فهناك ناشفيل 1961. إذ تستطيع زيارة الجراند أول أوبري» ولدينا 
إمتیاز مفتوح في جونیسون بکولورادو حیثٌ یوجد کوخ رائع عام 
9. هادئ» لكن المشاهد مذهلة." 

کان بيرت قد توقف عن الشرب. كان يكر في كارمن وعطر الليلك 
المخلوط بالفانيليا وعينما البندقيتين. 

"أسف يا سيد ألنبري» هكذا تجري الأمور. الماضي مهم بالنسبة لناء 
لكن حياتك المديدة أهمَ." 

فقال بيرت: "في تلك الحالةء سأحتاج شيئًا آخر استرجعه معي." 


الكرونوميتربك أدفنشرز كل ذرات الغرفة 1114ء وبينها كل ذرّة فيه. 
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كان قد تعلّم ألا يُصاب بالذعر أثناء انطلاق متوالية السفر عبر الّزمن» 
لكته رغم ذلك لم يألف البرودة الشديدة؛ برودة يفقد معها تركيزه 
واتزانه. کان یعرف آتّه یتمدد فوق ما سوف يغدو فراشًا عام 1939ء 
لکن کل ما کان بُحیط به یتداعی. قاوم کي یبقی منتما؛ وي یری سیرورة 
تقهقر الغرفة في الرّمن» لكن كما جرى من قبل» دهمه الإغماء. 
أحس بصداع عنيف» فعلم آنه عاد إلى العام 1939 من جديد. كان 
الصداع قاسيًا لكنه لم يدم طوبلا لحسن الحظء فجاهد بيرت 
للخروج من بدلة الضّغط؛ كأتّها بدلة الغوّاص ذات المقاس الواحد 
شديد الضيق؛ وجلس عاربًا على حاقّة الفراش يتحيّن اللحظة 
المناسبة التي تزول فما الام رأسه. 

وكما جرى في السابق» كانت حُلته ذات صقي الأزرار مُعلَقَة داخل 
خزانة ثياب مفتوحة تضم أيصًا الأحذية والجوارب فوق الأرضِيّة. 
ثمَة قميص وريطة عنق يتدليان من مشجب سلكي رفيع» أَمَّا الثياب 
الداخليّة فكانت داخل سلَّة فوق مقعد. وجد السَّاعة وخاتم الزواج 
وخاتم شخصي ومحفظة تحتوي على بطاقة الهوية وأشياء أخرى 
تتماشى مع الفترة الزمنيّة ومصنوعة من مواد تعود طا قبل الحرب 
العالميّة الثانية. كما وجد مبلغا؛ حوالي خمسين دولارًا عملات ورقَيّة 
طريفة المنظر كانت ذات يوم هي العملة القانونيّةء فضلا عن عملات 
معدنيّة ثقيلة؛ نصف دولار عليه صورة امرأة تحمل قمحا وتحدّق 
جهة شمس تغرب» وقطع معدنية فئة العشر سنتات كانت تسى ديم 
وتحمل رس الإله عطارد. کان النیكل يساوي خمس سنتات حین کان 
للسنت قيمة حقيقيّة عام 1939. 

جمع بدلة الضغط ووضعها داخل حقيبة كلاسيكيّة فوق حامل 
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الأمتعةء وأخفاها إلى حين يرتدا مرَّة أخرى في طريق العودة. بعدئذ 
ارتدى الساعة القديمة التي كانت شير إلى التاسعة وثلاث دقائق 
مساءء وارتدى خاتمه الشخصي في يده اليْمنى» لكن تذكر أن يترك 
خاتم الزواج الذهبي حيث هو. 

ری لعلف الذي يحتوي على التذاكر المميّزة فوق الطاولةء وكأن قد 
طلب ثلاث تذاكر هذه المرَة؛ رحلته الأخيرة إلى عام 1939. 

كانت التافذة الْطلَّة على الجادَة الثامنة موارية قليلاء تسمح بدخول 
هواء المساء إلى داخل الغرفة التي لم تكن قد عرفت بعد تكييف الهواء 
وأصوات حركة السير القادمة من ميدان التايمز. أراد بيرت أن ينهض» 
وأن يرتدي ثيابهء وأن يخرج ليشهد المدينة ليلاء وأن يسيرفي شارع 
ثمانية وثلاثین شرق حیث تعيش کارمن داخل شقَّةء لکن جسده کان 
يتلم . تيا للفيزياء! أحس بالإنهاك كالسابق؛ فتمدد فوق الفراش وعاد 
إلى النومء تماما كالسابق. 

استيقظ حين تسلل نور الصباح الخافت عبر التافذة وكان الهدوء 
يكتنف المدينة. أحس أنه تعافی كانه تناول قرص باراسيتامول ونام 
عشر ساعات في تمام الصحَّة. أشارت ساعته إلى السابعة وعشر 
دقائق صباح الثامن من يونيو 1939ء ما يعني أن لديه اثني عشرة 
ساعة يعثر خلالها على كارمن وفرجينيا. رفع سمَاعة الهاتف الثقيلة 
وكبس الزر الوحيد به من أجل الاتصال بموظف الفندق. طلب 
خدمة الغرف مرَة أخرى» وبعد نفس الخمس دقائق كان يقف عند 
الباب نادل يدعى بيرسي يرتدي زي الفندق الرسعي» ويحمل صينية 
تضم إبريق قہوة فصّي وجرَّة كريمة طبيعيّة ومكعبات سُكّرء والطبعة 
الصباحيّة من النيويورك ديلي ميرور. كان بيرت خلال الصباحات 
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الخمس السابقة يُعطي النادل عشر سنتات بقشيشاء ويسمع الرّد 
المذّب: "أشكرك يا سيد ألنبي." لكن هذا الصباح» أعطى بيرسي 
نصف دولارء فاتسعت عينا الرجل وهتف: "أوه يا سيد ألنبيء أا 
تسبي !" 

جعلت الكريمة الطبيعيّة القهوة ثقيلة وأضفت علا لذ مُبهجةء 
فاستمتع بيرت بقدح ثان أثناء تسخين ماء الاستحمام؛ والّذي 
استغرق بضع دقائق بسبب سباكة 1939. أخذ الحمَّام وارتدى 
الثياب» وكان قد تعلَّم طربقة عقد ربطة العُنق التي كان يراها شَيًا 
سخيمًاء لكته أحبَ الخْلَّة ذات صفي الأزرار التي خيطت له بعد قرن 
من الزمان تقريبًا. كان النسيج ينتعي لتلك الفترةء والجوارب تكاد 
تخلو من الألياف الصناعيّةء والحذاء يُشبه زورقين مدفعيين؛ واسع 
وثقيل» لكن مُريح. 

من جديد»ء شم بيرت أثناء التزول بالمصعد رائحة مُلمّع شعر الموظف» 
لكته لم يصدق أن يكون الْلمّع نتنًا لهذه الدرجة. 

قال موظف المصعد وهو يفتح الشبكة الحديديّة: "الرواق يا سيدي." 
أصبح بيرت الآن يألف كافة روائح فندق لينكولن» بل يحبا أيضًا. 
دخان السيجار الممتزج بالسجاجيد الصوف؛ والزهور التي يرتها خدم 
سود؛ والعطور الفجّة التي تضعها سيدات أنيقات في طريقهن لقضاء 
النهار في مانهاتن. أمَّا في الخارج»ء فكانت سيارات الأجرة التي تتهادى 
على مهل والباصات المتجهة إلى أطراف المدينة» تتقياً أبخرة العادم 
الناتج عن الجازولين المحترق. 

انعطف بيرت جهة اليمين سيرًا على قدميه خارج الرواق» ثم انعطف 
يميئًا مرَة آخرى إلى شارع وخمسة وأريعين غرب. استنشق رائحة 
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البن المحمَص التي يحملها نسيم هب من ناحية نهر المدسونء قادمة 
من مطحن بُنّْ ماكسويل هاوس في نيوجيرمي الذي ينتج قهوة طيبة 
المذاق حت أخررشفة. 

في صباح هذا اليوم الثامن من يونيو 1939ء لم يتناول بيرت فطوره 
في فندق أستور بساعته الشهيرة وديكوره الفخم» بل اعتزم زبارة أكبر 
عدد يسمح به الوقت من متاجر القهوة والمقاهي القريبة. كانت كارمن 
تعيش على مسافة سبعة مربعات سكنيّة؛ لذا ترى ماذا لو كانت في 
مكانِ قريب تشتري فطورًا خفيمًا قبل أن تستقل المترو إلى برونكس 
کي تنضم إلى فرجينيا؟ ريما كانت تجلس حاليًا في مطعم برودواي 
ترتشف قہوة وتاگل کعکا مُحلى» وربّما يستطيع أن يُقابلها الآن دون 
أن يضطر لانتظار تلك اللحظة فوق الأربكة المجاورة لنصب الحريات 
الأريع» أخرالنهار. 

غطى ميدان التايمز والشوارع الجانبيّةء ودلف إلى مقاهي وغادرها 
سريعًا وأنعم النظر عبر نوافذ مطاعم صغيرةء لكن دون أي أثرلها. 
استسلم على مضض,» واتخذ مقعدًا أمام طاولة في أحد المطاعم في 
الجادة السابعةء ودقع خمسة وعشرين سنتًا ثمئًا لفطور تألف من 
بيض وسجق وفطائر وعصير وقہوة. 

ترك عشر سنتات تحمل رأس ربَّة الحُريَّة الجتّح» وقال للنادلة التي 
تلبس زي المطعم وتدهن شفتما باللون الأحمر: "هل من الممكن يا 
سيدتي أن يقني المترو إلى المعرض الدولي؟" 

أجابت النادلة: "هذه هي الوسيلة الُثلى يا عزيزي." وضعت السنتات 
العشر داخل جيب المريلة» ووصفت لبيرت الطريق إلى خط مترو 
الجادة السابعة. 
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لم تكلّفه رحلته الأولى على الإطلاق عبر المترو أكثر من خمس سنتات. 
وكانت عرية المترو تزدحم بالبشر الین كانت تفوح من کل واحد منهم 
رائحة ما؛ ولو رائحة الثياب المنشًاة حديئًا. لا أحد يُحدَق في هاتف أو 
لوح ذكي» وأغلب الركاب يقرأون صحف الصباح؛ بعضها على هيئة 
مستطيلات من ورق الصحف ذات القطع الكبيرء والبعض الآخر 
قطع التابلويد الأصغر حجمًا. ثمَّة أيضًا مجلات تفرد للنصوص 
المكتوبة مساحات أوسع من الصور. وأغلب الركاب يدخنون» بل 
هناك البعض من الرجال يدخنون السيجار واثنان يدخنون الغليون. 
عرف بيرت بسبب ما يحملونه من تب إرشاديّة ونشرات إعلانيّة أن 
عددًا غفیر SE DES‏ الدوي. 

كان ينزل من عرية المترو عند كل محظة كي يتفحَّص الوجوه بحنًا عن 
کارمن وفرجینیا؛ فمن يدري؟ ریما تكونان في طريقهما إلى فلاشنج 
مادوزء وان حدث» يستطيع أن يسألهما عن الطريق فتتطوعان 
لإرشاده ما دامت الوجهة واحدةء كذلك يُمكنه أن يعترف بتليّفه 
إلى استعمال التذاكر المميّزة الثلاثء ولم لا يدعو السيدتين لقضاء 
يوم خالي من المتاعب حيثُ لا طوابير ولا انتظار؟ وبهذه الطريقةء 
يغدو ما كان في الماضي أقل من ساعتين برفقة كارمن» هارا كاملا في 
الوقت الراهن. 

لكن كارمن لم تركب المترو. 

صاح راكب: "عجبًا! انظروا!" كان تمثال التربلون والبيرسفير ظاهرا 
وراء النافذة في أرض المعرض» حيث رأى بيرت الكرة الضخمة وبرجها 
الجاور لامعان وأبيضان وخلفهما سماء الصباح الصافية» فألقى كل 
من في العرية نظرة خاطفة على المعلمين البارزين. 
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أفرغت العرية رواد المعرض عند بوابة البولينج جرين حیث دقع 
بيرت خمسة وسبعین سننًا رسم دخول واشتری كُتيَبًا إرشادیًا بعشر 
كانت الساعة تُشير إلى العاشرة والنصف.» أي أنه لا تزال تفصله 
ساعات عن لقاء كارمن مرة أخرى» مالم يتدخّل القدر. آلقی نظرة 
على متجر الهوم بيلدنج سنتر وأعجبته الأرائك الأسمرَة في المفروشات 
المغزليّةء وألفى المعارض في عمارة الأميركان راديوتر مُمتعة. لكتّه لم 
يكت عن الضحك بينه وبين نفسه بسبب ما في عروض تلك الأيام 
التي تقدمها شركات ۸٣4‏ والهاتف والتلغراف الأمريكيّة ومبنى 
الاتصالات من إبهارء فضلَا عن العرض شبه المتحفي الذي تقدّمه 
شرکه کورساي راديو. 

انضم لطابور الراغبين قي حضور درس الديمقراطيّة؛ وهي مُحاضرة 
في الدراسات الاجتماعيّة ثلقى داخل البيرسفيرء وسرعان ما انخرط 
كان هذا هو يومهم الأول» وقد قال أحد الجدّين لبيرت: "لم أحلم 
يومًا أا الشاب أن يأذن لي الله برؤية مكان مثل هذا." أسعد بيرت 
أن يعتبره شخص ما شابًا؛ إذ أتاحت له بلايينه السبعمائة والستة 
والخمسين كل الإجراءات المتوافرة في العالم كي يبدو أصغر من 
سنواته الواحدة والستين. 

في منزلهم في حال زار مدينة توبیکا. 

ظل طيلة ساعات الصباح يتفحَص وجوه النساء اللاي یرتدین فساتین 
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خضراء على أمل العثور على كارمنء فطاف بكل المباني داخل الكورت 
أوف باورء وساحة النور وطريق العُمَال حيثٌ كانت السيدات بزي 
العاملات المميّزفي شركة سويفت آند كومباني يشرحن طريقة تقطيع 
وتعبئة اللحم للُقدد. وعند الظهرء أنفق عشر سنتات في شطائر 
السجق من محل شايلدزء وقارن تصميم حُلته ذات صقي اأزرار 
مع التصميمات المتوقعة بحسب أنبياء ملابس الرجال. بعدئذ قطع 
الطريق إلى منطقة الملامي سيرا على قدميهء متجًا إلى البرج المعدني 
الشّاهق الذي يقفز من فوقه المظليون. كانت الملاهي هي أكثر أماكن 
الجذب شعبيّة في المعرض» لذلك كانت الحشود كثيرة ومضطرية. 
دار بيرت حول المنطقة مرَّة تلو الأخرى» وفي كل مرَة كان يتوقف أمام 
برج المظلات على أمل العثور على كارمن وفرجينيا وهما تتسلقان حى 
قَمَّة البرج ثم تهويان مثل حجرين. لكن دون جدوى. لذلك بدا جولة 
مترويّة أخيرة حول المنطقة يعود بعدها إلى المعارض الرئيسة. 
حينئذ رآها! لم تكن كارمن في البداية بل فرجينيا! كان يعبر الجمر 
اجاور للمسرح المدرج حيثٌ ثقدم عروض الأكواساد» حين مر 
من أمامه ترام متعحدد ارات . رأی فرجینيا يا تجلس داخل الترام» 
ویلی»ء کانت کارمن إلى جوارها! كانتا تتسليان»ء وهما في طريقهما الآن 
إلى ساحة النور. ألقى بيرت نظرة على ساعة معصمه وفكر أنه إذا 
تمن من اللحاق بذلك الترام» فسيُقابل كارمن مبكرًا ساعة كاملة! 
لذلك ركض. 

أبقى عينيه مسلطتين على الترام عبر طريق العمّالء لكنه فقدهما 
عند مركز شيفر في جادَة الرينبو. عجز عن متابعة الجري» في حين 
واصل الترام السير وعبر الكورت أوف ستيتس» ثم توقف عند 
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ساحة الدستور كي يُفرغ رُكابه وحمل رکابًا جُدد. لابد انما قريبتان! 
تفخّص بيرت يغمره العرق داخل حُلته شركة بيتش نات والجناح 
المودي الفلسطيتي وجمعية الشبان المسيحيين ومعبد الدين 
ووكالة التشغيل» لكن بلا فائدة. هكذا استسلم بيرت لتفرّد متصل 
الزمكانء ودار على عقبيه في اتجاه أرائك البحيرة حيث ظهرت كارمن 
أمام عینيه 

کانت ا تتأبط ذراع فرجینیاء وکانتا تضحکان. رياه ! 
كانت المرأة تضحك بقَوّة وكانت ابتسامتها فاتنة. كاد يُنادي اسمها لكتّه 
تذكر أنّهما لم يلتقيا بعد لذلك تبعهما من مسافة بضعة أمتار عبر 
الممر حى النهر الصناعي الذي يُغْذّي بحيرة الأمم. لم يمش خلفهمافي 
جناح بررطانیا ا إلى لأريكةء وبعد بضع دقائق جاءت 
مرَّة أخرى برفقة فرجينياء في الوقت المحدد تمامًا. 

سارع بيرت بالقول نا ء جلوس کارمن وفرجینیا: "عفوا؛ هل تعرفين 
يا سیدتي إن کان معرض الفیوتشراما مفتوحًا اليوم؟" 

"مفتوح» لكن الطابور طويل جِدًا؛ لذلك نقضي فترة المساء كلها 
داخل منطقة الملاهي. ولكم هي فترة طودلة!" 

"هل هبطت بالمظلّة يا سيدي؟" 

"لا. هل هي تجرية فريدة؟" 

'لکتها ليست لضعاف القلوب." 

"تظل تصعد دون توقف وتظنَ أك ستهبط طافيًا بمدوء وسلاسةء 
لكن يحدث العكس؛ إذْ تبط كاك حجر." 

"هذا صحیج." 

"هل رأيتما عرض الفيوتشراما؟ 


307 


"لم نشا الانتظار في ذلك الطابور الطويل." 

قال بيرت وهو یمد يده داخل جيب لته ذات صي ازرار: "'بالتأكيد 
لن أرغب في تفويت هذا العرض» ولديٌ ثلاث تذاكر مميزة." 

وأخرج البطاقات الثلاث الثقيلة الُزيّنة بشعار التربلون والبيرسفير 
إلى جانب الحروف الأولى من عبارة «من كبار الشخصيّات». "قالوا 
ل أن هذه البطاقات ستكفل لنا دخول الفيوتشراما عبر ممر سري 
دون أن نضطر للانتظار. لدي ثلاث تذاكرء وأتا بمفردي. هل تودّان 
الانضمام لي؟" 

"آهء هذا کرم كبر منك» بید اتنا لسنا قطعًا من کبار الشخصیات." 
"صدقيني» ولا أنا. أنا حت لا أدري لِم أحمل هذه البطاقات." 

"هل يمكننا الذهاب يا خالتي كارمن ؟" 

"يساورني شعور أي أتسلل خلسة. لكن هيًا! أشكرك جدًا." 

"نعم» شكرًا لك!اسمي فرجينيا وهذه خالتي کارمن. من أنت؟" 

بيرت آلنيري!“ 

"حسئًاء شكرًا لك يا سيد ألنبري» سنشهد المستقبل معك." 

انهمكوا في الثرثرة أثناء عبور ساحة الدستورء وأسفل تمثال جورج 
واشنطن العملاق» وحول تمثال التريلون والبيرسفير. وحكت فرجينيا 
أثناء الطريق كل ما رأوه في المحرض ذلك اليوم الذي أمضوا أغلبه في 
منطقة الملافي. 

سألهما بيرت: "هل رأيتما إلكترو؛ الرجل اكلي؟ يستطيع العد على 
أصابعه المعدنيّة." 

کان مبنی جنرال موتورز إلى جوار شركة فورد موتور التي كانت تكشف 
لرواد المعرض كيف يتم تصنيع سيارتهم»ء قبل أن تأذن لهم بقيادة 


308 


ا فر ری کین یط ای اا جرال موتو فام ن 
زائريما في رحلة إلى المستقبل» بدأوا خلالمافي صعود طريق مائل طويل 
شيدته الشركة حديئًا وأطلقت عليه اسم «الهيلكلاين»» صوب شق 
في البنيان شديد المهابة كأته مدخل إلى الأرض الموعودة. كانت طوابير 
اذين ينتظرون رؤية الفيوتشراما تعد بالملايين. 

لكن حين أظهر بيرت وكارمن وفرجينيا بطاقاتهم المميّزة لفتاة جميلة 
ترتدي زي جنرال موتورزء» اصطحبتهم الأخيرة عبر باب بالطابق 
الأرضي . 

قالت الفتاة: "أتمتى أ يكون قد أصابكم التعب." 

کانت ماکینات تشغیل الفیوتشراما تهت وتطن من حولہمء لكنهم 
تمگنوا من سماع موسيقى تأتي عبر الجدران ممتزجة ممهمات تعليق 
استطردت الفتاة: "ستلاحظون أن المقطوعة الموسيقية تتماثى 
تمامًا مع ما ترونه. تفخر جنرال موتورز بما في الفيوتشراما من جهد 
هندمي بالغ الحداثة." 

سألتها فرجينيا: "هل سنقود سيّارة؟" 

'ستعرفين في وقتها." وفتحت الفتاة بابًا كشف عن نقطة بداية 
الجولة؛ حيثُ يتدفق نور الشُمس والناس عبر المدخل»ء وقالت: 
أ لك جرنة دة" 

لم يجدوا سيارات» بل قطارًا طويلا يتألف من عريات ثُشبه أرائك 
مسقوفة مُثبَّتة فوق عجلات تصطف وراء بعضها البعض» يتسلق 
إلا الركاب دون أن تتوقّف أثناء مرور العريات من خلال فتحة نفق . 
فان الاب افد اواس إن إخدى الكرنات فرج اوا 
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كارمن وأخيا بيرت . احتوتهم العتمة على حين غرَةء وعزفت الموسيقى» 
وأعلن الُعلّق ترحيب أمريكا كما يُفترض أن تغدو عام 1960ء بهم. 
كان الصوت واضحا جِدًاء كان المذيع بيهم داخل العرية. 

ظهرت مدينة أمامهم؛ عالم منمنم يمتد على مرم البصرء حيث 
انتصبت ناطحات السحاب في المنتصف كأنا صب تذكاربّةء والبعض 
منها يتصل بالبعض الآخر عبر جسور عالية. وعلى ذلك المشهد 
علق المذيع قاملا أن المدن الأمريكيّة في غضون عقود قليلة ستصمم 
وثبنى وفق المواصفات المثاليّة؛ إذ ستغدو الشوارع ممهدة ومنظمةء 
وستدفق السيارات الحديثة عبر الطرق السمريعة؛ وجميعها من إنتاج 
جرال موتورز دون اضطراب أو اختناق. وستمتائ السماء بالطائرات 
المحمَلة بالسلع والركاب إلى مطارات واسعة الانتشار مثل محظات 
تعبئة الوقود. أَمَّا الريف فستتناثر فيه المزارع والبيوت ومحطات 
توليد الطاقةء ليزؤّد عام 1960 بكل ما يحتاجه الشعب الأمريكي من 
طعام وحيز خاي وکهرياء. 

كانت البيوت والأبراج والسيارات والقطارات والطائرات عامرة 
بالسعادة؛ إذٌ لم تكتشف الجماهير غير المرئيّة التي رضت فوضى 
الماضي الجامحةء كيفيّة بناء المستقبل فحسب» بل طريقة التعايش 
سويًا في سلام. 

كانت فرجينيا متسمَرة في مقعدها وهي تتفرّج على المستقبل يعبر أمام 
عیناء فابتسمت کارمن لا وألقت نظرة على بيرت ثمَّ مالت نحوه 
وهمست: "ستعيش هناك وتحب ما تشهده." 

نزلت الكلمات على بيرت مثل قبلات ناعمة وفيرة. كان التعليق قد 
توقف» مفسكا المجال لعزف أوتار الكمان والتشيللو. شم عطر 
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كارمن؛ نفحة الليلك الممزوج بالفانيليا الناعمة. وبقيت شفتاها 
قریبتان من وجنتیه. 

سألته کارمن في هدوء: "هل تظنٌَ أن كل هذا سيتحقق؟ تمامًَا كما 
نشہده اګآن ؟" 

مال بيرت على أذنا الحاطة بخصلة داكنة من شعرها الأسودء 
وهمس: "إن حدث» سيغدو عالمنا رائعا." 

كانت ظلال العصر قد اتسعت مساحتها حين خرجوا. عبروا جسر 
العجلات فوق طريق الجراند سنترال» وأعلنت فرجينيا أنها ستبلغ 
الثلاثين من عمرها عام 1960 واستطردت: "ليتني أستطيم أن أثب 
الآآن داخل آلة زمن تنقلتي إلى هناك!" 

تفحَّص بيرت ساعته التي أشارت إلى الخامسة وست وخمسين دقيقة. 
كان في الماضي يستقل سيارة أجرة في هذا الوقت في طريقه إلى الغرفة 
رقم 1114ء وبحلول السابعة يكون قد خلع ثيابه وتخلَّص من كل ما 
أعطوه له من أجل المغامرة؛ مثل الخاتمين والسّاعة» وانحشر مرَّة 
أخرى داخل بدلة الضغط وتمدد فوق الفراش المحدد من أجل رحلة 
العودة من عام 1939. كان ينبغي عليه أن يُغادر الآن؛ وكأنت السيارة 
الأجرة تنتظره أمام البوابة على الجهة الأخرى من شركة كرايسلر 
موتورز. لكتّه بدلا من ذلك سأل کارمن عن موعد بدء استعراض 
نوافير الضوء. 

قالت: "بعد أن يحل الظلام." ثم تابعت: "ما دمت الآن في حضرة 
امرأتين من كبار الشخصيات» هل تسمح لي أن أدعوك إلى تناول 
فطيرة بيتزا ؟" 

"أحب الفطائر." 
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قالت فرجينيا: "هيًا إذن إلى بوردن» حيثُ نرى البقرة إلمي." 

استمع بيرت مرَّة أخرى لحكاية كارمن وابنة أخعا أثناء تناول البيةزا 
والقهوة؛ نادي اللاسلكي ورفيقتا سكن كارمن في شارع ثمانية وثلاثين 
شرق. كانت كل التفاصيل تتكرر كما هي» ثم انحرف الماضي بغتة. 
"هل لديك شخص له منزلة خاصّة عندك يا سيد ألنبري؟" 

حدق بيرت في عيني کارمن اللتان صارتا شد اخضرارًا بسبب الظلال 
التي تلقا ديكورات فناء مطعم بوردن فوود. 

داعبته فرجينيا قائلة: "تقصد هل أنت متزوّج ؟" 

"فرجينيا! آسفة يا سيد ألنبري. لا أقصد أن أكون وقحة» لكي لا 
أراك تلبس خاتم زواج ففكرت أن رجلا مثلك لابد أن لديه شخصًا 
يحظى بمتزلة خاصْة عنده." 

اكتست نبرة بيرت بالحزن وهو يقول: "لقد فكرت في ذلك مرات 
عديدة. أعتقد أي سأظل أبحث عن هذا الشخص إلى الأبد." 
"أنتم أا العُرّاب محظوظون جدًا؛ ذلك أتكم تستطيعون انتظار 
لقاء المرأة المناسبة كيفما تشاءون دون أن تضطروا لسماع عبارات 
الاستهجان." واندفعت تردد أسماء نجوم السينما والرباضيين اذين 
لم يتزوجوا بعد؛ وكلہا آسماء لم يتعرّف بيرت على أصحاما. "أمَّا نحن 
النساء؟ فإن طال انتظارنا غدونا عانسات." 

قهقهت فرجينيا هاتفة: "ماما تقول أنك إن لم تعثري على رجل 
مناسب قريبًاء فستذبلين! لقد بلغت السابعة والعشرين تقريبًا!" 
سارعت كارمن تأمرها بالسكوت» ومدّت يدها بالشوكة كي تطعن 
آفضل كسرة من القشرة الصلبةء ثم طرحتها سريعًا داخل فمها. 
فضحكت فرجينيا وصاحت: "يا لك من فأرة قذرة!" 
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ریتت کارمن فوق شفتہا بمندیل»› ثم ابتسمت لبيرت وقالت: "هتا 
چ فأنا دجاجة ل الفناء." 


ا ds‏ ا 
الأربعين ؟" 


"سألقي بك أيتها الشابة إلى بُحيرة الأمم! أعتذر يا سيد ألنبري؛ فابنة 
أختي لم تتعلّم بعد أن تكون لبقة. ربّمافي عام 1960." 
لكن بيرت ضحك وقال: "أشبه خالتك كارمن. أخر ديك في الفناء." 
ضحكوا جميعًا على عبارته الأخيرة» ومدت كارمن يدها إليه وأمسكت 
معصمه قائلة: "ألسنا صنوين؟" 
كان على بيرت الاتصراف الآن؛ إذْ تجاوزت الساعة السادسة مساءٌ 
وفي حال توافرت سيارة أجرة فريّما يصل إلى الغرفة 1114 في التوقيت 
المناسب للعودة عبرالرّمن. لكنه كان يومه الأخير برفقة كارمن»ء ویعده 
لن يرى المرأة ذات الثوب الأخضر أبدًا. 
أصبح بيرت ألنبري الآن رجلا ذكيًاء والبعض يصفه بالعبقريّة؛ ذلك 
أن اختراعه المرخّل الصمامي الرقعي قد غير العالم وحشد له اهتمام 
الحاضرين البالغ في مؤتمرات تمتائ بالمحرضين والمشككين؛ في ديفوس 
فيينا وأبوظبي وکیتشوم وإیداهو. لديه فرق مُحامین يُنفذون ما 
ا علهم» وباحثين ومطورين يحولون أفكاره الغريبة إلى حقائق 
وباتت لديه ثروة تفوق الناتج القوي الإجمالي لأغلب دول العالم التي 
يملك في البعض منها مصانع ES‏ 
مباني لم يزعج نفسه بزیارت‌ها قط . حظي بکل ما کان يُفترض بي رجل 
ثري أن یحظی به» أو یحتاجه» أو يرغب فيه . 
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باستثتاء الزمن بالطبع. 

قالت الكرونوميتريك أدفنشرز أن لديه اثنتين وعشرين ساعة من 
یوم 8 یونیو 1939ء یفعل بها ما شاء. لکن ما کان يرغب فيه الآن هو 
البقاء مدَة أطول» لابد من وجود مساحة ما للمناورة؛ إذُ لا ريب أن 
السفرعبرالّزمن لن يبدا قبل أن تعود كل ذزاته وجزيئاته إلى مكانها 
في الغرفة 1114 في فندق لينكولن بالجادة الثامنة. كان يعي سبب 
مطالبة الكرونوميتريك أدفنشرز بتنفيذ مثل هذه الشروط ؛ كي تستر 
عورتها! إدُ ما الذي يضطره إلى ارتداء بدلة الضغط والتمدد فوق ذلك 
الفراش وفق دقة السّاعة؟ هل صار سندريلا في حفلة راقصة؟ لم لا 
يستطيع أن يتميّل ودعود إلى الغرفة؛ لنقل» عند منتصف الليل ثم 
ينزلق E‏ المظاطيَّة ومن ثم ينطلق؟ ما الفارق؟ 

سأل فرجينيا: "هل رأيت كبسولة الرّمن؟" 

"قرآت عنها في المدرسةء ستظل مدفونة خلال الخمسة ألاف عامًا 
القادمة." 

"يقومون بعرض محتوباتها في وستنجهاوس» وا#لي إليكترو أيصًا. هل 
تعرفین ما هو التليفزيون؟ً لابد أن تري التليفزيون." ونهض من أمام 
الطاولة مستطردا: "ما رأيكما بزيارة A‏ 

کانت RE SE‏ : "هيا بنا!" 

كانت كبسولة الزمن محشوة بأشياء سخيفة؛ رسوم ميكي ماوس 
الهزليّة وسجائر ومجموعات من كُتب مطبوعة على ميكروفيلم. 
أثارت كبسولة الزّمن والليٍّ إلكترو إعجاب المرأتينء لكن التلفزيون 
حلّق بفرجينيا أبعد من القمر؛ إذ استطاعت أن ترى خالتها والسيد 
ألنبري داخل شاشة صغيرة بالأبيض والأسود» كأنّما نجمان يمثلان 
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فيلمًا سينمائيًاء لكن صورتهما كانت أصغر وتعرضهما شاشة داخل 
صندوق لا يتعدّى حجمه حجم المذياع في المنزل. كانا في الواقع داخل 
غرفة أخریى يقفان أمام كاميرا تختلف عن أي کاميرا رأتها من قبلء 
وكانا يقفان أمامها أيصًا. كان المشهد مثيراء وحين أبدلوا أماكهم 
أشارت فرجينيا بيدها وتكلّمت في مكبر الصوت وقالت: "هذه أنا على 
شاشة التلفزيون أقول مرحبًا من مكاني هُناء في حين يُمكنهم أن تروني 
هناك!" 

قالت كارمن: "انظري لنفسك! شديدة الجمال! وصرت أکبر! آه يا 
بيرت!" التفتت إليه وتابعت: "هذا مُحال» لكن ها نحن نراه بأعيننا!" 
لم تكن عينا بيرت على فرجينيا على شاشة التلفزيون»ء بل على كارمن؛ 
إذ غمره بالسعادة أتّه لم يعد السيد ألنبري. 

تفص ساعته وكانت تُشير إلى السابعة وست دقائق مساء. مضى 
الموعد النهائي وانتهت الساعات الاثنتان والعشرون» لكن مهلا؛ فثمَة 
مساحة للمناورة! 

زاروا مباني دوبونت وکاربیر وبترولیوم إندستري» لکن معارضها لم 
تضم ما يخلب الألباب كما فعل التلفزيون. وكان المبنى الزجاجي 
ومعرض شركة التبغ الأمريكي والكونتننتال بيكينج مُجرّد تسلية 
لقتل الوقت» كلما طال تسكعهم بين أرجائها اقترب حلول الظلام 
واستعراض الضوء. 

شاهدوا أفلامًا عن المتزلجين فوق الماء في الأكاديمِيّة الرياضيّة» ثم 
اشترى ثلاثة كواب آيس كريم تناولوها بملاعق خشبيّة صغيرة. 
اختارت فرجينيا مقعدًا يسع لهم وهتفت: "هذا هو المكان الذي 
ناهد مئه الاستعراض! بوا خلال طلمة امسا العصباعدة 
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الطريق من البحيرة إلى تمثال جورج واشنطن العملاق الذي يلقي 
بظلاله على البيرسفير متفحَصًا الأمَّة العظيمة التي أسسهاء وتحوّلت 
مباني المعرض حين خيّم الظلام إلى نقوش براقة على خلفيّة قاتمةء 
وأتارت ناطحات سحاب مانهاتن الأفق» ويدت أشجار المعرض المضيئة 
كأنها تتوهّج بفعل نورها الداخاي. 

أراد بيرت ألنبري أن تدوم ا ن ای الو 
كارمن عند بحيرة الأممء وأن يصغي إلى همهمات المعرض 
بعطر الليلك والفانيليا الذي يُحرّك نسائم 1939 الدافئة. 
جمعت فرجينيا أكواب ايس كريم الفارغة كي تلقي بها في سلة 
النفاياتء فانفرد بيرت بكارمن لأول مرَة» ووضع يده فوق يدها. 
قال: "کان یوما رائعًا يا كارمن." وكانت كارمن تنظر إليهء آهِ من تلك 
العينين البندقيتين! "لا بسبب الفيوتشراماء ولا بسبب التلفزيون." 
فقالت كارمن» وكانت أنفاسها آسرة وهي تبتسم: "لعلا البقرة إلمي؟" 
"هل تأذنا لي أن اصطحبكما أنت وفرجينيا أثتاء العودة حين يُوصد 


المعرض أبوابه؟" 

"آهء لا أستطيع ذلك ؛ فأختي تعيش في بقعة بعيدة من برونكس." 
"سنستقل سيارة أجرة» ر تازلين حيث تقطنين في شارع ثمانية 
وثلاٹین شرق." 


فقالت کارمن: "هذا كرم وافر منك یا بیرت." 

اشتہى بيرت أن يحتضن كارمن بين ذراعيه وأن يُقَبّلهاء ريّمافي المقعد 

الخلفي داخل سيارة أجرة تتجه إلى شارع ثمانية وثلاثين شرق» أو 
في الغرفة 1114ء بل الأفضل» في الطابق المئة من مبناه رقم 909 في 

الجادّة الخامسة. 
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ابتسم بيرت وقال: "أشعر بالفرح لأي جئت إلى المعرض اليوم." 
همست کارمن» دون أن تفارق كفا كقّه: "أنا أيصًا أشعر بالفرح." 
بدأت الموسيقى في العزف عبر مكبرات صوت مخفية حول بحيرة 
الأمم» فسارعت فرجينيا بالعودة إلى المقعد بمجرّد بدء النوافير 
بقذف الماء إلى صفحة السماءء وتحويل الأضواء النوافير إلى أعمدة 
من الألوان السائلة. توقف كل رواد المعرض للمشاهدة» وحوّلت 
انعكاسات الضوء البيرسفير إلى كُرة ألوان متألقة. 

أحبّت فرجينيا المنظر فهتفت: "عجبًا!" 

وصاحت کارمن: "رائع!" 

وفرقعت الألعاب النارية على صفحة السماءء ثم سقطت على هيئة 
شظايا مشتعلةء وتلاشت كدخان. 

آنئذ أحس بيرت بصداع هائل يضرب جبینه» وجقّت عیناه على نحو 
مؤلم فانتابته رغبة فظيعة في دعكهماء ويدأً أنفه وأذناه في نزف 
الدماء» وسرى الخدر في ساقيهء وبدا أن أسفل ظهره على وشك 
الانفصال عن نصفه السفاي. ثم أصاب ألم حارق صدره حین بدأت 
جزبئات رئتیه بالتفسّخ» وراوده إحساس أنه يسقط. 

کان أُخر ما سمعه من كلمات هو هتاف فرجينيا: "سيد ألنبري!'. 
وأخر ما رآه هو الخوف في عيني كارمن البندقيتين. 
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ابقوا معنا 


mm ا‎ 


موسيقى أغنية «ماما قالت أن أصرعك» للمغتي ل.ل. كول ج. 


ظہور تدربجي 
مشہهد خارجي: لاس فیجاس. صباحا. 


نألف هذا المكان؛ لاس فيجاس ستريب» حيثٌ نوادي القمار ونوافير 
الماء. لكن مهلا... فثمَة فندق جديد هائل فخم في الأفق. 
الأوليمبوس. 
أضخم من كل الفنادق الأخری» وفي حال كنت مقامرًا كبيرء فإِنَ 
مزاحك ومقامراتك مع الآلهة مكانها فندق الأوليمبوس. 
لقطة قريبة: الكاميرا على وجه فرانسيس كزافييه روستان. 
أو: ف. ك. ر. عينان خضراوان مرقطتان بالذّهبي كل ما تريانه هو 
تلك الحفلات الراقصة العامرة بالفرح. 
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لقطة قريبة: شاشات حواسيب. 
الشاشة اليُسرى: خرائط معماربّة مفصّلة لحقل شاسع لتجميع 
الطاقة الشمستة: 
الشاشة الوسطى: صور من جوجل إيرث لمناطق جرداء؛ خرائط من 
وكالة المسح الجيولوجي الأمريكيّة؛ مخططات طوبوغرافيّة؛ ورسم 
الشاشة اليْمنى: صور متداولة؛ رجل يصطاد سمكة مارلن وآخر 
يُمارس الطيران الشراعي وثالث يتسلّق صخور ورابع يقوم بالتجديف 
في نهر. ستيف ماكوين في فيلم بوليت. كلهم نفس الرّجل؛ ف.ك .ر. 
باستثناء ستیف ماکوین. 
لا يكف شربط الأخبار عن الدوران أسفل هذه الشّاشة. 
يُفرقع نظام تشغيل النوافذ بتنبهمات ورسائل و«يُعرض الآن»الّذي 
يتحول من ل.ل. كول ج. إلى... 
موسيقى أغنية «مامبو إيتاليانو» لدين مارتن. 
ميركوري: سيدي ؟ الفطور كالمعتاد؟ 
تكشف لنا هوية المتصل عن الآنسة ميركوري؛ شعر أسود فاحم 
قصير وأحمر شفاه خفيف. 
يرد ف.ك .ر. بالنقر فوق لوحة مفاتيح الحاسوب. ف.ك .ر.: طلبته 
ونیکكولاس يُحضره الآن . ميركيوري: من ؟ ف.ك .ر. : موظف جدید. 
قظع: 
مشهد داخلي. مصعد الموظفين . المشهد السابق. 
الآنسة ميركوري امرأة مُذهلة؛ ثُثير الرهبة كأنها عارضة أزياء. يبلغ 
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طولها ستة آقدام؛ نحيلة؛ ممشوقة القوام؛ وترتدي ثيابًا سوداء. 
امرأة لا تُخطئًا العيون بآي حال من الأحوال. 
تقرأً الرّد وتصرخ! 
الآنسة ميركوري 
أي موضلف جدید!؟ 
ظلّت مُساعدة ف.ك.ر. الشخصيَّة طيلة اثني عشر عامًَا؛ وهي 
وظيفة تعيش وتتنفَس كل تفاصيلها بكل دقيقة كل يوم. ومسألة أن 
«موظمًا جديدًا» يُحضر لمخدومها الفطور هي حقيقة ما كان يجب 
أن تتجاوزها! 
تنقر أداة حيط برسغها؛ حاسوب في هيئة ساعة ضخمة تتلقّى 
إشعارات ونصوص وجداول مواعيد؛ وأخيرا سلسلة من صور 
الموظفين. تمرر أصابعها فوق الشاشة إلى أن تعثر على... 
نيكولاس بابامابالوس؛ تسعة عشر عامًَا. تطل من عينيه نظرة ارتباك 
مثل صبي يخطو خطواته الأولى بأول وظيفة له على الإطلاقء وهي 
بالفعل وظيفته الأول . 
ينفتح باب المصعد وتجدہ آمامہا؛ نيكولاس بابامابالوس في زي نادل 
بخدمة غرف فندق أوليمبوس» يدفع طاولة تضم أطباقًا مغظاة. 
الآنسة ميركوري (تابع) 
(تغظي وجہما ابتسامة عريضة) 
عزيزي نيي! 
يرتبك نيكي؛ لِم تعرف هذه السيدة الطويلة اسمه؟ 
يدخل الملصعد. 
نیکولاس 
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آنا جدید هُتا۔ 
الأنسة ميركوري 
بالتأكيد! انظر لنفسك في هذا الزي الواسع جدًا حاملا 
الفطور للسيد ف.ك.ر کل شُيءَِ جاهز! 
نیکولاس 
ل ورطت سیق شی 
الأنسة ميركوري 
نیکولاس 
كيف عرفت أني أحمل هذا الفطور للسيد روستان؟ 
فينخلق الباب ويرتفع اللصعد بہطء. 


الآنسة ميركوري 
. لأني أعرف كل ما يدور داخل الفندق يا غلام. هل تعرف 
ال 

نیکولاس 

کلا. فأنا جدید هُنا. 

الأنسة ميركوري 
سأروي لك إذن بعض الأمور عي . 

(بعدئذ) 


أتأكد من نقل مجموعة فرانسيس ك. روستان المائة واثنتين 
وثلاثين دراجة نارية عتيقة إلى مستودع موّمّن ضد تقلبات 
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المناخ» حيثُ تثحفظ قي حالة تشغيل مُثلى على أمل أن يختار 
دراجة منها ذات يوم كي يركبها في جولة. كانت أخر مرَة فعل 
فما ذلك في مايو 2013ء ورغم ذلك لم تردعني مسألة ته 
لم يستعرض بعد مرافق التخزين الجديدة لمجموعته من 
الات البيانو العتيقة أو يافطات كريم حلاقة بورما شيف 
الكلاسيكية التي واصل شرائا طوال سنوات» عن استئجار 
عشرين رجلا كي يلقّوا الدراجات النارية داخل أغطية واقية 
ويرصْونها بحذر شديد داخل مرأب مزود بتقانة عالية 
يُضاهي قي حجمه وتکلفته کہف باتمان الخاص ببروس واين. 
(بعدئذ) 
ف.ك.ر. رجل شديد الثراء يزعم الدراية بكافقة التفاصيل 
حين يتعلق الأمر بإمبراطوريته الواسعة. تشديد على حرف 
ما؛ وضع خط أو إمالة عبارة مُعيّنة. لكن إليك جانب لا 
أحد من ملايين العجبين به ومساعديه ومستغلي نفوذه 
ومنافقيه يعرفه عن الرئيس؛ أنه يعجز عن تحضبر غداء 
يتألف من خبز الكيزر وشرائح اللحم البارد وجرَة مايونيز. 
ذلك أن رأسه يُّحلّق بين السحاب؛ لأنّ عقله يمتلئ بمشاربع 
لعينة تدر ثروات هائلة. لذلك نتواجد نحن الاثنان؛ أنا 
وآنت» هنا كي نجعل حياته مُحتملةء فأعمل أنا اثنتين 
وعشرين ساعة يوميًا رهن إشارتهء وتحصٌّر له أنت وجباته 
وتتذوقها كي تتأكد من مذاقها وخلوها من السم. أنا أمزح 
يشان السهة آم تراق جادة؟ 
صوت جرس !يُعلن أنمما بلغا الطابق رقم مائة وواحد 


مشهد داخلي . صالة الموظفين في الطابق مائة وواحد. نفس 
الهخه هات ٠‏ لكه هش اة نةا 
الآنسة ميركوري 
(لا تزا اابتسامة تملا وجہه) 
قل لي أن هذا الفطور مثالي والا كسرت ساقك. 
نیکولاس 

بل كما ني اتترا الم وة مارك الب عات 
شرائح مانجو وأناناس؛ عصير طماطم وقرفة وقہوة 


الآأنسة ميركوري 
(وقد اختفت ابتسامعا) 
لكن ماذا؟ 
نیکولاس 
لكته بعث برسالة نصِيَّة للمطبخ منذ نصف ساعة. 
الآأنسة ميركوري 
أرني الرسالة! 


يمُد نيكولاس يده إلما التي تحمل الساعة الحاسوب: 
ف.ك .ر.: إلى فريق المخبوزات؛ تغيير فى الخطط؛ أريد فطائر الصّاج! 
الآنسة ميركوري (تابع) 
فطائر الصّاج! فطائر الصّاج؟ لا لا لا لا! 
ترفع غطاء أحد الأطباق! فترى فطائر الصاج. 
اآآنسة ميركوري 
يا لها من حشوة رديئة! هل هذه فطائر الصًاج! 
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نیکولاس 

بعصير توت العليق . 
الآنسة ميركوري 

آه يا عزيزي نيكي» هذه ليست إشارة طيبة. ريّما تكون قد 
خريت يومي» لكي أقول لك أني سأجرّك معي إلى القاع إن 
قدرلي أن أسقط اليوم. 

نیکولاس 
بسبب فطائر الصًّاج؟ انا لم أفعل شیئًا! فأنا جديد هُنا! 

الآنسة ميركوري 
الرئيس لا يطلب فطائر الصّاج إل حين تنفد منه الأفكار. 
سأضطر هكذا إلى ترتيب بعثة إلى مضايق آيسلنداء لثلاثين 
من أصدقاء ف.ك .ر. المقرّبين كي يستطيع التجديف بقارب 
مطاطي في المياه المفتوحة» أو تجهيز حبل مشدود فوق وديان 
الغابة المطيرة في أوغندا كي يتمكّن أولئك الأصدقاء من إلقاء 
نظرة إلى الأسفل ورؤية قرود الشمبانزي تتواثب في البرية. أو 
التأگد من أن كل موظف في أوليمبوس مُكبّل ب... 
(الساعة الحاسوب) 

...أحد تلك الأمور. وقد اضطررت في الحقيقة إلى تنفيذ 
تلك الأوامر من قبل. فطائر الصّاج تعني أني سأكلّف بعمل 
لن يبدو معقولًا للحيوانات القارضة. لقد أفسدت فطائر 
الصّاج يوي البائس بالفعل. 

نیکولاس 
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لماذا تضطلعين بتلك الوظيفة إذن؟ 
الآنسة ميركوري 
لا إجابة عندي على هذا السؤال» باستثناء الراتب الكبير. 
يبلغان باب غرفة الفندق الوحيدة بالطابق رقم 
مائة وواحد. 
الآنسة ميركوري(تابع) 
قف ال جور انفلا الصتاي اكب يطافة اسيكف: 
eS GE E‏ 
وطاق 
وتتوقف ي تلتقط أنفاسها وتكسو وجا بابتسامة 
مُشرقة. قدرتما على التحوّل بمذه الطريقة ثُثير 
الفزع. تدق الباب... وتدخل. 
مشهد داخلي. سقيفة؛ نہارًا. 
مكان أنيق يمتائ بشلالات الماء الصناعية وأحدث مُعدّات التمرين 
وشاشة فيديو تشغل جدارًا كاملا قبالة صف من مقاعد السينما 
الكلاسيكيّة. تطل النوافذ على أغلب مناظر لاس فيجاس. 
الآنسة ميركوري 
(بأقصى درجات السعادة للتاحة) 
أحمل فطائر الصّاج للسيد الرئيس! 
يض ف.ك .ر. من مُحيط عمله أمام الحاسوب. 
فا ر 
کان هذا سریعًا. 
الآنسة ميركوري 
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دائمًا ما تقول ذلك! 
يرب نيكولاس طاولة خدمة الغرف. 
E‏ 
هل انت نیکولاس؟ 
(يقرأ اسمه على البطاقة.) 
يبدو ذلك. مرحيًا بك بیننا. ماذا جری لأوشاي؟ 
الآنسة ميركوري 
لقد أنجبت زوجة أوشاي طفلاء هل تذكر؟ ونعم» أرسلت 
بالفعل سریرًا جدیدًا للولید وجہاز ترطيب» فضلا عن 
مُرضعتین بدوام کامل. 
يجلس ف.ك .ر. لتناول فطائر الصّاج. 
فاي 
انظرا لتلك الجميلات؛ إن صنعن في طاس صرن فطائر 
محلاة. وإن صنعن في صاج صرن فطائر صاج. أين خبزوا 
تلك الفطائر يا نيكوء في طاس آم في صاج؟ 
تکراانن 
لم أشهد تحضيرها في الحقيقة يا سيدي. فأنا جديد هنا. 
فت 
سيدك؟ ينادوني هُنا بالعجوز ف.ك. فقط . 
(ثم) 
أری انها فطائر صاج. 
(وبصِبَ عصير التوت) 
آنسة میرکوري» لا أدري ماهو جدول أعمال اليومء لكن ألغ 
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کی 
الأنسة ميركوري 
أخر مرَّة أمرتني فما بذلك» جعلتني أضرب الأرض عبر 
ييي ي تسقطيم شرا كل مزان التيل ف اندلا 
فر 
أعتقد أني حولت تلك المزارع إلى مرفق لتوليد الظاقة 
الشمفةة: 
الآنسة ميركوري 
مرحی. لا أمزح. رائع. 
تند وتموي فوق الاريكة. وتبدأفي تصفح الإنترنت 
عبر ساعتها الحاسوب. 
(تقول لنفسم) 
سیغدو ارا طویلا... 
يلتقط ف.ك.ر. طبقه ويمشي صوب حواسيبه 
الثلاثةء يصطفي صوراء وأُشير بشوكته التي يقطر 
منها عصير التوت. 
ف.ك .ر. 
نهر شيبرتون الجاف ليس بالشيء الكبير الآن؛ إذ صار 
مستوبًا وواسعًا ويملؤه التراب. لكتّها معجزة الطبيعة الام 
التي تلقي عليه بأشعة شمس تفوق ما تحصل عليه تايلور 
سويفت من إعجاب على الفيسبوك. 
الآنسة ميركوري 


(دُسجْل الآنسة ميركوري «إعجابًا»بواحد من منشورات تايلور 


328 


سويفت على صفحتا بالفيسبوك.) 


هذا قدرهائل. 
فاا 
كما أن الطريق رقم 88 القديم قريب من نهر شيبرتون 
الجاف. 
الآنسة ميركوري 
حقًا؟ أجل هذا الأمر. 
ك 


سيشرع أي شخص لديه الجرأة في شراء تلك الأرض التي تمتد 
بمحاذاة الطريق السريع كي يستفيد من حالة الرواج التي 


الأأنسة میرکوري 
(تشعر بالسأمء وتتفخص أظافرها) 
آه» هاها. 
ف.ك .ر. 
لذلك» هيا بنا! 
الأنسة ميرکوري 
إلى أين؟ 
ف.ك .ر. 


إلى طريق 88 القديم. ستكون رحلة ممتعة! مثل رحلتنا إلى 

کوستاريكا على طريق بان أميركان السريع لجمع العناكب. 
الآنسة ميركوري 

بلى. كانت مذهلة. يومئذ عضي عنكبوت. 
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فك 
وشفیتِ. 
الآنسة ميركوري 
حُذ نايك معك اليوم. 
IE‏ 
لا أستطيع أن آمر نيك؛ إذ أنه عضو بالاتحاد. 
(ثم) 
لست عضرا في الاتحاد؟ 
نیکولاس 
بلی يا سیدي . أعتي» یا سيد ف.ك . 
الآنسة ميركوري 
لِم لا تتزوج وتصطحب زوجتك في هذه الرحلات؟ 
UE‏ 
لا أريد زوجة؛ إذ يكفيني وجودك يا آنسة ميركوري. الزوجات 
لا يستسغن الحياة مع أمثالي. 
الآنسة ميركوري 
لكتي مضطرة؟ لدي مهام كثيرة ينبغي تنفيذها من أجل 
استمرار إمبراطوريتك. 
فب 
ستفيدتا هذه الرحلة. 
ثبدي استسلامها. 
الآنسة ميركوري 
آرآيت يا نيكولاس! أنت وفطائر الصَاج! 
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مداقت 

ف 
مانا قل رك 

الآنسة ميركوري 
سأترك هذه الوظيفة يومًاء وأمتهن عملا وقوراء مثل التزلَّج 
ع 
(تكتب شيئًا على الشاعة الحاسوب) 

سأجيّز الطائرة. 

E 


بل الطائرتان الكبيرة والصغيرة. استقلي أنت الطائرة 
الصغيرة وابحثي لنا عن وسيلة مواصلات أرضِيَّة» وسألحق 
بك في الطائرة الكبيرة بعد أن أفرغ من التمرين. 

النسة ميركوري 
كما ترغب يا عملاق الصناعة. أي سيارة جامحة ترغب في 
إضافتها إلى المستودع؟ مونزا؟ أم سيرفر وودي؟ 

ف.ك .ر. 

لتكن سيارة عاديَّة كي نمتزج بالسكان المحليين؛ ذلك أن 
نظامنا الاقتصادي قد تجاوز هذا الجزء من البلاد. 


(وسحب رزمة نقود.) 
اشترلي أي سيارة لا بتجاوز سعرها ثمانمائة دولار. 
الأنسة ميركوري 


ثمانمائة دولار؟ لشراء سيارة؟ هذا سعر سيارة ا 
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وک و مىدا مى نورت 
E‏ 
لنجعاها ثمانمائة وخمسين دولارًا. 
ویسحب عشرین دولارا. 
نيك؟ هذه لك. 
يأخذ نيك النقود. 
نیکولاس 

أشكرك يا سيد ف.ك. 

قظم: 
مشہد خارجي. مطار ما فی قلب مکان مجہول. نہارا. 
مہبط طائرات صغير ومكتب عمل ميداني تبدلت ألوان 
دهاناته بسبب الجو. لا تبط طائرات كثيرة في هذا المكانء 
لكن انظر هنا... 
طائرة ضخمة تصل وتنضم إلى طائرة صغيرة متوقّفة. كلقا 
الطائرتان تحملان شعار فندق أوليمبوس على جانبمما. 
تجلس الآنسة ميركوري- ولا تزال قي ثيابها السوداء- خلف 
مقود سيارة بويك تنتمي للسبعينيات» وقد أعادت سقفها 
تنفتح سلالم الطائرة الكبيرةء ونرى ف.ك .ر. في ثياب يعتقد 
آتها ما يلبسه العاديون؛ قميص غربي منقوش بصور فاكهة 
مع بنطلون جينز قديم من نوع جورديك تملاه الكثير من 
الزينة» وحزام بمشبك معدني ضخم يحمل شعار سجائر 
مارلبوروء وحذاء رعاة بقر أحمر زاه. 
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يعتمر قبعة أنيقة من جون ديري ويحمل في يده قبعة رعاة 
بقر أخرى مصنوعة من القش. 
الآنسة ميركوري 
مرحبًا أا الدوق» أو الزّعيم» أو أيّما تكون. هل جاء رئيمي 
على متن هذه الطائرة؟ 
ف.ك.ر. 
(يلقي نظرة على ثیابه) 
مُذهلةء أليس كذلك؟ الأصالة هي الأساس. 
الآنسة ميركوري 
يُسعدني أن أذنت لك بعض فتيات استعراض الكازبنوهات 
باقتحام غرفة ثيا ممن . 
ف.ك .ر 
(يلقي نظرة على السيارة) 
ماذا عنها؟ 
الآنسة ميركوري 
استهلكت نصف خزان بازين ونصف لتر من الزيت خلال 
المسافة من المرأب إلى هُنا فقط. لكن الأنباء الطيبة هي آني 
ساومت البائع واشتريتها بسبعمائة دولار. 
كز 
ضعي الباق في خزينة النثريات» هنا. 
(قبَعة رعاة البقر) 
امتزجي بالناس! 
يضع القبَّعة فوق رأسها. 
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ف.ك.ر. (تابع) 


(يضحك) 
ألا نبدو رائعین؟ 


رغم كل تلك الثروة لا تزال فكرتك عن اللو هي ارتداء ثياب 
قاتل فقير دون أي لمسة أناقة. أستطيع ترتيب حياة مشابهة 
لك مدى الحياةء أعطتي فحسب كل ثروتك» وستعيش 
سعيدًا إلى الأبد. 
يدور ف.ك .ر. حول السيارة إلى حيث المقعد المجاور 
للسائقء ويحاول الوثوب فوق الباب. مبط متكؤمًا 
فوق اللقعد الأماميء وقد علقت ساقه. 
الآنسة ميركوري (تابع) 
هيا إلى المغامرة! 
تضغط دواسة البتزين فتزمجر السيارة وتنطلق› 
رة الا اجى : 
موسيقى أغنية «أي هاف بين إفريوير» لهانك سنو. 
مشهد خارجي. طريق 88 السربع. لاحمًا. 
تنطلق البويك مثيرة الصْخب عبر الطريق السريعء 
وتملاالابتسامة وجه ف.ك .ر. ف وجه الرياح. 
ف 
ينبغي أن أخرج من تلك السقيفة كثيرًا! 
الآنسة ميركوري 
منذ أسبوعين كنت ترقص في الحيد المرجاني العظيم! 
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ف.ك.۔ر. 

كي أرى أميركا الحقيقَيّة. إذلم أر ما يكقي من بلادي. الطريق 
المفتوح والسماء والواسعة وشريط الأسفلت الذي لا يحمل 
سوى خط متقظع والأفق. أحبٌ هذه البلاد! كان الله في 
عوني» لكي أحبَها بقَوّةَ! 

(ث) 
التزول من قَمَة الجبل مُفيد للروح أحيائًا يا آنسة ميركوري. 
وإلا لن تري إ۷ قمم الجبال. لابد أن أضع ذلك في مذگرة 
لسائر الموظفين. 

الآنسة ميركوري 

افعل؛ سيلهمنا ذلك. 

(ثم) 
لكن» إلى أين سنذهب يا قوي الشكيمة؟ 

يبعث رسالة من ساعته إلى ساعما... 

ف.ك.ر. 

ثمَة بلدة صغيرة هنا اسمها فريجيا. 

(يُجرّب نطقہا ثلاث مرات) 
يبلغ عدد سکانها مائة واثنين ساكن. 
في السّاعة: صور فوتوغرافيّة وحقائق ومعلومات عن 
فريجيا.. 

ف.ك .ر.(تابع) 

فيما مضى توقف هنا قيادي في طريق 88 الذي کان يُعلن 
نفسه باعتباره عاصمة الضيافة الأمريكيّة. لنر مقدار 
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سخائهم مع أمثالنا. 
الآنسة ميركوري 

قبل أن تشتري کل متر لدم . 

(تتفحَص ساعة) 
آه» يا إلهي. ستستغرق هذه المسافة ساعات من القيادة! 
سأشوی! 
مشهد خارجي. يافطة عملاقة- باهتة؛ قديمة؛ تُزتنها أعمدة 
نيون مكسورة ودهان مقشور يُعلن تُزل أوليمبوس... 
مع ذلك» نرى بالكاد الجسدين الضخمين لرجل وامرأة 
بُشيران لسيارة لا وجود لاء ويمتفان بحروف لوحا الشمس 
"ابقوا معنا" 
موسيقى أغنية « 8011 ۾۷2y 7e‏ عا0» على آلة أكورديون. 
نرى ترجمة للكلمات الإسبانية إلى اللغة الإنجليزتة. 

"لا آدري إن کان غيابك سيقتلني 

فحق صدري مصنوع من فولا..." 

قظع: 

مشهد خارجي. زل أوليمبوس. فريجيا. نهارا. نفس المشهد. 

لا شيء یبقی على حاله في لاس فيجاس... لا شيءَ على 

الإطلاق. 

ومثل اليافطةء شهد تُزل أوليمبوس أيامًا أحلى» وأجمل 

ما كان فما؟ نظافة الزل. 

نسمع عزف خيسوس هيدالجو للمقطع الأخير من 

أغنية لم يقلل العزف على الأكورديون من جمالهاالآسر. 
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الترجمة الإنجليزيّة: « لكن لن يصفني أحد بالجُين 
دون آن يعرف كم أحجّها...» 
يَصِفّق زوجان عجوزان؛ فيل وبیا (بلی؛ نفس 
الشخصين على اليافطة) أثناء لملمة خيسوس آلته 
الموسيقيّة ووضعها داخل شاحنته القديمة. 
فيل 
موهبة لم أشہد مثلها قط ! 
بيا 
تتفكك أعضاني في كل مرّة أسمعك تعزف فيها. أنت موهوب 
يا خیسوس. 
خیسوس 
كلماتكما تثلج صدري يا سيد فيل» ويا سيدة بي. لطالا 
جعلتماني آشعر كاي في بيتي. 
بيا 
لأنك يا خيسوس في بيتك حقًا. في بيتنا. 
فيل 
حظلا سعیدًا هناك في شیسترتون. سمعت انهم يجنون فوائد 
جمَة من مصنع زجاج السيارات هذا. 
خیسوس 
أشكرك. سأعود لزيارتكما مرات عديدة. أعدكما. 
با 
أحضر لنا معك زجاجًا أماميًّا صنعته بيديك. 
يتسلّق خيسوس سُلّم شاحنته التي تُغادر ساحة 
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اتتظار الأزل. فيل وبيا براقبان الشاحنة تغيب بعيدًا 


فل 
خا شونا الوجند تان فر آخو تن اره: 
4 
يا رتي» سأفتقد عزفه على الأكورديون. 
فيل 


ها هي اثنتان وستون دولارا أخری نخسرها کل أسبوع. تُریء 
لم يرغب الناس في مغادرة هذه البقعة الصغيرة من الفردوس 
من أجل الحياة داخل بلدة حقيرة مثل شيسترتون... 
نا 
كقى رعاية للتقًاح البري. أزل بعض الأعشاب الضَّارة. 
يُحدَق فيل في المرأة التي تزوجها؛ المرأة التي لا يزال 


يراها بارعة الجمال... 
فيل 


)3( 
مالم يكن قصدك من وراء ارتداء هذا الثوب الراهي إغراء 
الأجير. 
بيا 
ريما أفعل إن خرجت حاملا جزازة العشب الضار ومرّنت 
عضلاتك اليابسة. 
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أعطني عشرين دقيقة أنظّف خلالها الفناءء بعدئذ قابليني في 
الغرفة رقم 10؛ تجديني عاربًافي الحمَام. 


أتفقنا. 
یریان سيار بويك مكشوفة على الطريق تومضص إشارة 
الانعطاف . 
بیا (تابع) 

مهلا. يبدو أن لدينا ضیوف . 

فل 
بل صعاليك. 

(يصیح) 


عودوا في غضون ساعة يا رجال! 

تتوقف السيارة أمام الأرل. نرى داخلها ف.ك .ر. والآئسة 
ميركوري! لا يزال السقف مكشوفا. 

ف.ك .ر. يبتسم؛ ويبدو على الآئسة ميركوري اناك الشديد 
ڊسبب قيادة سيّارة مكشوفة ثلاث ساعات . توقف السيارة 


فار 
مرحبًا! 
فيل 
مرحبًا؟ 
بيا 
مرحبًا بکما. 


339 


الآنسة ميركوري 
مرحبًا بك. 
فن 
(بلىجة حميمة) 
كما تريانء فنحنُ مسافران متعبان قطعا مسافة طويلة 
على الطريق. 
الآنسة ميركوري 
بدون كريم يقي من أشعة الشُمس. 
ف.ك.ر. 
نريد أن نرتاح من السفر. ونأمل أن نحظى بحفاوة حقَيقَيّة 
في الواقع. 
ا 
ما رأيكمافي تجرية تُرُل ما؟ 
ف.ك.ر. 
هل تعرفین ترا مناسبًا قربا ؟ 
ا 
فيل 
أفضل رل في العالم يوجد هنا في ضواحي فريجياء واسمه 
الأوليمب؛ أو الأوليمبيان أو ما شابه. 
يلقي ف.ك .ر. نظرة على اليافطة الباهتة. 
ف.ك .ر. 


تُزُل آوليمبوس! 
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ق 
هذا هو. 
ف 
آنسة ميركوري! تُرُل أوليمبوس! هذا قدر! 
تلف الانسة ميركوري إلى مُغادرة السيارة 
والاستمتاع بحمّام في أسرع وقت ممكن. 
الآأنسة ميركوري 
بلا شك؛ فساحة الانتظار هذه تصرخ هنا نصيبكما. 
8 
مرحبًا بکما. اسعي بیاء وهذا فیل. ابقوا معنا! 
يتجمّد هذان العجوزان الفاتنان كهيئتما ف 
اليافطة من خلفهماء ويرفعان ذراعمما بالتحيّة. 
يتبادل ف.ك.ر. نظرة مع الآئسة ميركوريء ولا 
يت[حزح فيل وبياء بل يظلان مُتجمدين مثل هيئتما 
ف 'اليافطة '. ويبقيان هكذاء دقيقة؛ دقيقتان؛ 
ثلاث دقائق . 
الآنسة ميركوري 
حسئاء» هل لدیکما غرف شاغرة؟ 
بيا 


(تقطع وقفةا) 
ليس لدينا سواها. 
قظع: 
مشهد داخلي. مكتب استقبال الرّل. نفس الشخصيات. 
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لقطة قريبة: 
صورة فوتوغرافيّة باهتة التقطت منذ خمسين 
عامًا لفيل وبيا في شبابهماء يقفان بالطريقة ذاتها. 
يبدو أتها المثال الأول لليافطة حين تم بناء الرل. 
المكتب نظيف ومُريح. يتفحّص ف.ك .ر. الصورة 
الفوتوغرافيّة أثناء ملء بيا الأوراق المطلوبة. 
بيا 


إن كنت تشر أك الوحيد هناء فهذا صحيح. 
فاك 
ثمَة رکود؟ 
بيا 


منذ شيد أيزنهاور الظرق السريعة. 
فان 
أهذا يرجم لتاربخ ملكيتكما لهذا المكان؟ 
بیا 
ليس بالضبط» لكي أنا وفيل هنا منذ كانت فريجيا محظّة 
ذات ثلاث نجوم مع نادي السيارات. 
تُعطيه بطاقة تسجيل وقلم جاف رخيص . 
مشهد خارجي. تُرُل أوليمبوس. نفس الشخصيات. 
تركن الآنسة ميركوري السيارةء يُصدر الُحرّك ضوضاء 
فيل 
أظنَ أن المحرّك يلفظ أنفاسه الأخيرة. 
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الآنسة ميركوري 
ثلاثة أو أريعة أرباع جالون زيت ويختفي الصرير. 
يخر دخان من أسفل عط للحرك: 
فیل 
ثمَّة أخشاب تحترق! 
(ث) 
أوقفيه يا عزيزتي. 
هل حفًا نادی على الآنسة ميركوري ب "یا عزیزتي"؟ 
الآنسة ميركوري 
لا بأس» کأتنا في حفل شواء. 
تُغلق للُحرّك ونسمع صوت فرقعة. يتوف 
الُحرّك. لكن صوت القرقرة التالية يجعل السيارة 
تبدو کہا لا تزال تعمل. 
فيل 
هذه السيارة لدا حياتها الخاصّة. ارفعي غطاء المحرّك! 
الأنسة ميركوري 
تُرى كيف أرفع مثل هذا الغطاء؟ 
تعثر على رافعة وتسحما. يرتفع الخطاء ويقذف 
عمود دخان . 
مشہد داخلي. مکتب استقبال الرّل- هارا . 
يرى ف.ك .ر. الدخان أثناء تفخْص بيا بطاقة 
التسجيل التي عبأها. 
با 
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ف.ك.ر.؟ 
ف.ك.ر. 
حاضر! 
بيا 
ف.ك.ر. 
أقسم بالله أن لا. كانت لدي واحدة يومًا ما من أجل مركز 
تسوق في فلينت بميتشغان» اشتريت مها وحين تراكمت 
الديون» تبخّرت. 
لم یفعل شیا کہذا قط . 
بیا 


=. 


مرت علينا حالات مماثلة. 


الدفع نقدًاء ومسبقًا؛ لأني لا أعرفك. 
ف.ك .ر 
كم المبلغ؟ 
ا 
سعر الغرفتين ثمانية وثلاثين دولارًا ونصف. 
لأمريكي. كان قد انتقاها بنفسه. 
فان 
(مضطرب البال) 


آوووووووه... 
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بيا 


=. 


أو غرفة واحدة بسمريرين» باثنين وعشرين دولارًا ونصف. 


ا 
(يفتّش محفظة النقود) 
هل ثمَة غرفة أرخص؟ 
6 
غرفة بسرير مزدوج بستة عشر دولارا. 
ف 
فیا فكل ما لدي هو اثني عشر دولارًا... وبعض الفكة. 
بيا 


حسئًا... سأهبك إذن التخفيض الخاص بالتزلاء الوحيدين 
في الأرل. 
مشهد خارجي. تُرٌل آوليمبوس. نازا . 
تميل الآنسة ميركوري فوق غطاء السيارة إلى جوار 
فيل الذي يتنقًل حولها حاملا مفتاح ربط . 


الآنسة ميركوري 
وما أدراني بالسيارات؟ أزودها بالبتزين فقط وأنطلق . 
فيل 
رټما دارفي خلدك أته مر يسير ليس كذلك؟ 
(ويسحب مضخة الوقود) 


هل تعرفین ما هذا؟ 
الأنسة ميركوري 
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فأر میت ؟ 


فيل 
بل مُعجُل انصہار مزود بمعوق هواء مقاوم للحرارة. 
حقًا؟ 

فيل 


أستطيع أن أجلب لك واحدًا آخر ينبغي فقط أن أجري 
اتصالا بتومي بويرء كي يُعيد بناء قطعة أخرى هنا بأمرع 
وقتٍِ ممكن. 
الآنسة ميركوري 
رائع. ممتاز. 
فيل 
وسأآقوم بترکيبه كي يتستى لك السفر مع بزوغ الفجر. 
الآنسة ميركوري 
سأكون في الفراش عند الفجر كي أنام ثلاث ساعات أخرىء 
ف.ك .ر.(لا نراه) 
آنسة ميرکوري ! 
يدور رأساالاآئسة ا وفیل. ثم نری ف.ك .ر. 
برفقة بيا التي تفتح باب إحدى الغرف. 
ف.ك.ر.(تابع) 
تعال وألق نظرة على مكان إقامتنا. 
مشهد داخاي . إحدى غرف الرل. نهارًا. 
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تقف بيا وفيل ويراقبان ف.ك .ر. يتفحّص الفراش 
في حين تُراجع الآنسة ميركوري الحمَّام. 
ف.ك .ر. 
ل ريد أن أكون شخصًا مزعجاء لكي أعاني الما في عمودي 
الفقري بسبب انزلاق أصبت به أثناء قطع الأشجارف ألبرتا. 
لقي عليه الآنسة ميركوري نظرة سريعة؛ إذ لم يفعل 
شینًا کہذا قط . 
ف.ك .ر. (تابع) 
ستقتلني هذه الحشيَة قبل أن أنام. 
(ثفگر) 
ألا يوجد في الغرفة رقم ثلاثة حشيّة جديدة؟ 
فيل 
مضت عليها بضعة شهور فحسب. سأبدلها على الفور. 
ف.ك .ر. 
(يتحسس اللاءات) 
وهذه «الملاءات»؟ خشنة جدًا. لدي حساسيّة. 
بيا 
ساحضر لکما طقمًا جديدًا. 
قف.ك.ر. 
هل ستغسلما؟ إذُ ما من ملاءات أسواً من الملاءات الجديدة. 
بيا 
ولا حتى مرض القلب. سأنقعها لكما. 
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فيل 


(يبدو عليه الاهتمام) 
جرب الوسائد؛ ذلك أن الوسائد الصلبة قد تؤذي ظهرك. 
فن اتر 
لن أستطيع تحريك عنقي في الصباح في حال كانت الوسائد 
صلبة أكثر من اللازم. 


(يجرب وسادةء لکنه يرفع عنقه سریعًاء) 

راه! هذا مُحال! 
بيا 
ننام على وسائد منخفضة مُربحة» سأضعها داخل أغطية 
نظيفة وأحضرها لكما كي تناما عليها هذه الليلة. 
ف.ك.ر. 

وأخيا هذه الصورة فوق الفراش. 

كانت لوحة لنهر صغير يجري ومنزل ريفي. 


ف.ك.ر. (تابع) 
تذكرني بدار رعاية نزلت فيا فترة طويلة. هل لديكما لوحة 
أخری يُمکننا تعليقها؟ 


ردد الآنسة ميركوري عبارة "دار رعاية "بيا وبين 
نفسہا باستہجان. 
ف 
يوجد في الغرفة رقم اثني عشر لوحة تصؤّر بعض طيور 
الب 
E‏ 
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أخاكدمن الور اة 
فيل 
ثمَة لوحة تصؤوّر بعض عجلات السيارات في غرفة رقم 
اة 
الآنسة ميركوري 
عجلات سيّارات؟ ما الداعي لرسم عجلات سيارات؟ لا أفهم 
ذلك. 
فيل 
يوجد قناع مرج في غرفة رقم ثلاث عشرة. 
مُحال؛ ذلك أن الفكرة أصابت ف.ك .ر. بقشعريرة. 
بنا 
ما رأيكما لو أزلنا كل اللوحات؟ 
E‏ 
هذا حل تات 
قظم: 
مشهد داخلي. غُرفة تُرُل. ناا . 
بعد فترة. يحمل فيل حشيّة جديدةء وثبدي الآنسة ميركوري 
إعجاما بنحومة فوط الحمامء وتضع بيا أغطية جديدة فوق 
الوسائد اللستعارة. 
الآنسة ميركوري 
(بدهشة غامرة) 
ماذا تستخدمان كي تجعلا هذه الفوطة بمثل هذه النعومة؟ 
كاتّها من فرو الينك! ) 
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بيا 

آغسلہا فحسب يا عزيزتي. ثم قوم بنشرها کي تجفَ. 
الآنسة ميركوري 

أتلهّف على الاستحمام! 

بيا 
افتحي صنبور الماء السّاخن حين تدخلين الحمَّام» سيستغرق 
وقتًا. 

ف.ك.ر. 

حستاء شيء آخیر. كيف نأکل هُنا؟ 

فيل 
كان ثمَة مقہى على الجانب الآخر من الطريق اسمه مقہى 
ترومان» يُقَدّم فطائر رائعة» ولحوم مشوبة في قدر. لكته 
أوصد أبوابه عام 1991. 

بيا 
توجد مطاعم للوجبات السريعة في شيسترتون» بعدنا بستة 
وثلاثين ميلا مباشرة. 

فيل 
أفضصّل أن آکل غرابًا على تناول الطعام في شيسترتون . 

الآنسة ميركوري 

أنا أيصًا. نحن عالقان هُنا؛ إذ تعظّل مُعجُل الاتصهار في 
السيارة. 

فيل 

(یتذگر ويجفل) 
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ينبغي أن أتصل بتومي بوير! 
ک5 
الآنسة ميركوري 
هل ثمَّة خدمة غرف؟ 
بيا 
اعتمدي على نفسك قليلاء من فضلك. 
قظع: 
مشهد خارجي. خلف الرّل- بعد قليل. 
مزرعة صغيرة» تضم حظيرة دجاج وبستان منمّق. تتفخّص 
بيا الخضروات بخبرة واضحة وتُحاول الآنسة ميركوري 
قطف ثمرة طماطم. 
الآآنسة ميركوري 
(ثلقي ما قطفته داخل سلة) 
حسئا. طماطم» وفجل» وهذه الأشياء الخضراء الطولةء 
ونصف أظافري. 
بيا 
أليس الأفوكادو مثاليًا؟ ينبغي أن أغرس بعض أشجار 
الأفوكادو. 
اللآنسة ميركوري 
هل تنمو الأفوكادو على أشجار؟ 
۳ 


n. 


بلى. لكك تحتاجين إلى شجرتين»ء ذكر وآنى» وإلا لن تري 
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الآنسة ميركوري 
هل تمارس الأأشجار... الجنس؟ 
بيا 
مرَة كل أسبوع. مثلي ومثل هذا الرجل العجوز. 
تضحك بياء وح الدجاج قأقأمازځًا. 
الآنسة ميركوري 
هذه معلومات غير معهودة... 
قَظع: 
مشهد خارجي. مَسْبّح. عند الغروب. 
أعدّ فيل حفل شواء تدور فيه دجاجة هزيلة حول 
سيخ. اشح خال من لاء .. 
ف.ك .ر. 
إذن فأنتما لم ترزقا بأبناء؟ 
فيل 
(ینفض کفیه) 
لم نستطع» ولم نبال أيضًا. كان هذا المكان في الأيام الخوالي 
يحتشد بالأطفال طوال الوقت؛ بسبب وجود هذا المسبح. 
كان ثمَّة عشرة زل على طول الطريق 88 قبل أن يعزلنا 
الطريق السريع» ثلاثة منهم فقط كانت تضم مسْبكا. 
N‏ میلا گتب علیها «ماونت 
أوليمبوس- مَسْبَح.» وخمّن المكان الذي كان الأطفال 
یطلبون e‏ فیه؟ 
ف.ك .ر. 
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قي رفقة فيل وبيا. 
فيل 
هل عملت يومًا في مجال الفندقة؟ 
ف.ك.ر. 
لیس بشکل قانوني. 
يحدجه فيل بنظرة تساؤل. 
فيل 
هذا عمل لا تستطيع تعلّمه. بل ينبغي أن تكون مطبوعًا 
عليه؛ عليك أن تحب التاس وتثق بهم» وتكذب قليلا حين 
يسألك أصحاب العيون الكسولة عن غرفة شاغرة. لا حياء 
ف ذلك؛ هذه حكمة. 
ف.ك .ر. 
لابد أنّك تحب العمل في الرّل. 
فيل 
أحبَ هذا النرّلء لكته في حاجة لمزيد من التحسينات. 
موسيقى أغنية «الموعد الأخير» للعازف فلويد كريمر. 
قَظع: 
مشهد خارجي. مشهد طبيعي. الغروب. 
عند هذه اللحظة تحديدًا تغطس الشّمس؛ تغيب» وراء 
الأفق. 
قظع: 
مشہد خارجي. تُرُل أوليمبوس؛ المكان بالكامل. ليلا. 
اليافطة نفسها غير مضيئةء بل يلقي أحد مصابيح البستان 
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اة تو نها 
نرى إلى جوار المسبح صاحبا الرل وضيفاهما يستمتعان 
بعشاء في الهواء الطلق. 


فيل 
أخبرانيء کم مضی علیکما سونًا؟ 
الآنسة ميركوري 
ماذا؟ 
فيل 
آنتما الاثنان. کزوجین؟ 
بیا 
هذا ليس من شأنك يا فیل. 
الآنسة ميركوري 
(تتسع عيناها) 
هل نحن زوجان؟ زوجان؟ زوجان؟ 
فيل 


رجل وامرأة داخل السيارة نفسهاء يدخلان الثزل معّاء 
ويحجزان نفس الغرفة. مثل هذا المشهد يتكرر ملايين 
المرات... 
تدور عينا الآئسة ميرکوري في محجريما. ثم تم 
رأسہاء ثم تضحك في سرّها. 


الآنسة ميركوري 
(تشير إلى ف.ك .ر.) 


مُحال أن يغدو هذا الرجل نصقي ا#آخرء حتى لو صارالريح 
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الذي آخرجه خبرا محمَصًا. 

بيا 
آه» سأسرق تلك العبارة. 

فز 
كما تقول الآنسة ميركوري» بيننا علاقة رئيس ومرؤوس 
ملائمة في كل الأحوال. 
الآنسة ميركوري 

في حال لم ينم على الأربكةء وهو مالن يفعله لأتّه لم ينم على 
أريكة من قبل قط» فلا ريب أي من سينام عليها! 

قز 
لا بأس. 


0 


يم 
هل أنت سحاقَيّة يا آنسة ميركوري ؟ 
الآنسة ميركوري 
كلا. لست من هذا النوع. أنا عزياء فقط. 
بيا 


ماق زل ق حاف 

الآنسة ميركوري 
انظرا... ائذنا لي بتفسير هذا الجانب من حياتي لغريبين 
بعض الشيء. لطيفان مثلكما. 


0 


دې 
قد يُعقّد حياتي وجود رجل فما إلى أبعد حد؛ ذلك أن 


حاجتي للرجل الآن مثل حاجة قفص دجاجكم إلى طبق 
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قمر صناعي. أنا لا مرتبطة» ولا على صلة بأحد. سيأتي هذا 
اليوم حين ألقي بكل ذلك وأودع رئيسي» وأمضي طلبًا للزواج 
والأبناء وثياب عيد القديسين التي أصنعها بنفسي» وغيرها 
من أمور الزواج. لكن حى تحين هذه السّاعة» أنا سعيدة 
بكوني عزياء تعمل في خدمة هذا الرّجل... 

(ثُشير إلى ف.ك .ر. الذي يوي برأسه) 
الذي يُصيبني بالجنون لكته يضحك حين ألقي نكتة. 
أتقاضى راتبًا جيدًا وأرى العالمء من تاسمانيا إلى هذا الرّل 
البهي. ما من متسع عندي لوجود حبيب. 

يسود الصمت برهة. 

بيا 


ٳذنء هذا هو رڌڏي. 


وجميل. 
فاك 
أنصتي. 
الآنسة ميركوري 
إلام؟ آنا لا أسمع شيئًا. 
ف.ك .ر 
لأّك لا تنصتين. 
بيا 
الآنسة ميركوري 
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أحاول حقًا... لكتي لا أسمع شيئًا. 
ف.ك .ر. 
الموقف الوحيد الذي يراودني فيه شعور مماثل لما يجعلني 
هذا الهدوء أشعر به هو... 
(لكنه يحتفظ بالسرّ لنفسه.) 
سوی ته لا يدوم أبدًا. 
فيل 
لکتّه يدوم هنا. 
إِنَّ كمال الصمت يحبس أنفاسي؛ إذ بصرف النظر عن 
المشاكل والهموم» أجد عزاءٌ في سكون الليل. 
يلقي فيل نظرة على زوجتهء ويرمق ف.ك .ر. بيا هو 
الآخرء أمَّا الآئسة ميركوري فتتأمّل ظلام الليل. 
الآنسة ميركوري 
آه» أسمعه الآن. لا شيء. تقصد صوت الخواء. 
(وثنصت) 
شآ 
يدوي بوق سيارة بعيدةء ويظر نور المصابيح 
الأماميّة» وتتوقف شاحنة صغيرة أمام الُرّل. 
ف.ك.ر. 
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بيا 


فيل 
جاء بتلك القطعة من أجل سيارة العزياء رقم واحد. 
(ثمّ للآنسة ميركوري) 
قد يروق لك تومي؛ ما دمت امرأة غير عصرنَة. 
الآنسة ميركوري 
(تدور عیناها فی محجرمما) 
رتاه لابد أن أضفف شعري... 
فيل 
(يُنادي) 
توعي! 


يازل تومي بوير من الشاحنةء يبدو وسم رجل على 


سطح الاأرض . 


الآنسة ميركوري 

هل هذا هو تومي بوير؟ 

تقف مذهولة) 
اف 

دُسارع بترتیب شحرها. 

الآنسة ميركوري (تابع) 
أه یا. يا يا 
بيا 
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الآنسة ميركوري 
(تلعق خصلة من شعرها وتثبتما فی مكاا) 
هل تسخرین متي؟ 
يدنو توي بوير الأكبرء يحمل أحد أجزاء مُحرّك 
سيارة. 
توي بویر 
أسعد الله مساءك يا بيا. طاب مساؤكم يا رفاق. 
بيا 
هل کلت يا تومي؟ 
توي بویر 
بلى» أشكرك. هل اتصلت من أجل مضخة وقود سيارة 
جنرال موتورز قديمة يا فيل؟ 
فيل 
نعم. من أجل هذه السيدة الصغيرة هنا. 
نرى الآنسة مركوري مفتونة بتوي. 
توي بویر 


اللآنسة ميرکوري 
(برأس دائخ) 
كيق حالك! 
بویر 
أثمَة مشكلة قي سيارتك؟ 
الآأنسة ميرکوري 


بلى في الواقع. تعاني سيارتي الصغيرة هذه مشاكل مزعجة. 


توي بوبر 
هل هذه هي؟ البويك. 
الأنسة ميرکوري 


هل هي بويك؟ نعم. سيارتنا البويك للُعظلة الرديئة 
المكروبة... 
توي بویر 

هيا نر لِم لا تعمل. 

الآنسة ميركوري 
حسئا. سأرفع لك غطاء المحرّك. 

(وتہمس لبیا) 
ساعديني؛ فأنا أتحدّث مثل فتاة في السادسة من عمرها. 
ا 


حصل تومي على الطلاق منذ ثلاثة أعوام. ولديه ابنة صغيرة. 
أقلع عن التدخين الصيف الفائت. ويقرأ كثيرا . 


الآنسة ميركوري 
فهمت. أشكرك. 
تبتعد برفقۀ توي بویر 
فيل 
ها هي تعويذة تُرّل أوليمبوس السحريَّة تعمل مرَة أآخرى. 
بيا 
(تنهض) 


سأنظف المكان. أنتم معشر الرجال تهدرون الوقت دائمًاء 
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كما تفعل أنت» حين تشرع النساء في التنظيف. 

فيل 

(ثّ تحول إلى ف.ك .ر.) 
ما رأيك في أن نقوم بجولة حول المكان؟ 
قظع: 

مشهد خارجي. ثُرّل أوليمبوس. على أطراق المكان. ليلا. 
یکی فيل وقد فر عن ارات فنا الل 

فيل 

(بُشير أمامه) 
كنت أرجو أن أستفيد من تلك الفدادين العشرة هُناك» لكن 
دون جدوی. كدت يومًا أبني کوخ ثعابین. 
فن 

کوخ ثعابین ؟ 

فيل 
بلی. فلدینا یافطات علی طریق 88 گتب علما: "زوروا کوخ 
الثعابين بعد 140 ميلا"» "كوخ الثعابينء 62 ميلّاء مُكيّف 
الہواء!" لکن بيا ذ تتمتني إلى معلوماتي المحدودة جِدًا عن تربية 
الثعابينء لذلك اكتفينا بالأرل. 

ف.ك .ر. 

ٳِّه تُر لطيف . مکان صغیر مضیاف . أحبً الاسم . 

فيل 
لا نطيق البقاء هنا أسبوعًا كاملا؛ لذلك نقضي يومًا كل 
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أسبوع في شيسترتون» في البنك والتسوق» واستعمال الواي 
فاي في فناء مقہی ثيوء كي نتصل بالعالم الخارجي ساعتين 
کل أسبوع. 
ف 
(محزوث) 
هكذا تجري الأمور. 
(ثمٌ يستعحيد شخصيته الشعبيّة) 
إِنْ قَدّر يومًا لي أن أمتلك أحد تلك الحواسيب المحمولةء 
سأجرّب الاتصال بالإنترنت. 
يرمق فيل ف.ك .ر. أثناء سيرهما. 
فيل 
ما هو الاسم الأوسط الذي يبدأ بحرف ك؟ باستثناء 
کزا فییه ؟ 
(ی) 
فرانسیس کزافییه روستان. 
يتوقف ف.ك .ر. وقد علم أن حیلته انكشفت. 
لقد خمّنت بيا شخصيتك الحقيقَيّة حين وقعت باسم 
ف.ك.ر.» هل سمعت يومًا عبارة «اسم مستعار»؟ 
ف.ك .ر. 
(وقد فارقته اللشخصيّة «الشعبية») 
أرجو المعذرة لاني لم كن صادقا معکما. 
فيل 
بل كنت صادقاء باستثناء ما يتعلّق بكونك رجل ثري وشہیر 


362 


يركب سيارة رتّة. 
)ت( 
هل تقضى إجازة تنكرئّة مرحة؟ 
فا 


فيل 
هل ستقاضينا بسبب الأسم؛ لأنَ أوليمبوس علامة تجاربّة 
تخصّك ؟ 
ف.ك .ر. 
لا أعمل بتلك الطريقة. 
فيل 
قليلون من يشبهونك. 
ف.ك.ر. 
أبحث عن الأرض وأشعَة الشمس. 
فيل 
الكثير مهما حولك. الأرض ستدفع ثمنهاء ما الششمس 
فبا مجان . 
(ثم يتاب مشیرًا بیده) 
نمتلك من هناك إلى هناك. ولن نتجاوز هذه الحدود بحسب 
المنطق وكلام الأطباءء بل نتمتى أن نختم أيامنا بمكان جميل 
يُشبه تُرْلنا هذا. 
ف.ك.ر. 
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فيل 
(يوقفه بإشارة من یده) 
تكلم مع بيا فيما يخص العمل؛ قبي الرئيس. 
(ثة) 
سأعود لتناول کوب حلیب مُحلَی. 
يُراقب ف.ك .ر. الرجل العجوز يبتحد. 
قظع: 
مین ایی رل ولوین ساح ا(فقطار الستاات: 
غطاء السيارة البويك مرفوع. تمسك الآنسة ميركوري 
مصباح الكهرياء لتوعي بويرء وتناوله العْدّة. 
الآنسة ميركوري 
إذنء فالعْدة المتريّة تختلف عن العْدَّة المعيارتة؟ 
توي بور 
هذه هي القواعد. 
(ثة) 
حسئًا. حاولي تشغيل السيارة. 
تثب خلف القود. 
الآنسة ميركوري 
حستا! هيا اعملي! 
دير المفتاحء فتعود الحياة إل السيّارة! 
الآنسة ميركوري (تابع) 
مرحى! لابد أن تقرأً المزيد من الكتب حول إصلاح السيارات! 
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کر فك ر 

سيدي! أنا وتوعي بوير سنختبر السيارة. 

توي بوبر 
حقًا؟ 

الآنسة ميركوري 
أريد أن اختبرها عبر مسافة طوبلة من طريق 88! سنغيب 
بعض الوقت» لذلك لا تسهر في انتظاري» وكأتك ستسهر. 
اسهرء وانتظر عودتي من اختبار قيادة السيارة... 
(ث توجه حديڅا لتومي أخيڙ) 

هل نحمل بندقيّة؟ 
يدخل توي السيّارة وبربط حرام مقعده. دير السة 
ميركوري الراديو ثم تعود بالسيارة إلى الخلف» قبل أن 
يبتلعما الظلام. 
موسيقى أغنية «لقد بدأنا توّا» للشقيقین کاربنتر. 
مشهد داخلي. مكتب استقبال الرّل. ليلا. 
نسمع دقات مفاتيح آلة كاتبة. يدخل ف.ك.ر. ويرى بيا 
جالسة أمام طاولة تنقر مفاتيح آلة من نوع أوليمبيا. 

ف.ك .ر. 
هل لدیکما حقًا حلیب مُحلّی؟ 

با 


فوق الموقد. 
تد ف کیو وا جب وگوت و تعد لحه حا 


س 


اا فل 
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بيا (تابع) 
أطلب سعرا كبيرا لحد ما مُقابل المرافقء رغم أني أعرف أك 
ستهدم کل شيء على أي حال. 
هل تعتزم شراء كل الأراضي المحيطة هُنا؟ 

ف.ك.ر. 
إن استطغت. 

ا 

سنغدو إذن أولى صفقاتك. هذا شرف لنا. 
يُحدّق فى صورة بيا وفيل الفوتوغرافيّة؛ اللصدر الأصلي 
لليافطة التي فارقتهما الحياة أمام الرْل. 

ف.ك .ر. 
كم كان عمركما وقت التقاط هذه الصورة؟ 
تراه يُحدق في الصورة. 

بيا 

كنت في التاسعة عشرة من عمري»ء وكان فيل في الثالثة 
والعشرين. أثناء شهر العسل في اليونان. فوق جزيرة شديدة 
الدفء والہدوء جعلتنا نتمتی إل نغادرها أبدّاء لكتنا اضطررنا 
طبعًا. هو التحق بالقوات الجوتة وأنا نيت دراستي» بعدئذ 
رأينا هذا المكان أثناء رحلة على طريق 88 القديم» وأدركنا أنه 
مناسب کي نستثمر فيه کل مدخراتناء وحقق نجاځًا کبیرا. 
تسحب الورقة من الماكينة وتعطما له. 
سيضع عليها محاموك لمساتهم» لكن هذه هي الأساس؛ إمَّا 
أن تقبلها كما هي أو ترفضها. 
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E 


ف.ك .ر. 
ألم تعاودا زيارة اليونان قظ؟ في إجازة؟ 


نحنُ صاحبا تُرّل؛ أي أننا كل يوم في إجازة. 
قطع: 

مشهد خارجي. تُرُل أوليمبوس» فريجيا- ساحة انتظار 
السيارات- في وقت لاحق. 
يطوي ف.ك .ر. ورقة مطبوعة ويحشرها داخل جيبه الحلوي 
أثناء رجوعه إلى غرفته. تُطفا الأنوار داخل المكتب خلفهء 
يتوقف في قلب الليل الهادئ... 

اختفاء تدريجي 
موسيقى أiêية .«Mi Reina y Mi Tesoro»‏ 
شريط الترجمة: "اآن عرف 
أي أحجها بإخلاص..." 

ظہور تدربجي 
مشہد خارجي. تُرُل أولیمبوس» فريجیا- في وقت مبگر من 
الليل. 
يكتمل الغروب» ويكتمي ضوء النهار باللون الأزرق. 
شربط الترجمة: "سأبذل كل ما أستطيع 
کي أغزو قلها..." 
نرى حفلا. الأضواء ممدودة عبر ساحة انتظار السيارات 
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وتضفي سحرً على الليل الزاحف. 
نرى خيسوس هيدالجو يعزف مع فرقته الموسيقيَة لرجل 
وامرأة يرقصان. يُغتي هيدالجو عن ملکته وحبَّه لہا بکل 
جوارحه» ونرى أسرته الواسعة والأطفال يلهون داخل 
المسبح الذي امتلاً بالماء حديئًا. 
نرى تومي بوير برفقة ابنته الصغيرة ورفيقاتها يلعين نظ 
الحبل مع الآنسة ميركوري التي تغيّر مظهرها جِدًاء وتلبس 
الآآن بنطلون جينز رياضي وصدار مكشوف. 
يحتشد عمال حول بعض الشاحنات» يُعيدون أدواتمم إلى 
أماكنهاء وُغادرون العمل أخيً بعد أن أصابهم التعب. 
يضع نيكولاس؛ موطف خدمة الُرف» اللمسات الأخيرة 
على عشاء فاخر يُّشبه ما يُقَدَم على ضفاف مسبح قارب 
الخب" الفخم. 
سُکان محلیون من بعيد؛ مثل شيسترتون» جاءوا من أجل 
الحفل الكبير يحملون كراسمم الخفيفة. 
يرتدي ف.ك .ر. خَلَّة بسيطة وأنيقة. يتحدّث حول مشاربع 
بناء بالاشتراك مع نصف دستة من المهندسين. 
يجلس فيل وييا معصوبا العينين فوق مقعدين بارزين كما 
قي برنامج المسابقات «قل الحقيقة». 

ا 
آه» لكم افتقدت ذلك الرّجل وهذا الأكورديون! 

فيل 


(13) إشارة إلى مسلسل أمريكي شهير بطولة بيرني كوبيل وفريد جراندي» استمرَ عرضه بين 
عامي 1977 و1986. [المترجم] 
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من طريقة سیر امور يبدو آنا سنشہد سیرگًا بعد أن ينتهي 
هذا العرض. 
تتمايل بيا مع اللحن المكسيكي. ويآيي رئيس عمال اسمه 
كولينز ومس شيئًا ف أذن ف.ك .ر. الذي يصرف المندسين 
بلباقة. 
ف.ك .ر. 
آنسة ميرکوري! نحن جاهزون. 
الأنسة ميركوري 
(تلق الحبل الذي تلعب به) 
ومن هي الانسة ميركوري ؟ 
ف.ك .ر. 
آه» آسف. إن هي إا عادة قديمة. 
(يحاول من جدید) 
ديانا! نحن جاهزون! 
الانسة ميركوري 
حسئاء ف.ك .! سأكون هناك ! 
(وثخاطب ابنة توي) 
تعال يا ليزي. هيّا نشاهد الاستعراض! 
يختتم خيسوس أغنيته بلحن مثير ويعلو تصفيق للفرقة. 
يتجه ف.ك .ر. إلى فيل وبيا. 
ف.ك.ر. 
هل تسترقان النظر؟ لا تكتما الحقيقة. 
فيل 
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بيا 
هل تصْف فريق إطفاء؟ 
ف.ك.ر. 
هل العصابة قاتمة بما يكفي يا ديانا؟ 
الآنسة ميركوري 
تعم. 
ف.ك .ر 
حستا یا کولینز! 
يقف كولينز عند مفتاح الكهرياء الرئيس . 
کولیاز 
سأطفئ الأنوار! 
يطفئ كولينز الأضواء داخل فناء الل فيغرق لكان الآن في 
ظلام دامس . 
ف.ك.ر. 
لا بأس. يُمكنكما الآن أن تتزعا عصابتيكما. 
ينزعان عصابتي رأسمماء ويجدان لكان غارفا في الظلام. 
فيل 
تبّاء أعجز عن رؤية أي شيء. 
بيا 
إلى أي جهة علي أن أنظر؟ 
فيل 
أين السيرك اللعين؟ 
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(يصیح) 
اضيئوا الأنوار! 
يكيس كولينز مفتاحًا آخرء فتغرق ساحة انتظار السيّارات 
وک من فماف أضواء نيون ... حمراء وزرقاء وذهبية. 
ترى الاآنسة ميركوري مشہدًا شدید الروعةء والى جوارها توي 
توي بوبر 
يا للجمال! 
الأنسة ميركوري 
ريّاه! يا لها من أضواء فردوسيّة! 
لقطة قريبة: نرى فيل وبيا صامتين» والأضواء تتراقص فوق 
وجہیہما کانہا استعراض سحري يجري ي السموات... 
اليافطة 
صورة كبيرة لفيل بيا؛ تزينهما ألوان زاهية وقويّة» يحييان 
العالم كعملاقين توآمين يلفهما ليل دامس. 
يقولان: "ابقوا معنا!" بذراعین مرفوعین؛ باشین؛ مضيافين؛ 
شابین. 
اليافطة رائعة. رائعة بحقّ. 
تمد بیا یدھا وتلتقط ذراع زوجہا. وینظر کل منما ق عیي 
الکّخر. 
بيا 
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يبدو اننا سنعيش هنا إلى الأبد... 
يسمعها ف.ك .ر.» فيرفع عينيه إلى اليافطةء وتتراقص 
الألوان فوق وجهه هو الآخر. 
قظع: 

مشهد خارجي. تُرُل أوليمبوس- المكان بالكامل- نفس 
الشخصيات . 
تُشرف اليافطة على مشہد تُرُل أوليمبوس. 
ثم.. 
يتحول المشهد ببطء إلى ... 
مُفترق طرق يحتشد بالسیارات. 
تغدو الصحراء مباني مُرتبة بعنايةء كل منها آية معماريّة. 
فة الطافة الشمسية فة مةن غل مر البضر: 
اتسعت فريجيا وغدت مدينة صغيرة بديعة... 
بالقرب من يافطة... 
تحمل صورة بيا وفيل؛ اللذان سيظلان لأجيال يدعوان كل 
من يمر بهما أن ابقوا معنا. 

تختفي الصورة بالتدريج 
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أوفى إبراهيم بوعده وأعطى حسن زجاجتي جوني ووكر ريد ليبل 
بسعر زجاجة واحدة. كانتا مممروقتين دون أدنى شكّ» لكن لا إبراهيم 
ولا حسن اكترثا بالأمر. ففي تلك الأيامء كان الكحول الأمريكي أثمن 
من الذّهب والسجائر الأمريكيّة نفسها. 

ارتدى حسن حُلّته المخططة الزرقاء شبه الجديدةء وحمل الزجاجتين 
اللتان أصدرتا صليلا داخل حقيبة ظہرهء وفتّش في مطاعم ميناء 
مدينة بيرايوس الكثيرة عن قائد سفينة بيرنجاريا الذي يشتهر بحبّه 
لمذاق وتأثير خمر جوني ووکر رید ليبل. كما کان معروفًا أيضًا أن 
السّفينة بيرنجاريا تنقل بضائع إلى أميركا. 

عثر حسن على القائد في مطعم أنتوليس يُحاول الاستمتاع بقهوته 
الصباحيّةء فعاجله قائلا: "لا أحتاج إلى إطفائي آخر." 


375 


"لكتي على دراية بالسفن» وأتقن لغات كثيرة» وماهر بالعمل اليدويء 
ولا آتباهى أبدًا."ابتسم حسن بسبب مزحته الصغيرةء لكن القائد لم 
يبتسم» فأردف: "سل أي شخص في جزيرة ديسبوتيكو ." 

أشار القائد للنادل أن يحضر قهوة أخرى» وسأل حسن: "لست 
وا 

أجاب حسن: "بل بلغاري." 

"وما هي هذه اللكنة في حديثك ؟" وكان القائد قد أنجز صفقات كثيرة 
مع البلغاريين آثناء الحرب» لكن لكنة هذا الرجل كانت ذات إيقاع 
"أنا من الجبال." 

"من البوماك۵٠؟"‏ 

"هل هذا مر سيء؟" 

هر القائد رأسه وآجاب: "كلاء فالبوماك مهذّبون وأشتاء. لكن 
الحرب كانت قاسية علهم." 

قال حسن: "بل كانت الحرب قاسية على الجميع." 

أحضر الّادل القهوة الأخرى للقائد الذي قال: "وكم مضى عليك في 
جزيرة دیسبوتیکو؟" 

'ستة أشهرالآن." 

"وترید أن آخذك للعمل معي کي تغادر السفينة في أمیرکا." لم یکن 
القائد غبيًا. 

"بل أريد أن أعمل عندك لأنَ لديك وقود نفطي» وبلزمك إطفاني 
يتفقّد وجود فقّاعات في الأنابيب. إطفائي لا يرفش الفحم؛ فالبقاء 


(14) هم المسلمون البلغارء ويُعرفون أيضًا باسم أهرياني امد ط4. [المترجم] 
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طويلا برفقة مجرفة يجعلها تغدو كل ما يعرفه الرّجل." 

أشعل القائد سيجارة دون أن يعرض واحدة على حسن» وقال: "لا 
أحتاج إلى إطفائي آخر." 

مد حسن يديه إلى حقييبته الموجودة بين قدميه» وأخرج في كل يد 
زجاجة جوني ووكر ريد ليبل» ثم وضحهما فوق الطاولة إلى جوار قهوة 
القائد الصباحية. "إليك هاتين الزجاجتين» فقد تعبت من حملهما." 
بدأ بعض أفراد طاقم السفينة في تصدير المتاعب للقائد بعد مرور 
ثلاثة أيام؛ إذ مرضت ساق الطاهي القبرصي فلم يعد ينف آنية 
الطعام بعد الوجبات بالسمرعة الكافيةء وكان البخَّار سوريانوس 
كذّابًا يزعم أنه تفقّد بالوعات السفينة دون أن يفعل. أمَّا إياسون 
کالیمریس فقد هجرته زوجته؛ مرَة أخری» فغدا أكثر توًا واندفاعاء 
وأصبح كل حديث معه يتحول إلى خصام» ولو بشأن الدومينو. ومع 
ذلك» لم يتسبب حسن في أي متاعب؛ إِذ لم يره أحد قظ يتبظل 
عن العمل وبمسك بسيجارة بين شفتيه» بل كان دائمًا إمَا ينظّف 
الصمامات أو يحمل فرشاة سلكيّة كي يجلو بها الصدآ. لعب الورق 
والدومينو بمدوء» وريّما كان أفضل ما فعله هو البقاء بعيدًا عن عينيْ 
القبطان الذي كان يُراقب كل شيء؛ هكذا كان القائد يعرف لكتّه لم 
ینتبه لوجود حسن. 

صادفت السفينة أمواج الأطلنطي المتدفّقة بعد أن عبرت مضيق 
جبل طارق. وهناك» کان القائد يصحوفي وقت مبگر کل صباح کي 
يطوف في أرجاء بيرنجاريا بحثًا عن متاعب مُحتملة. وهذا اليوم؛ 
كماهي العادةء صعد إلى حجرة قيادة السفينة كي يحتسي قهوته التي 


تنتظره هناك دائمًاء قبل أن يشقَ طريقه إلى الأسفل مرَة أخرىء 
ويطمئن على أن كل شيء على ما يُرام» إلى أن وصل إلى محظة الوقود 
وسمع حدييًا باللغة البلغاريّة. 

کان حسن جاثيًا فوق ركبتيهء يدك ساقي رجل يتك على الحاجز؛ 
رجل يُغطيه سخام زيتي أسود» وتلتصق ثيابه الرطبة بجلده. 

قال الرّجل المتسخ وهو يتردد ذهابًا وإيابًا فوق السطح الصلب: 
"أستطيع أن أمشثي الآن." كان يتحدَّث اللغة البلغارية هو الآخر. 
"آه» أشعرٌ بتحسّن." وشرب قدرًا كبيرًا من الماء من زجاجةء ثم التهم 
شريحة خبز سميكة من رغيف ملفوف في منديل. 

قال حسن : "نحن في عرض المحيط اكآن ." 

أنهى الرّجل الرغيف وشرب المزيد من الماءء وقال: "أستطيع الشعور 
بذلك؛ فالسفينة ترتج. كم تبقّى أمامنا؟" 

"رما عشرة أيام." 

"ليا أقل.' 

قال حسن : "الأفضل أن تعود إلى الداخل اآن» إليك علبتك." 

أعطاه حسن علبة صفيح فارغة كانت تحتوي في السابق على 
بسكويت» وأخذ من الرجل المتسخ علبة كانت تحتوي في السابق 
علی بن لکنا تمتلئ اګآن؛ هذا ميّز القائد رائحتهاء بماء صرف . غظى 
حسن الصفيحة بمنديل ثم ناول الرّجل زجاجة ماء مُغلقة بفلينةء 

قبل أن يزحف الأخير عائدًا إلى داخل تجويف؛ مخباً ضيق في أرضية 

السفينة مغصى بلوح» حشر الرجل المتسخ نفسه بصعوبة داخله 
واختفى. واستعمل حسن عتلة رفع بها الغطاء الفولاذي وأعاده إلى 
مكانه؛ كأنّه قطعة بازل. 
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لم ينقل القائد خبر ما رآه للقبطان» بل عاد إلى حجرته ورمق زجاجتي 
الجوني ووكر ريد ليبل. زجاجتان؛ واحدة لحسن والأخرى لصديقه 
الذي يختبئ في نصف متر داخل السطح الفولاذي. لم يكن المسافرون 
المتهريون أمرًا غير شائع على متن السّفن المسافرة إلى أمريكاء وتغدو 
الحياة أسهل إن لم تر العيون شيئًا ولم تبحث العقول عن إجابات. 
لكن بطبيعة الحال» أحيائًا ما يترتب على ذلك تابوت يضم جِنّة 
هامدة. 

آه» لكم كان العالمُ غارقًا في الفوضى. لكته بدا أكثر انتظامًا بعد 
جرعة من أول زجاجة مفتوحة. سيتحمّل حسن الوزر إن اكتشف 
شخص آخر الرجل الملّسخ يزحف بالقرب من التجويف المعتم في 
أرضية السفينة؛ إذُ سينفجر غضب عارم» فضلا عمَّا سيتخذه 
القبطان من إجراءات. أمّا إن لم يعرف القبطان؛ فلا بأس؛ إذلن 
يعرف القبطان أبِدًا. 


أبطأت عاصفتان السفينة بيرنجارياء ثم اضطرت للانتظار يومين 
كاملين عند المرسى حت جاء مُرشد بحري على متن قارب صغيرء 
فاق سلم البحارةء ثم شق طريقه إلى حجرة القيادة كي يرشد 
السفينة داخل المرفاًء الليل قد حل حين انتهوا من ريطما إلى 
الرصيف بين السفن الأخرى. حينئذ رأى القائد حسن يقف عند 
السّور يحدَّق في أفق مدينة بعيدة. 

"هذه هي فيلادلفياء بنسلفانيا. ۰ 

سأله البلغاري: "وين تقع شي-کا- جو 
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"بينها وبين فيلادلفيا مسافة أكبر مما بين القاهرة وأثينا." 

"لهذا الحد؟ تيا" 

"فيلادلفيا تشبه فردوسًاء ليس كذلك؟ لكن حين نرسو في نيويورك؛ 
نيويورك» سترى مدينة أمريكيّة حقَيقَيّة." 

أشعل حسن سيجارة» وعرض واحدة على القائد الذي قال: 
"السجائر أفضل ي آمیرکا." 

دحّن القائد السيجارة» ورمق البلغاري الذي لم يتسبب له في أي 
متاعب على الإطلاق» ثم أردف: "غدًا سيفتشون السفينة." 
"من؟“ 

"المسؤولون الأمريكيون. يفتّشون كل ركن في السفينة بحئًا عن 
مسافرین متهريین؛ شيوعیين." 

بصق حسن من فوق السّور عند ذكر الشيوعيين. 

تابع القائد: "يحصون عدد الرؤوس» وتبداً المتاعب حين لا تتفق 
الأعداد مع الثبت في الأوراق. أمّا إن لم يعثروا على شيء» آنئذ تُفرغ 
حمولتنا ثم نتجه إلى نيوبورك؛ نيويورك. ساخذك كي تحلق هناك 
أفضل بكثير من حلاقة الأتراك." 

لم ينطق حسن بشيء برهة»ء ثم قال وهو يبصق من فوق السور مرَة 
ثانية: "ليتهم يعثرون على الشيوعيين إن كان ثمَّة أحدًا منهم هنا على 
مان هذه السفينة." 


تمدد حسن فوق سريره يتظاهر بالنوم وأفراد الطاقم يروحون 
ويجيئون. وعند الرابعة صباحًا ارتدى ثيابه في هدوء وتسلل إلى الممر 
وهو یتفحَص کل رکن حوله کي یتأگد أن لا أحد يراه ثم شق طربقه 
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صوب محظطة الوقود واستخدم العتلة الحديديّة في فتح الغطاء 
الفولاذي. 

قال حسن: "الآن ." 

تسلّق إبراهيم التجويف» وقد تسلّخ مرفقاه وركبتاه ونزفوا بسبب 
الحياة داخل الحيّزالمعتم بين سطح السفينة وهيكلها الداخلي. كم 
مضى عليه هناك؟ ثمانية عشر یومًا؟ عشرون؟ لکن من يعباً؟ همس 
إبراهيم بصوتٍ أجش: "دعني أحمل علبتي." 

"دعها؛ سنغادر. اګآن ." 

'لحظة من فضلك يا حسن. ساقاي." 

دلك حسن ساق إبراهيم قدر استطاعته» ثم عاون صديقه على 
الهموض. لم يكن إبراهيم يقف على قدميه سوى دقائق معدودات 
كل يوم» فأحس الما فظيعة في ظهره» وكانت ركبتاه ترتعدان صدقا. 
قال حسن: "علینا أن نغادر. أتبعني من مسافه مترين. سنتمټّل عند 
كل زاوية» وان سمعتني أتحدّث مع آحد» اختبئ حيث تستطيع. " 
أوماً إبراهيم برأسه علامة الموافقةء وتقَدَّم بضع خطوات خلف 
حسن . 

قادهما دَرَجٌ إلى كوَة في السَقف. والكوَة إلى غرفةء والغُرفة إلى كوَة 
أخرىء» والأخيرة إلى ممرء والممر إلى َرَج آخ رفي نهايته ممر آخر ودَرَح 
ثالث» مع أن هذا الأخير كان يُشبه دَرَجّا في منزل. جذب حسن بايا 
فولاذيًا ثقيلًا فانفتح إلى الاخل ووقف ثابئًا. شم إبراهيم رائحة 
الهواء المنعش لأول مرَة مندٌ واحد وعشرين يومًاء وهي الفترة الي 
أمضاها على متن السفينة مندٌ غادرت بیرنجاریا مرفاً بیرایوس» مختباً 
أسفل السطح الفولاذي. 


381 


همس حسن: "اطمئن الآن ." 
تقَدّم إبراهيم عبر الباب وأصبح في الهواء الطلق أخيرًا. كان الليل لا 
يزال جاثمًا فحاول أن يؤقلم عينيه على العتمة»ء لكن النسيم كان 
صيفيًا دافئًا. كانا يقفان عند السور المقابل للمرفاًء ويوليان ظهريهما 
للرصيف. كان سطح الُحيط يبعد عنهما مسافة اثني عشر متراء وكان 
الإطفائي البلغاري قد عقد حبلا لا يُمكن تمييزه عن الحبال الأخرى 
على سطح السفينةء في أخر عارضة من السّور قبل ذلك بساعات. 
"انزل على هذا الحبلء ثم اسبح إلى الرصيف وتسلق إلى السّطح." 

قال إبراهيم: "أرجو أن أكون لا أزال قادرا على السباحة." وضحك 


كأن ما قاله مزحة طريفة. 

"ثمَة غابة قريبة. تخف داخلها إلى أن آتي غْدًا." 

"وفي حال کان ثمَة كلاب ؟" 

'صادِقہا." ضحك إبراهيم مرَّة أخرى وهو يتدلى عبر السّورء ممسكا 
الحبل في يده. 


كان القائد برفقة القبطان على الجهة اليْمنى داخل كشك القيادة 
يرتشفان قهوتهما الصباحيّة. وكان الملاحون قد أفرغوا أغلب 
الشحنةء والأرصفة تزدحم بالشاحنات والرافعات والعْمّال. 

قال القبطان: "سنذهب إلى فندق والدورف ." ورآى القائد حسن يعبر 
الممشى ونُغادر السفينة حاملا حقيبة الظهر التي أحضر بها في السّابق 
زجاجتي الجوني ووكر ريد ليبل. وكان يحمل أيصًا صر أسفل ذراعه. 
كان أفراد الطاقم يعودون إلى السفينة محمّلين بما لا يستطيعون 
شرائه سوى في أمريكاء لكن ها هو حسن يُغادر السفينة محمَلا. 
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رفع القبطان أصابعه كي يُشير إلى المُمك المناسب لشريحة اللحم 
قائلا: "شرائح سمينةء هكذا. لديم في فندق والدورف أستورا 
الشرائح المثالية." 

قال القائد: "يا له من مكان طيب." واختف حسن بين بعض الأشجار. 


لم ير حسن أثرًا لإبراهيم فقلق أن تكون الشرطة الأمريكيّة قد 

فتّش- فتّشت الغابة بحئًا عن شيوعيين ومسافرين دون أوراق قانونيّة .لم 
يشا الصياح بصوتٍ عال» فراح يعوي مثل كلب» وسمع كلبًا يعوي ردا 
عليه. لكتّه لم يكن سوى إبراهيم الذي برز من الغابة عاري الصّدر 


يحمل حذائه الملظخ بالشحم. 

سأل مبتسمًا: "تّرى من هو الكلب الكبير؟" 

"هل مضت ليلتك في سلام؟" 

قال إبراهيم : "صنعت فراشًا من البوص. كان وثيرً» ولم أشعر بالبرد 
قط طوال الليل." 


فتح حسن الصرة التي كانت تضم بعض الثياب وصابون وطعام 
وأدوات حلاقة وصحيفة مطوبة ومعقودة بخيط» وفي داخلها نصيب 
إبراهيم من الدراخما التي اخراها معّا من سائر الأشغال الغريبة 
التي عملا بها في اليونان. دش إبراهيم الأوراق المالية في جيبه دون أن 
يعدهاء وسأل: "بكم تذكرة السفر إلى شي-كا-جو بالقطار يا حسن؟" 
"كم كانت التكلفة من أثينا إلى القاهرة؟ حاول العثور على مكتب 
صرافة عنتك محطة القطار." 

أكل إبراهيم واغتسل» وساعده حسن على الجلوس فوق صخرة 
ثم بدا الأول يحلق لصديقه بالموسی؛ إذٌ لا توجد مرآة كي يستطيع 
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تفحَّص القائد الغابة من مكانه داخل كشك القيادة مستعيتا 
بنظارته. وأبصر؛ عبر فجوة بين أغصان أشجار يحرّكها الهواءء حسن 
يحلق وجه رجل عجز عن تمييزه. ها هو مأزق يرحل عن السفينة 
دون إزعاج القبطانء ودون حاجة لتابوت أيصًا. لكم كان حسن 
وشات بارغا 

مرر إبراهيم مشطًا عبر شعره المبللء وحاول حسن تنظيف حذاء 
صدیقه قائلا وهو يناوله له: "أفضل ما في وسعي." 

مد إبراهیم يده داخل جیبه وأخرج دراخما ثم دسا في يد حسن 
هاتفا: "إليك أجرك . لمعة مثالية لحذاء مثالي ." فانحنى حسن وانفجر 
الاثنان بالضحك. 

مشيا معا حتى نهاية ورش بناء السّفن» وتمكنا من مخالطة الذّاهبين 
والعائدين. أبصرا سيارات ضخمة وشاحنات بحجم البيوت تصدر 
عنها جلبة هائلة وتجرَ شحنات ضخمة» والمزيد من السّفن؛ أوسع 
وأحدث من سفينتهم بيرنجاريا التي نال من دلائا الصدأ. شاهدا رجالا 
يأكلون لفائف الخبز المحشوة بالسجق أمام كشك يحمل يافطة 
تمن حسن من قراءة حروفها؛ إذ كان يتعلّم الأبجدية الأمريكيّةء 
هوت دوجز. كان البلغاريان جائعان لكنيّما لا يحملان نقودًا أمريكيّة. 
ثم صادفا بوابة عند نهاية الترسانة يقف عندها حارس داخل مكتب 
صغيرء لكن الأمرركيين كانوا يعبرون دون أن يقفوا ولو للحظة. 
قال إبراهيم باللغة البلغارية: "سأرك يومًا ما في شي-كا-جو يا حسن." 
ثم تابع بإنجليزيّة ركيكة: "شكرا جزيلًا لك." 
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قال حسن : "لم أفعل الكثبر." والتقط سيجارة ثم أعاد العلبة إل 
إبراهيم. راح يدحَن وهو يُراقب صديقه يمشي نحو البوابةء ويتجاوز 
الحارس بإيماءة واحدةء ثم يغيب في الطريق الذي يمتد في أفق 
فیلادلفیا. 


عاد حسن إلى السفينةء وظلّ مشغولًا طيلة ساعات الصباح فلم 
يذهب إلى المطبخ إلا مع قرب نهاية الوقت الُحدد للوجبة الأولىء 
حيثٌ لم يبق سوى عدد محدود من الموظفين. أخذ ما تبقّى من خبز 
وخضار وحساء وجلس إلى طاولةء وأحضر له القبرصي الذي يعرج 
قهوة من المطبخ. 

سال حسن: "هل هذه زبارتك اأولی إلى آمریکا؟" 

"بصراحة أمريكا هي الأجمل» وفي نيويورك كل ما تشتمي. انتظر 
وستری ." 

سأله حسن: "والمسؤولون. متى يصعدون على متن السفينة؟" 

"من تقصد بالمسؤولين ؟" 

"الأمريكيون الّذين يفتّشون السفينة بحئًا عن شيوعيين» وبثيرون 
المتاعب." 

"عم تتحدّٹ؟" 

"أولئك الذين يتأكدون من تطابق أعدادنا مع المثبت بالأوراق. هكذا 
قال لي القائدء إن المسؤولين يصعدون ويفتّشون السفينة بأكملها." 
"يفتشون عن ماذا؟" وعاد القبرصي إلى المطبخ كي يُعدَ قهوة لنفسه. 
"ألا يفحصون أوراقنا؟ ألا يصفوننا في طوابير ويفحصون أوراقنا؟" 
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وکان حسن قد سبق له أن وقف كثيا في طوابير من أجل فحص 
أوراقهء فبدا له تكرار الثيء ذاته في أمريكا منطقيًا. 

شرب القبرصي نصف قهوته دفعة واحدة وقال: "القبطان يتوڵى مثل 
هذه الأمور." ثم تابع: "مرحى» أعرف مبغى في مدينة نيويورك. احضر 
نقودك غدًا وسنقضي ليلة رائعة." 

كان حسن قد شاهد هُناك في قريته»ء أفلامًا بالأبيض والأسود تومض 
فوق جدار أبيض. كانت الأفلام أمريكيّة في بعض الأحيان حيثُ 
يطلق رعاة البقر الرصاص من مسدسات تندفع منها أعمدة طوبلة 
من دخان. لكنّه كان يحب بدرجة أكبر جريدة سينمائيّة كانت تعرض 
مصانع ومواقع بناء ومباني جديدة ترتفع إلى عنان السماء داخل 
مدينة اسمها شيكاغو؛ كانت شيكاغو تضم الكثير من المباني الشُاهقة 
والشوارع التي تزدحم بالسيارات الضخمة. 

لكن نيويورك نيويورك بدت وكأنها مدينة بلا نهاية؛ مدينة تبت ضبايًا 
رقيقًا إلى السماء ليلاء فتضفي لوئًا ذهبيًا على السحب المنخفضةء 
وتجعل الماء يشرق كآنه دخان ملوّن. هَت رياح ساخنة أثناء إبحار 
السفينة ببطء عبر النهر الواسعء وراحت المدينة تمضي كآتها ستارة 
مرصعة بجواهر زاهية؛ كُتلة تتألف من ملايين النوافذ الُضيئة 
واأبراج السّاطعة كاتا قلاع وأضواء كشافات سيارات؛ سيارات لا 
تحصی تطلق زماميرها كانها حشرات تطن. وقف حسن عند السور 
وترك الريح تُحرّك ثيابه» بفم فاغر وعينين مفتوحتين على اتساعهما. 
ثم صاح في نيويورك» نيويورك: "أيجا الداعرة." 
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SS‏ فقال: "يا حسن» ارتد 
خُلّتك المخططة. أرىد أن أحلق." 

"لدي مهام هُنا." 

"لكي أقول أن لا مهام لديك» وأنا القائد. هيّا. واترك نقودك هُنا ي 
لا تُسرق في يومك الأول." 

كانت السيّارات تندفع في الشوارعء وأغلها مدهون باللون الأصفر 
وعلى جانبها كلمات مطبوعة» تطلق الزمامير حين تقف جانيًا كي 
هبط منها ركاب ويركب آخرون. وأضواء تلمع في صناديق مُعلّقة 
فوق أعمدة باللون الأحمر تارة» والأخضر تارة» والبرتقالي تارة أخرى. 
كانت اليافطات منتشرة في كل مكان؛ مثبّتة في أعمدة وفي جدران وفي 
نوافذ؛ لذلك كثيرا ما توقف حسن كي يُحاول استيعاب الحروف. كان 
الأمريكيون ميسورو الحال يسرعون الخُطى» وكذلك الفقراء منهم. 
رأى ثلاثة رجال سود مفتولي العضلات أسفل قمصانهم التي لظخها 
العرق» ينقلون صندوقًا خشبيًا ضخمًا فوق دَرَّج داخل مبني. سمع 
صياحًا وموسيقی وأصوات محركات وأصواتًا تنطلق من مذياع» تأتي 
من کل حدب وصوب. 

كاد شاب يركب درا جة بخارية مرقت بسرعة كبيرة مطلقة زئيرا هادراء 
أن يُصيب حسن والقائد أثناء عبورهما شارعًا عريصًا. وكأن حسن 
قد شاهد جريدة سينمائية عرضت مشاهد لرجال بوليس يركبون 
دراجات بخارية ضخمة» لكن هذا الشاب لم يكن شرطيًا. رى هل 
يسع الجميع ركوب مثل هذا الشيء في أميركا؟ 

عبرا من أمام كشك ببيع الصّحف والحلوى والمشروبات والسجائر 
والمجلات والأمشاط والأقلام والولاعات. وبعد دقيقتين أخربين عبرا 
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من أمام كشك آخر يبيع نفس السلع»ء وتبيّن لما أنّ الأكشاك تنتشر 
في كل مكان» وأنَّ نرا من السيارات المتحرّكة والناس والحافلات 
المزدحمة والشاحتات» بل والجياد التي تجرّ عربات» يتدقق عير 
الشوارع التي امتدت حى حافة البصر. 

هرول القائد» قائلا: "في نيويورك نيويورك عليك أن تهرول كمن تأخّر 
عن اجتماع هام» والا تتبعك اللصوص." عبرا شارعًا تلو اآآخرء ولقَا 
حول نواصي عديدة» وطوى حسن سترته الزرقاء المخططة فوق 
ذراعه. كان العرق يغمره وأصابه دوار؛ إِذ كانت رأسه تفيض بصور 
ا 
توقف القائد عند إحدى النواصي وقال: "مهلاء أين نحن؟" 

"ألا تدري أين نحن ؟" 

"بل أفكر في أفضل طريق للخروج من هُنا." وتفّص القائد المكان 
من حوله ورأى شيئًا جعله يضحك» فهتف: "هلا ألقيت نظرة؟" 
أمال حسن رأسه هو الآخرء ورفعها صوب نافذة في الطابق العلوي من 
مبني» فأبصر راية في التافذة مُلصقة مثل يافطة؛ علم اليونان الأزرق 
والأبيض وصليب الكنيسة والخطوط التي تمثّل البحر والسماء. ثمَّة 
رجل يرتدي قميصًا وربطة عنق مفكوكة يقف خلف التافذة ويصيح 
قي هاتف وبلۇح بسيجار. 

ضحك القائد مرّة أخرى وهتف: "نحن اليونانيون منتشرون في 
كل مكان» ليس كذلك؟" ثم رفع راحة يده وتابع: "انظرء نيويورك 
نيويورك مدينة من السّهل حفظ دروبها؛ فہي على هيئة راحة 
يدك وطرقها الرئيسة المرقمة طويلة وتمتد من أطراف أصابعك إلى 
معصمك. أمّا شوارعا المرقمة فتمتد بعرض كفّك. شارع برودواي 
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هو خط الحياة الذي يشق المدينةء أَمَّا الأصبعان الأوسطان فهما 

السنترال بارك." 

تفحَّص حسن راحة يده. 

ثم استطرد القائد: "كن يأتي دور تلك اليافطات..." وأشار إلى يافطتين 

على هيئة حرف × فوق مُلصق» وأردف: "تخبرنا هذه اليافطة أتّنا 

عند تقاطع الشارع رقم ستة وعشرين مع الجادّة السابعةء أي أنّنا 
نا تقريبًاء أترى ؟" وأشار إلى الخارطة فوق كقّه قائلا: "ستة وعشرين 

والجادة السابعة» هل فهمت ؟" 

"المدينة الداعرة تُشبه كف يدي." أحس حسن أنه فهم الدرسء 

فتابعا المشي بالجانب الظليل من الجادة السّابعةء ثم دارا حول 

ناصية»ء وتوقف القائد أمام درج يؤدي إلى محل حلاق في الطابق 

السفلي. 

"ها هو المكان." قال القائد وهبط الدرجات المؤدية إلى الباب. 

كان المكان ممخصصًا للرجال فقط كمحلات الحلاقة قي اليونانء وقد 

راح كل الحاضرين يحدّقون في القائد وحسن حين دخلا. ثمَة مذياع 

لا يبت موسیقی» بل رجل لا يكف عن الثرثرة بین أصوات جمہورٍ 

مافي الخلفيّة. كان الجمهور يضح أو يُصِفّق بين الحين واآآخرء وقد 

اصطفّت فوق الأرفف زجاجات تمتائ بسوائل مُختلفة ألوانها. 

كان أغلب الحاضرين يدحَّن السجائر؛ فطفحت منفضتا سجائر 

قائمتان بالأعقاب. 

تحدّث القائد بالإنجليزتة مع الحلاق الأكبر سئًا؛ إِذ كان ثمَة حلاق 

آخر أ صغر, رټّما کان ابنه. ثم جلس فوق مقعد جانبي» وجلس حسن 

إلى جواره يُصفي إلى اللغة الإنجليزيّة ويرمق المجلات التي زينتا صور 
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محتالين يحملون بنادق ونساء بتنانير ضيقة. ثمَّة ثلاثة أمريكيون 
ينتظرون أيصًاء إلى أن نمض واحد منهم وجلس أمام الحلاق الآخر 
فوق مقعد ضخم وثير مصبنوع من الجلد والفولاذ. سدد زيون أجرة 
الحلاقة وقال شيئًا جعل الرجال يقهقهون» ثم خرج من الباب وصعد 
الدَرَج المؤذي إلى الشارع. وحین انتہی زيون آخر قال أيصًا شيئًا مرخاء 
وأعطى الحلاق بعض العملات المعدنيّةء ثم غادر. 

جلس القائد فوق مقعد الحلاق الجلدي الضخم وتكلّم مشيئ إلى 
حسن؛ کأٽه يشرح شيئًا. فنظر الحلاق إليه وصاح: "بلا شك." ثم 
غطى القائد بفوطة بيضاء وثبَتها يإحكام حول عنقه» ويدأ بالحلاقة. 
فلات مرات بالقوطة الشاخنة ورغوة الصابون والومق) افا 
كحلاقة الأتراك في القسطنطينيّةء ثم شذب شعر الرأس» وحلق 
الشعر النابت حول الأذنين والقفا بالصابون والموسى. كان الرجلان 
يضحكان ويحكيان قصِصًاء وفكر حسن أن القائد لا ريب يجيد اللغة 
الإنجليزبّة لأته يتحدها بطلاقة واضحة. ضحك الأمريكيون ورمقوا 
حسن؛ كاه يدري ما يقال من مزاح . 

انتهى القائد من الحلاقة وفاحت منه رائحة الكولونياء فدفع للحلاق 
نقودًا ورقَيّة وقال شيئًا باللغة الإنجليزبّةء ثم أشار إلى حسن فكرر 
الحلاق قوله: "بلا شك." وأشار مرَّة آخرى إلى حسن كي يجلس فوق 
مقعد الحلاقة. 

كان الحلاق يغظي حسن بالفوطة حين تحدَّث إليه القائد باللغة 
اليونانيّة قائلا: "هذه الحلاقة بالمجّان؛ إذٌ دفعت ثمنها بالفعل. وهذه 
لك." وناوله رزمة أوراق مالية مطوبة؛ دولارات أمريكيّةء مردقًا: "لا 
ريب أن رجلا بارعا مثلك سيبلي بلاءًا حستا في آميرکا. حظّا سعيدًا." 
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وکان أخر ما رآه حسن من القائد هو حذائه أثناء تسلّق الدّرَج عائدًا 
إلى الشارع. 


راح حسن يتمّى على مهل تفوح منه رائحة الكولونيا ومتحسسًا بين 
الحين والآخر وجهه المصقول. وخيّم ليل أواخر الصيف على مدينة 
نيويورك نيويورك» فطفقت أضواء المصابیح تتبارى في بت دفء 
جديد. رأى أشياء مُذهلة كثيرة؛ نافذة تمتلئ بعشرات الدجاجات 
المشوية التي تدور حول أعمدة آلية؛ ورجل يبيع سيارات لعب بزنبرك 
فوق صندوق يحيط بسطحه العلوي سور خشيي لمنع اللعب من 
السقوط؛ ومطعم له جدار من زجاج كان الأمريكيون يجلسون في 
داخله أمام طاولات وفوق مقاعد عالية أمام منضدة طويلة. كانت 
النادلة تتمايل بينهم وهي تحمل صحوئًا تضم وجبات كاملة وأطباقًا 
صغيرة تحمل كعكا وفطائر مُحلاة. نزل حسن فوق درج طويل يؤدي 
إلى مكان أسفل الشارع مُحاط بسور معدي مزخرف» ویزدحم برؤاد 
يروحون ويجيئون» وکلهم في عجلة من أمرهم حيث ما من أحد منهم 
فريسة سهلة للمسمرًاق. 

انتهت العمارات وامتد الأفق مفتوحاء فرأى حسن على الجانب 
اللآآخر من شارع مزدحم أشجارًا كثيفةء وعرف أنه لابد عند أصابعه 
الوسطى» في السنترال بارك. لم يعرف كيف يعبر الشارع الواسع 
لكتّه تبع الآخرين حين ساروا. رأى رجلا أمام عرية إلى جانب حائط 
مدوّر خفيض بيع الوت دوج» فأحس بجوع شديد مباغت. أخرج 
العملات الورقَيّة التي كان القائد قد أعطاها له ووجد ورقة منها تحمل 
الرقم واحد. أعطاها للرجل الذي انطلق يسأله دون أن يُجيب» لكن 
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الكلمة الوحيدة التي استطاع نطقها كانت كوكاكولا؛ كل ما يعرفه في 
اللغة الإنجليزبة حقًا. 

طا الرجل رة ميق هرا الفا من بخن حمر 
وأصفر لزج طري» فضلَا عن زجاجة كوكاكولا. ثم ناوله حفنة 
عملات معدنيّة ذات ثلاثة أحجام مختلفة دسها داخل جیبه بيده 
الخالية. وجلس فوق مقعد يتناول أشہى وجبة أكلها في حياته. انتهى 
من الشطيرة وتبقت نصف زجاجة من الكوكاكولا؛ فعاد إلى الرجل 
وأخرج العملات المعدنيةء لكن الرجل أخذ قطعة واحدة من أصغر 
القطع النقديّة وأعد له شطيرة أخرى منتفخة بالسجق. 

غربت الشمس وخيّم الظلام وسطعت أعمدة الإنارة. مشي حسن 
فوق دروب الحديقة الجميلةء وأنہى زجاجة الكوكاكولا. رأى 
نوافير وتماثيل. رأى رجالا ونساءَ يمشون أزواجًا متشابكي الأيدي 
ويضحكون. ورآى امرآة ثرّة ثُررَّض كلبًا صغيرا؛ ألطف كلب رآه حسن 
في حیاته. كاد ينبح أمامه على سبيل الدعابة» لكتّه خشي أن تشتكي 
المرآة الثرية لرجل شرطة»ء وكان خر ما يرغب فيه حسن هو أن يسأله 
رجل شرطة عن أوراقه. 

عند مدخل جانبي للحديقة؛ باب في جدارء وصل حسن إلى حيثُ 
بدأت المدينة من جديد. كان الوقت قد تأخّر اكآن» والناس يعبرون 
الشارع في اتجاه الحديقة العامة يحملون أغطية ووسائد. رأى حسن 
أن أولئك الناس لا يشون المرأة الثرية وكلهاء بل عائلات تضم بيصا 
وسودًا وملونين برفقة أطفالهم الّذين لا يكفون عن الصَحك» ورجالًا 
ونساءَ تبدو عليهمم أمارات الإنهاك بسبب العمل طيلة النهار. أحش 
هو الآخر بالتعب فجأة» فتعقّب إحدى الأسمر العائدة إلى الحديقةء 
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في اتجاه حقل فسيح يُغطيه العشب بسط فوقه آخرون أغطيتم 
وفرشهم استعدادًا للنوم في العراء في ليلة رطبة ساخنة. غلب النوم 
تضم والبعقن ار زح ههد أططالة ونك اکن للتوم بالقرن 
من الأشجار الموجودة على أطراف الحقل. 

غار خن عل ف ا 6 کب ا وخا کار ع 
سترته كوسادة» ثمَّ نام على أصوات السيارات البعيدة والمحادثات 
المامسة بين الأزواج والزوجات. 


غسل حسن وجهه داخل حمَام عام قي مبنی حجري. نفض الغبار 
عن بنطلونه وسترته وقميصه الأنیق» ثم عاد يرتدي ثیابه من جدیدء 
ثم تساءل عن وجہته لهذا اليوم. 

آنئذ تذكر الرّجل الذي كان يصرخ في هاتف؛ الرّجل الذي دفع القائد 
للضحك؛ الرّجل الذي كان يقف خلف النافذة التي تحمل العلم 
اليوناني. رى أين كان؟ رمق راحة يده حيث خارطة المدينة وتذگر 
القائد يقول تقاطع شارع ستة وعشرين مع الجادّة السّابعةء فعرف 
حسن أنه يستطيع العودة إلى هناك مرَة ثانية. 

لا أحد كان في النافذة عند الشارع رقم ستة وعشرين حين رفع حسن 
عینیه» لکن العلم کان لا يزال حيث هو. عثر على مدخل قريب يحمل 
فوقه يافطة صغيرة وعلم صغير آخر لليونان كتب عليه: الجمعيّة 
الملينيّة الدوليّة. عبر حسن الباب وصعد الدَرَّج . 

كان النهار حارًا والمكتب خانق حى والباب مفتوح النوافذ مواربة. 
سمع حسن موسیقی تُعزف؛ لحن هادئ وصوت یُکرر کلمات. ...۸۷ 
.....SPUC€...€8...€5...€5.. Space‏ ومع کل کلمهة يدوي 


393 


صوت جلبة مفاتيح آلة كlتبa. Dee..clack.. dee.. clack...‏ 
kعماء .ee..‏ ورآی حسن عند الباب مكتبًا غارقا في الفوضیى وبعض 
المقاعد البسيطة. Eff.. clack.. eff.. clack.. eff..clack...‏ 
thunk‏ .. puceء.‏ دخل حسن ورای فتاة داخل مکتب صغیر تجلس 
أمام آلة كاتبة صغيرة خضراء فوق طاولة دقيقة. كانت تصبّ 
كل تركيزها على أصابع يدها اليُممرى»ء وتكبس المفاتيح التي تُطابق 
الات الق رده الفريط اسل طن خسن هاما لا 
مقاطعة درس الطباعة. 

"ماذا تفعل ؟(5)" 

التفت حسن. كان الرّجل الذي كان يصرخ في الهاتف بالأمس يدخل 
الغرفةء ويحمل كيسًا ورقيًا صغيرًا. سأله الرجل باليونانيّة: "من 


أنت؟" 
لنت يونانيًا؟" 


"بل بلغاري. لكتي جئت من اليونان. رأيت العلم." 

أخرج الرجل من الكيس الورقي كوبًا من الورق المقوى يمتائ بما دلت 
رائحته على أنه قهوةء إضافة إلى كعكة مدؤّرة يتوسطها تجويف. "لم 
تقل لي انك ستآتي اليوم يا حسنء» وإلا كنت أعددت فطورا!" وضحك 
بصوتٍ عال هاتفا: "دوروي! نريد قهوة أخرى هنا من أجل حسن." 
یُکرر الصوت ۲٩۵م‏ ...11ع ..11ء...11٤‏ وتہتف دوروڻي: "لقد بدأت 
توا درسًا جدیدًا!" 


"أوقفيه؛ إذْ يُصاب البلغار بالجنون حين يُصيمم الجوع." والتفت إلى 


(15) باليونانيّة في الأصل. [المترجم] 
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حسن مردفا: "ستحضر دوروثي لك قهوة»ء أو على الأقل ما بُطلقون 
ارتشف حسن مشروبًا ساخئا يتألف أغلبه من الحليب والسگر إلى 
جانب القليل من البنّ. وعادت دوروثي إلى آلتها الكاتبة تدق المفاتيح 
تبغًا للٽسجيل....€¥€...£7€..€¥€...€SPQ«C You... ¥OU..¥0U..‏ 
.. وسأل ديمتري باکاس؛ هکذا كان اسم الرجل» حسن عن 
بعض الأمورء وأطلعه الأخير على وظيفته على متن السفينة بيرنجاريا 
وأته غادرها بالأمس فقطء لكنه لم يذكر شيئًا عن اختباء إبراهيم 
أسفل الأرضِيَة أو عن نزوله في مدينة تدع فيلادلفيا. 

لم يقل حسن شيئًا أيصًا عن السنوات الأريع لأنّ الحرب انتهت» 
ولا قال شيئًا عن محاولاته عبور الحدود بين بلغاريا واليونانء ولا 
عن ساعات الصباح الباكر حين ارتكب شقيقه خطأاً وأشعل نازا 
كي يسن بعض الماء. آنذاك كانا في الجبال ينامان بين الصخور 
وخططان للتحرّك سريعًاء لكن حسن كان يحمل بعض البنَ في جيبه 
وأراد شقيقه تناول كوب قهوة كي يمنحه بعض الطاقة كما قالء في 
حين كان يشتہي حمًا المذاق السّاخن للقهوة في ساعات الصباح 
البارد. وكان صائدو المكافآت الشيوعيون يتعقبون آثاراهما حين 
رأوا دخان النار. كان حسن يتغوّط وراء بضع أشجار فرأى شقيقه 
يشن هجومًا علهم حين أرداه أحد الشيوعيين برصاصة في الرأس. 
لم يقل لديمتري شيئًا أيًا عن الرجل الذي اضطر لقتله؛ إذ كان 
حسن يشرب من جدول يجري بمحاذاة طريق حين كاد أحد أبناء 
البلدة يتعر به. كان الرّجل ينبت دبوس الحزب في سترته الباليةء 
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وفضحت نظرة عينيه كل ما كان حسن في حاجة إلى معرفته. انطلق 
الرجل يركض عائدًا إلى أقرب قرية كي يبلغ ته رأى خائئًا يحاول عبور 
الحدودء لكن حسن لحق به وضريه بحجرء ثم ألقى بالجثة داخل 
خندق. بعدئذ التزم حسن الصمت عندما وصل أخياً إلى اليونان 
وصادق رجلا نصحه بالذهاب إلى متزل مُعيّن يعيش فيه اللاجئون 
أمثاله. عمل حسن بنصيحة الرّجل»ء لكنه تعرّض للضرب وألقوا 
به داخل شاحنة بدون أرقام أعادته عبر الحدود إلى بلغاريا مُكيّل 
اليدين مع آخرين سقطوا أيصًا في فخ الخائن. لم يقل حسن شيئًا 
عن النقيب الشيوعي الذي قيده في كرسي ثم راح يسأله بصوت عالء 
وحين لم تعجبه الردودء كال له اللكمات واستخدم أدوات تعذيب 
خاصّة أثناء إعادة طرح الأسئلة المرَة تلو الأخرى. لم يقل حسن شيئًا 
عن المعسكر؛ أو عن المعتقلين الذي رآهم يُقتلون بالرصاص داخل 
المعسكر؛ أو عن المعتقلين الّذين رآهم يُشنقون داخل المعسكر. 
لم يقل شيئًا عن المرأة التي قابلها بعد إطلاق سراحه؛ وعن علاقتهم 
القصيرة؛ أو عن قدر الجوع الذي تعرّضواله. لم يقل أن اسمها كان 
ناديجدا وأتّها حبلت» أو عن زواجهما قبل شور قليلة من أن يُولد 
لهما صبي؛ ابنه الذي أسماه بيتار. لم يقل شيئًا عن زوجته الشّابة 
ومعاناتها أثناء الولادة وعن القابلة التي كانت تجهل طريقة توقف بها 
التزيف. لم يعش الصبي سوى شر واحد بسبب حرمانه من صدر 
أمّه. لم يسمع ديمتري شيئًا عن ابن حسن؛ بيتار. 

لم يقل حسن شيئًا عن اعتقاله بسبب سرقة زجاجات فارغةء رغم أنه 
لم يسمرق آي زجاجات فارغة. كان اسمه على إحدى القوائم فأرسلوه 
إلى السجن مرَّة أخرى. ولا قال شيئًا عن محاولته الرابعة للهرب؛ 
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واعتقاله؛ والسنة التي قضاها داخل معسكر عمل؛ ولقائه إبراهيم 
هناك والليلة التي أتى فيا القطار الذي فصل بينهم وبين الحرَاس على 
الجانب الآخر من السكة الحديد» وكيف ألقيا رفشم ما ووثبافي قلب 
النهر. لم يقل شيئًا عن الفلاح الذي عثر عليهما على مسافة أميال 
مبللين وقد جمدهما الصقيع؛ الفلاح الذي کان في مستطاعه أن 
يسلمهما لموظف الحزب في القريةء لكته قم لهما طعامًا ساخئًا إلى 
أن تجف ثيايما. بل أعطاهما بعض النقود أَيصًا؛ عشرون ليةًا٠‏ 
لكل منهما. 

اشترى حسن وإبراهيم تذكرتين على متن الحافلة المتجهة إلى الجبال 
القريبة من الحدود مع اليونان» ولم يجد المَّرطي الذي صعد لفحص 
الأوراق أوراقًا ثبوتية معهماء لكن تصادف أن تشابهت ثياب السجن 
التي يلبسانها مع ثياب جنود الجيش» ولا تنقصها سوى الصفائح 
المعدنية والشارات. حينئذ أخبر حسن الشرطي أتهما في الطريق إلى 
مستشقى الجيش لأنهما مصابان بالتيفوس» فاتسعت عينا الشرطي 
عندما سمع كلمة تيفوس وكاد يقفز من الحافلة. 

اجتازا الحدود عبر الجبالء وجنيا الدراخما بالعمل بالمعاول والرفوش 
بأيدما وظهري ما طيلة العام تقريبًاء إلى أن حصل حسن على وظيفة 
إطفائي في الديسبوتيكو؛ حيتُ يجرق الفحم داخل المرجل والمعدية 
تشق طريقها بين مدينة بيرايوس والكثير من الجزر اليونانيّة. 

لم يقل حسن شيئًا من ذلك؛ بل اكتقى بأئه يعمل إطفائيًا على متن 
السفينة بيرنجاريايُتابع فقاعات الوقود داخل الأنبوب» وأته الآن هُنا 
في أمريكا بعد أن غادر السفينة. 


(16) العملة البلغارية قبل التحول إلى اليورو. [المترجم] 
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علم ديمتري أن حسن يُخفي الكثير لكنه لم يعباً. "هل تعلم ما 
أستطيع عمله لأجلك خارج هذا المكتب؟" 

"أن تعلّمني الكتابة على الآلة الكاتبة؟" وكانت دوروثي تنقر الآن حروف 
Cap...thunk...cue...clack...space...thunk...Cap...‏ 
thunk.. Double-You...clack.. Thunk‏ 

قهقه ديمتري بصوت عال وهتف: "لدينا أشخاص طيبون 
سيساعدوننا على مساعدتك. قد يستغرق هذا وقئًا. لکن اسمح 
لي أن أحذرك الآن» أنه إن تورطت في مأزق قانوني؛ أي مشكلة مع 
الشرطةء آنئذ ستغدو في مأزق حقيقي. هل تعي ما أقول؟" 
'بالتأکید طبعًا." 

"حسئًا. الآن ستتعلم الحديث بالإنجليزيّة. هُنا عنوان مدرسة مسائيّة 
مجَانيّة. اذهب إلى هناك وسجّل اسمك وانتبه." 


"هل تحمل شيئًا ذا قيمة يُمكن بيعه؟ ذهب أو أشياء ثمينة من 
بلادك ؟" 


"کلا. ترکت كل شيء على ظهر المركب." 

"هکذا فعل أي عام 1910."وآخرج ديمتري سيجارًا من جیب سترتهء 
ثم أردف: "غد بعد بضعة أيام وسنقَدّم لك ثيابًا بديلة. يا دوروثي! 
حُذي مقاسات بنطلونات لحسن» وبعض الأقمصة أيصًا!" 

"بعد أن أنتهي!" لم ترفع دوروثي عينيها عن لوحة المفاتيج قطء بل 
تlڊعٽ:  Cap ‘Tee Space. Cap .Gee Space Thunk-clack-‏ 
..thunk-clack‏ 


أشعل ديمتري سیجارہ فی رة لہب صنعہا عود ثقاب ضخم وقال: 
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"هل تعرف طريقة للحصول على عمل يا حسن ؟" 

وكانت إجابة حسن بالسلب. 

"اذهب إلى هذا العنوان» إتّه على أطراف المدينة." وكتب ديمتري شيًا 
فوق ورقة أخرى وأعطاها لحسن قائلا: "سل عن كوستاس." 
"كوستاس. حسئًا." وغادر حسن المكتب مع توقف درس الكتابة على 
الثريط المسجّلء فقلبته دوروثي استعدادًا للدرس الثاني . 

كان العنوان في أدنى راحة حسن» حيثٌ لا تحمل الشوارع أرقامًا 
وتتشعّب في كافة الاتجاهات. قضى أغلب الاق رة شاقة على 
قدميه بين العمارات غريبة الهيئة يلف دون توقف ويمر بنفس 
النقطة أكثر من مرّة. لكته عثر أخيرا على وجهته» وكانت مطعمًا 
صغيرا يحمل يافطة كتب فوقها عبارة الشواية الأوليمبيّة حيط بها 
الحدود اليونانيّة الرئيسة. ثمَّة أريع طاولات صغيرة تلتصق بالحائط 
إلى جانب مقاعد جلدية وثمانية مقاعد عموديّة أمام منضدة طودلة. 

كانت كل المقاعد مشغولة والمقہى حار. رأى حسن امرأة تقف خلف 
المنضدة الطوبلة منعها انشغالها الشديد من النظر إليه» إلى أن وقف 
ثابتًافي مکانه فار ة أطول من المعتادء آنئذ هتفت باليونانيّة: "انتظرفي 
الخارج حت يفرغ مقعد أتها الأحمق !" 

قال حسن: "جئت لأجل كوستاس." 

صاحت ال مرأة: "ماذا؟" 

فعاد حسن هتف : "جئت للقاء كوستاس !" 

لعلعت المرأة وأولت ظهرها لحسن: "يا حبيبي! ثمَة أحمق يسأل 
عتك !" 


کان کوستاس رجلا قصیرا زین وجهه شارب ضخم. لم یکن لدیه وقت 
للحدیث مع حسن لکنه تكلم معه على أي حال. "ماذا ترید؟" 

فال کی ھل انت کو غا 

"ماذا ترید؟" 

قال حسن ضاحگا: "عمل." 

هتف كوستاس مُلتفًا للجهة الأخرى: "رئاه!" 

"ديمتري باكاس أرسلني إليك." 

"من ؟" وکان کوستاس ینظف صحوتًا ویأخذ نقودًا من زیون. 
"ديمتري باکاس. وقد قال لي إتك ستوفرلي عملا." 

توقف کوستاس عمًَا کان يفعله ونظر إلى حسن في عينيه» كان قصيا 
فاضطر إلى أن يتراجع للوراء كي يحملق في البلغاري. 

"اخرج من هنا! وإياك أن تعود." رفع الزيائن الّذين يتقنون اليونانيّة 
عيونهم عمَا يأكلونهء آمّا من لا يتحدثون سوى الإنجليزبّة فقد تابعوا 
الأكل. 

فدار حسن وخرج . 


tt 


استغرقت العودة إلى الأصبعين الأوسطين حيث السنترال بارك وقىًا 
طويلًا جدًا. كان الهواء ساختًا وثقيلاء وتشبّع قميص حسن بالعرق 
فوق ظهره دون أن يجفّ. استمرّ في المثي عبر الطريق العريض إلى 
أن صادف أضواءَ ساطعة تتألق حيث بدا أن تسعة شوارع تتصادم 
في عاصفة من البشر والحافلات وسيارات الأجرة الصفراء» بل 
وجنود يمتطون الجياد أو رما كانوا من رجال الشرطة. لم يسبق 
لحسن قط أن كان وسط هذا العدد الهائل من البشر الذين يسيرون 
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في كافَة الاتجاهات. 

أنفق عددًا من العملات المعدنية داخل كافيتريا ضخمة على سجق 
الهوت دوج وكوب ورقي يمتائ بعصير مثلّج حلو ولذيذ بشكل لم 
يجرّبه من قبل على الإطلاق؛ ولا حتی الکوکاکولا. أکل واقمًا كأغلب 
الموجودين في المكانء رغم أن رغبته في خلع حذائه كانت تفوق أي 
رغبة أخرى في العالم. وميّز على الجانب الآخر من الإنسانيّة مثلمًا 
صنعته ثلاثة شوارع ماء أدرك آتّها دار سينما مُزينة بعناقيد من 
التور. رأى حسن ثمن التذكرةء وكان خمسًا وأريعين سنتًاء أي أريع 
قطع من العملات الصغيرة الموجودة في جيبه إضافة إلى قطعة أكبر 
وأكثر سُّمكا تقش فوق أحد جانبما بقرة حدباء. أراد حسن فجأة أن 
يجلس فوق مقعد مُريح» وأن يخلع حذائهء وأن يُشاهد فيلمًا. وتمتی 
لو کان يدور في شیکاغو. 

كانت السينما تشبه كاتدرائيّة يعمل بها موظفون من الرجال والنساء 
اأذين يوجّهون سيلا من المتفرجين إلى مقاعدهم. أزواج يثرثرون؛ 
جماعات من الشباب» وكلهم يتحدثون بصوت عال ويلعلعون 
بالضحك. كانت الصفوف الطويلة تشبه مثيلتا في معبد البارثينون 
بأثيناء لكن الملائكة العاصرة كانت محفورة باللون الذهبي فوق 
الجدان وثقة ستار حمر داكن يبلغ ارتفاعه ثلائين مع. 

خلع حسن حذائه بمجرد فتح الستار وعرض فيلم قصير على شاشة 
في ضبخامة هكل المفينة برنجاريا قم غزقت موميق مع طبور 
ودوران كلمات مزخرفة فوق الشاشة. كانت الكلمات تظهر وتختفي 
بسرعة كبيرة فأخفق حسن في التعرّف على حرف واحد. وعرض 
الفيلم نساءَ يرقصن ورجالًا يتجادلون» ثمّ عرضوا فيلمًا قصيا آخر 
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عامر بالمزيد من الموسيقى والكلمات الخاطفة. لكن هذا الفيلم كان 
يضم ملاكمين وسماوات تحفل بالطائرات. وعرض فيلم ثالث قصير 
امرأة شديدة الجديَّة تقول أشياء شديدة الجديَّة» ثم تبكي» ثم تركض 
في شارع وتنادي أحدًا ما باسمه» ثم انتهى هذا الفيلم. وبعد هنهة 
تدققت على الشاشة ألوان زاهية حين ظهر رجل ذو مظہر مضحك 
يلبس مثل رعاة البقرء لكنه ليس راعي بقر حقيقي» وامرأة فاتنة 
ذات أشعر أسود وتضع أغمق أحمر شفاه سبق أن رآه» وشرعا في 
الغناء وإاطلاق الدعابات التي جعلت جدران الكاتدرائيّة تردد أصداء 
الضحك. لكن رغم ذلك» سرعان ما سقط حسن قي نوم عميق. 
في اليوم التالي لم يجد أحدًافي الجمعيّة الهلينيّةء وبدت المدينة بأكملها 
غارقة في الصمت ولا يوجد سوى عدد قليل من الناس يُغادر السلالم 
المؤدية إلى الأنفاق والكثير من المباني الخالية. عثر حسن على مكان 
دروس اللغة الإنجليزية في شارع ثلاثة وأريبعين» لكنه لم يجد أحدًا فيه 
يستطيع أن يتبادل معه حديئًا بالإنجليزتة. 

عاد حسن إلى الحديقةء وبدا أن كل المباني المحيطة بالأصبعين 
الأوسطين قد أفرغت كل من فما بالأشجار والطرقات والملاعب 
والحقول الخضراء الواسعة. كان الأطفال والعائلات ينتشرون بكل 
مكان؛ في حديقة الحيوان؛ على متن زوارق تجديف؛ أو يتزلجون 
بعجلات مثبّتة في أحذية؛ أو في حفل موسيقي؛ أو يلهون بالكلاب؛ 
والأطفال يلقون ويمسكون ويركلون كل أنواع الكرات. أحبَّ حسن 
الكلاب وطفق يراقما أغلب الوقت. 

حين أعتمت السحب سماء الأصيل» رحلت العائلات وتوقف اللعب 
بالكرة وفرغت الحديقة» وسرعان ما هطل المطر. عثر حسن على ممر 
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مُغطّى وانتى به الحال بقضاء الليلة هناك» حيثُ تقاسم المكان مع 
بضعة رجال آخرین ناموا فوق صناديق وتغظوا بستراتهم فقط. کانوا 
جميعًا يتكلمون بلغات يجهلها حسن» ولم تبد السعادة على ملامح أي 
واحد من أولئك الآخرين بخلاف حسن الّذي سبق له أن علق بسبب 
المطرء فلم يشعر بالأسف على الإطلاق. كان قد اختباً تحت جسور 
وتبللت ثيابه» ومثى أيامًاء بل وهرب من رجال في بلاده كانت التعاسة 
ترتسم على وجوههم كما ترتسم على وجوه هؤلاء الرجال. ما هذا؟ 
في الصباح» استيقظ حسن مُصابًا بالسعال. 


قالت دوروثي باليونانيّة: "ينبغي أن يكون هذ البنطلون على مقاسك . 
وهذا الحذاء أيضًا. جربهما في المرحاض الموجود بالردهة." 

"وما هو المرحاض؟" إذلم يسبق لحسن قط أن سمع الكلمة. 
"المبولة. حجرة الرجال." 

كان البنطلون مناسيًا بدرجة معقولة» أَمّا الحذاء المستعمل فلم يكن 
مناسبًا فحسب لقدمه الصغيرة» بل كان مُريجا أيصًا. أعطته دوروڻي 
زوجًا من الجوارب» وعددًا من الأقمصة المختلفةء وبنطالين ثقيلين. 
كانت الثياب كلها مُريحة بعد أن قضى أيامًا كثيرة بنفس الْخُلّة الزرقاء 
المخططة التي أخذتها دوروثي منه لتنظيفها. 

"ماذا جرى لذلك الفتى البلغاري الذي كان هنا الجمعة الماضية؟" 
دخل ديمتري يحمل كيسًا يضم كعك مدوَرًا مثقونًا من المنتصف 
وقهوة أمريكيّة أحلى طعمًاء واستطرد: "'حسن؟ تبدو كمن يعيش في 
۰ 


403 


عادت دوروثي تجلس أمام الآلة الكاتبة ووضعت شربطا آخر في 
المسجّل» فعزفت الموسيق بوتيرة مıرع- Cap tee aitch eee‏ 
space cue you eye se kay space‏ فيما تدوي دقات دوروڻي 
فوق المفاتيح. 

ساله دیمتري: "هل قابلت کوستاس؟" 

ارتشف حسن قهوته وقضم كعكة مدورة آذت حلقه لکن طعمہا 
كان لذيدًاء وقال: "بلى» وطردني." وألقى نظرة سريعة عبر الباب على 
دوروثي التي لم تسمع عبارته لحسن الحظ. 

لايد أن مظهرك لم يرق لكوستامن . لكك الآن تٌشبه أبناء هوبوکین؛ 
كأنّك سيناترا تقضي عطلة اية الأسبوع." ولم يفهم حسن ما كان 
يقصده دیمتري الذي تابع: "کوستاس يدين ليء لذا عد وقل له آني 
أرسلتك. کک أرسلتك ؟" 

لم یکترٹ بمن ارسلني 

"قل له از اشا : 

قطع حسن المسافة إلى أطراف المدينة مرَة أخرى» ووصل إلى مطعم 
الشواية الأوليمبيّة ولم يزل نصف مقاعده غير مشغول. كان 
كوستاس يجلس فوق أبعد مقعد عن الباب يقرأ صحيفة وأمامه 
كوب قہوة. كان قصيرًا فراح يؤرجح قدميه للأمام والخلف كأته صي 
صغير. اقترب حسن منتظرًا أن يرفع كوستاس عينيه عن الصحيفةء 
لكنه لم يفعل. 

'ديمتري يقول أك ستحطيي وظيفة" 

استمرّ كوستاس في القراءة وغمغم: "هه؟" ثم كتب شيئًا في دفتر 
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بقلم رصاص. وكان ثمَّة كلمات كثيرة بالصفحة. 

"ديمتري باكاس. لقد أرسلتي إليك." 

لم يتحرّك كوستاس» لكته حول تركيزه من الصحيفة وقائمة الكلمات 
إلى حسن» وهتف: "تبّاء ما هذا؟" 

"ديمتري باكاس. لقد أوصاني بلقائك؛ لأتك مدين له." 

عاد كوستاس للقراءة والكتابةء وقال: "لا أدين بثيء لديمتري باكاس. 
إمّا أن تطلب شيئًا من المطعم أو ترحل من هنا." 

"لقد أوصاني بلقائك من أجل وظيفة." 

خض كوستاس من مقعده والشرر يتطاير من عينيه الداكنتين 
صائځا: "من آين أنت؟" 

"بلغاريا. لکن جئت من أثينا." 

"عد إذن إلى أثينا! لا أستطيع أن أساعدك بشيء! هل تعلم أين كنت 
أناوقت أن كنت تستمني داخل حظيرتك القذرة في بلغاريا؟ كنت هُنا! 
كنت في أميركا. وهل تعرف ما كنت أقوم به؟ أتعرّض للإهانة لمجرد 
التفكيرفي هذا المطعم!" 

"لكن ديمتري قال لي أن أذهب للقائك. ولذلك جئت." 

"ليفعل ما يشاء أمَّا أنت فاخرج من هُنا! آنا أرشو الشرطة هُنا! 
وسيشقون رأسك نصفين إن طلبت. إياك أن تعود مرَّة أخرى والا 
سلمتك لهم!" 

هرع حسن خارج المطعم. تُرى ماذا بيده؟ وكان لا يرغب بأي متاعب 
مع الشرطة. 


كان النهار حارًا كالعادة. وكان زئير السيارات والحافلات صاخبًا كأّه 
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رياح عاصفة. وسدّت أذني حسن ثرثرة الكثيرين ممن يحظون جميعًا 
بوظائف ونقود في جيوبهم إضافة إلى مخاوف أقل. كان حلقه يحترق 
وساقاه ٹقیلتان کانمما کیسان يمتاآن بالرمال. 

كان يتجه إلى شارع ثلاثة وأريعين لحضور درس اللغة الإنجليزيةء 
لكّه توقف فوق بقعة مثلثة صغيرة يغطما العشب والشجر حين 
أصابته نوبة ألم . صداع جديد راح يضرب رأسه فوق عينيه مباشرة. 
كور فيه امام صنبور ماء ي يشرب سريعًا لكنٌ الام حلقه لم تخف. 
رأى رجلين يتقاسمان مقعدًا أسفل ظلال الأشجار؛ مقعد كبير يسع 
أريعة أشخاص» وكان يريد الجلوس بأسرع وقت ممكن. ثم أصابته 
وخزة ألم عنيفة غير مرئيّة في بطنه جعلته ينثني وبدأ يتقياً. 

راح رجل يطرح عليه أسئلة عجز عن فہمهاء وحمله آخر من کتفیه 
إلى المقعد الظليل» وأعطاه آخر؛ ريما كانت امرأة» منديلا كي يمسح 
فمه» وناوله رابع زجاجة صودا دافئة استعملها حسن في المضمضة 
وبصقہاء فاحتج شخص ما على صنیع حسن» لکته لم يقل شیئًا. بل 
أمال رأسه فوق المقعد وأغمض عينيه. 

اعتقد آته نام بضع دقائق» لكن حين فتح عينيه كانت الظلال قد 
صارت أطول ورأى أشخاصًا مختلفين داخل الحديقة الصغيرة؛ 
أمریكيون تجاهلوا شخصًا نائمًا فوق مقعد. 

مد حسن يده داخل جيبه» واكتشف أن دولاراته الأمريكيّة قد 
اختفت. ولم يعثر سوى على بعض العملات المعدنيّة. تمامًا كما 
حدّره القائد؛ سرقه لص ما أن كف عن الحركة. ولم يفارقه الصداع 
فترة طوبلة قضاها جالسًا. 
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تحوّلت ساعات العصر إلى ساعات المساء الأولى» ولم يكن يرغب في 
قطع المسافة إلى السنترال بارك مشيًا على قدميه»ء لكن شرطيًا اقترب 
منه ورآه» لذلك انطلق سائرًاء وبعد نحو ساعة كان ينام أسفل أحد 
أشجار الحديقة» متوسّدًا بنطلونه الإضافي الملفوف. 


رأی أشخاصًا آخرین في مکتب ديمتري. جمیعهم يلبسون حللا 
ويحملون حقائب جلدية تمتلئ بالأوراق. لا أحد منهم يوناني. أمَا 
ديمتري نفسه فوقف أمام النافذة يصيح في الهاتف بالإنجليزتةء تمامًا 
كما کان حين رأى حسن هذا المكان أول يوم. ضح اثنان من الحاضرين 
بالضحك على شيء قاله ديمتري» وأشعل الباقون سجائرهم. نفخ 
رجل دخان سيجارته في دوائرء وسمع حسن دوروڻي تنقر آلتها الكاتبة 
دون مساعدة من شريط التسجيل. 

قال ديمتري لمحدثه حين رأى حسن: "ابق مغي." ثم أحاط سمَاعة 
الهاتف بكفّه مردقًا: "دوروڻي تحتفظ بحلتك. يا دوروڻي!" 

رمق جميع الحاضرين حسن وثيابه المجعّدة وذقنه النابتة» وأبصروا 
لقيظا مسكيئًا جاهلا آخر ممن یظهرون دائمًا في مکتب دیمتري. 
جاءت دوروڻي تحمل الخلَّة فوق مشجب؛ السترة والبنطلون ناضران 
وجديدان» والقميص مطوي بعناية على هيئة مريّعة كأثه مفرش 
مائدة. أخذ حسن ثيابه وخرج من المكتب يهر رأسه علامة الامتنان. 
جعلته عيون ووجوه الرجال في المكتب يحس أنه ضئيل؛ كحاله في 
بلاده حین کان الجنود یفتشونه وبرکلونه وىتفحصون أوراقه آکثر مما 
يلزم» وكحاله حين أجبره الحرّاس على الوقوف وتكرار الإجابات المرّة 
تلو الأخرى؛ وكحاله حين كان يصطف هو وسائر السجناء الآآخرين في 


المعسكر أثناء تفقّد الطابور الذي كان يستغرق ساعات. 

نزل درجات السلم إلى الشّارع» وسمع الرجال ينفجرون بالضحك 
ودوروثي تعود للنقر فوق مفاتيح آلتها الكاتبة. تكڭ-تكڭ تك. تك. 
كان كوستاس يُحصي مؤونته من العملات الصغيرة بمسجلة النقودء 
وثمَة رجل يرتدي حُلَّة زرقاء مخططة نظيفة يجلس فوق مقعد أمام 
منضدة المطعم الطوبلة. كان صخب الغداء على وشك البدء حيثُ 
يجيء ويروح الزيائن العاديون إلى ما بعد الثالثة عصرًاء وكان كوستاس 
في حاجة لتجهيز عملات صغيرة كبواقي للعملات الورقيّة. بعدئذ 
سيتوفر وقت لكوستاس يقرا خلاله الصحيفة ويعثر على قائمته 
من الكلمات الجديدة. لم يكن تعلّم اللغة الإنجليزبة أمرًا صعيًا طالما 
تدرس الصحيفة يوميًا ولديك الكثير من الزيائن الأمريكيين تصغي 
إلهم ولا تكف عن الحديث معهم. 

كانت زوجته تمسح الطاولات» لذلك کان کوستاس هو من سأل 
الرجل صاحب الحلة الزرقاء المخططة النظيفة المنشاة: "ماذا أحضر 
لك يا صديقي؟" 

وضع حسن بضع عملات معدنيّة فوق المنضدة؛ وكانت أخر نقود في 
جيبه» وقال: "قهوة من فضلك. قهوة أمريكيّة مُحلاة وبحليب." 
تعرّف کوستاس علای حسن فاستشاط غضبًا وهتف: "هل تری 
نقساف ظرقا؟* 

"لكتي لا أمزح." 

"هل أرسلك ديمتري إلى هنا؟ مرَّة أخرى؟" 

کل اى أختدي القوة" 
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"لا أصدّق أتك جئت لاحتساء قهوة فقط!" وكان كوستاس غاضبًا 
جِدًا فألقى قدخا بعنف أمام جرّة القهوة حى تصدع. وهتف: "نيكو!" 
برز صبي قصير مثل كوستاس من المطبخ وأجاب: "هه؟" 

"المزيد من أقداح القهوة!" 

حمل نيكو صينية تمتلئ بأقداح القهوة الأمريكيّة الثقيلةء ولم يكن 
ثمَة احتمال ولو ضئيل أنه ليس ابن كوستاس؛ إِذُ كانت الاختلافات 
الوحيدة بينهما هي عشرين عامًا وعشرة كيلوجرامات. 

رى كوستاس القهوة السّاخنة في حضن حسن تقريبًا وهتف: "خمس 
سنتات!" والتقط قطعة معدنية من القطع السميكة فوق المنضدة؛ 
إحدى القطع التي تقش علا بقرة حدباء. صب حسن الحليب 
ووضع السگر داخل القدح وراح يُقَلّب ببطء. 

"لعلّك تظنَ أك حين تأتي إلى هُنا ستجد عملا ينتظرك لا لثيء إا 
أك نجحت في الوصول إلى آميركا." كان كوستاس يميل فوق المنضدة 
وعينيه في نفس مستوى عينيٌ حسن بسبب قصره الواضح. "تمضي 
وتبكي لهذا اللقيط من جزيرة كورفو فيقول لك: «اذهب وقابل 
کوستاس» وعاي اَن أدفع لك لقاء العمل عندي؟" 

أارتشف حسن قہوته . 

"ما اسمك؟" 

"حسن؟ لست يونانيًا حى وتأتي إلى هنا تطلب عملا!" 

"أنا هنا اليوم من أجل القهوة فقط ." 

کان کوستاس یدق علی کعبیه» وکرجل یتمیّز غیړظًا کان على وشك 
القفز فوق المنضدة وإشعال شجار لکته استطرد: "يُفترض آن أكون 
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الثري الذي يوفر وظائف للجميع» صحيح ؟ «كوستاس شخصيَّة بارزة! 
لديه مطعمه الخاص! ونُدير أعمالا كثيرة لذلك تخرج الوظائف من 
مؤخرته! تعال إلى أميركا واعمل لديه«هراء!»" 

کاد قدح حسن يفرغء فقال: "أحضرلي قدحًا آخر من فضلك." 
حملق كوستاس في عينيّ حسن برهة طويلة ثم صاح: "لا لن أحضر 
لك قهوة أخرى! أنت بلغاري» صبحيح ؟" 

أنهى حسن قهوته ووضع القدح فوق المنضدة قائلا: "بلى." 

عندئذ قال كوستاس: "حسئًا. اخلع الآن هذه السترة اللطيفة وعلَقها 
فوق المشجب الموجود في الخلف» وسيعلّمك نيكو كيف تنظّف 
ألقتون" 
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بشيرتك المخلصة» إسبيرانزا 


قدح قهوة يا صديقي؟ تدمنها! القهوة 
أقصد. أعمل مراسلا صحافيًا كما 
ترى» وغرفة الأخبار التي تخلو من 
القهوة تصدر صحيفة رديئةء أراهن 
على ذلك. تمتائ الآنية هُنافي التريسيتيز 
ديلي نیوز/هیرالد إلى حافتهاء رغم أن 
أغلب العاملين يغادرون إلى المحلات 
الرفيعة التي تنتشر فروعهافي كل مكان؛ 
المحلات التي يعمل بها سقاة وتقدَم 
قهوة ذات نكهات مُختلفة بستة دولارات 
للقدح الواحد. ستكشف لنا جولة بين 
صالونات الكافيين بمدننا المتضامة 


الثلاثة الكبرى أن قهوة ويكهام أب طيبة 
المذاق محمَصة ومخمَّرة ومُحضَبرة في 
ضغط بخار مناسب وتصب بأسلوب 
آنیق. جرب مطعم آمیز درایف ثرو 
للوجبات المكسيكية الُعدّلة الذي يقع 
في ميراكل مايل» ستتسع عيناك من 
الهشة بسبب قدح الإسبرسو الضخم 
بنكهة الفلفل الحار... كما عرض 
مؤخرا مقہی ذا کورکر آند سمایث 
الكائن في المبنى التجاري بميدان ترايمف 
القهوة السفاري التي لا أتحمَس لها؛ 
إذُ الأفضل أن تجلس أمام المنضدة 
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الرئيسة وترتشف اإكسير القاتم 
في تلك الأقداح العميقة المصنوعة 
من الخزف... أمّا كافيه بوس فلدها 
ثلاثة فروع؛ واحد منها في وادزوورٹث 
وسیکویاء وتقدم قہوتها للزبائن 
المحليين في أقداح مكسوة بالجلد. لكن 
مهما كان توع القهوة الي تطليهاء إياك 
أن تطلب حلييًا أو مبيَصًا؛ ذلك اتهم 
عاشقون مخلصون للقهوة ولدهم 
وجهة نظر معقولة في تفسير ذلك. 
وینفرد مقہى جافا-فا-فووم بالجادة 
الثانية شمال باين في ايست كورنينج 
بما تعجزالمقاهي الأخرى عن مضاهاته؛ 
أقصد الأصوات البديعة. فثمَّة وشيش 
الرغوة؛ وأحاديث الزيائن والموظفين 
الهامسة؛ والموسيقى التاعمة في الخلفيّة 
اتا لحن موسيقي في فيلم يُعرض في 
المبنى المجاور. ومن حين لآخر يتردد 
صوت دقات على مفاتيح آلة كاتبةء 
لكن ليس بالمعنى المعتاد للكلمة. 
+ + + 

تعمل إسبيرانزا كروز بسترمنته؛ التي 
ولدت ونشأت بالقرب من أورانجفيل» 


مستشار حسابات في بنك محلي 
رغم نها بالنسبة لكثيرين وظيفتا 
الثانية. إذ يعرفها أقريون كثيرون 
باعتبارها مُبشّرة؛ وكعاملة آلة كاتبة 
تستخدم مهارتها في الطباعة بسرعة 
في خدمة الآخرين. وكانت الراهبات 
المتعلمات في المكسيك القديمة يخدمن 
رعاياهن من خلال كتابة الوثائق 
الهامة مثل الالتماسات والإيصالات 
والأوراق الرسميّة وسجلات الضرائب؛ 
بل وأحيائًا رسائل الحبَ»ء للأميين 
والعاجزين عن التعامل مع ما كان يومًا 
أعجوبة تكنولوجيّة وأقصد با الآلة 
الكاتبة. وقد أتقن والدا إسبيرانزا؛ شأن 
كثيرين» استعمال الآلة الكاتبة على 
يد المبشرين الإنجيليينء قبل أن تغدو 
كتابة الخطابات والمراسلات الرسمية 
والمذكرات التي يحتاجها الناسء مصدر 
رزقهما. لم يغتن أحد منهم» لكتّهم 
طبعوا عبارات لا تحصى فوق الورق. 
+ % 
لدى إسبيرانزا طاولة خاضة في مقہى 
جافا۔فا-فووم حیٹ؛ إلى جانب قہوتا 
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الكبيرة المخلوطة بحليب الصوياء 
ترص كومة من الأوراق البيضاء التي 
تستخدمها في الكتابة على آلتها الكاتبة 
الجاهزة إلى جوارها. تستعمل المكان 
منذ فترة طوبلةء وقد استغرق أولئك 
الذين لم يعتادوا صوت إيقاع مفاتيح 
آلة إسبيرانزا الكاتبة بعض الوقت. 
تقول إسبيرانزا: "اشتكى البعض في 
البداية» وطلبوا متي الكتابة في مكان 
آخرء وسألني آخرون لم لا أعمل على 
حاسوب محمول فہو آهدأً وأیسر. 
وذات مرَة أتق شرطيان فقلت في نفسي 
تُرى هل استدعوا الشرطة من أجلي؟ 
لكن تبيّن آتهما جاءا لاحتساء قهوة 


*+ * * 
سألها: "لم لا تستخدم التكنولوجيا؟" 
فأجابت: "تعرّض بريدي الإلكتروني 
للقرصنة." مِمَن؟ "الروس؟ مجلس 
السلامة الوطني؟ أمراء نيجيريين 
مزټّفون؟ من يدري؟ لقد تعرَضت 
بياتاتي للمعرقة» وغرقت حياتي في 


الفوضى شہورًا." تقتصد الآن في 


استعمال الإنترنت ولديا هاتف نقّال 
عتيق الطراز يُمكنها الكتابة عليه لكتها 
تفضّل استخدام الطريقة القديمة؛ 
أقصد استقبال وتلقًي المكالمات الهاتفيّة 
العاديّة. لا تضطر أبدًا لطلب كلمة سر 
الإنةرنت اللاسلكي» وبالنسبة للفيسبوك 
والسناب شات والإنستجرام» وغيرهم ؟ 
تقول بشبه فخر: "تخلّيت عهم» 
فحين تعرّضت للقرصنة وخرجت من 
وسائط التواصل الاجتماعي» ظفر 
يوي بنحو ست ساعات! إذ کنث 
أتحقق من هاتفي كل بضع دقائقء 
ناهيك عن الوقت الذي كنت أهدره 
في لعبة سنوكن حيثٌ ألتقط كرات 
الثلج الملوّنة الموجودة داخل كوب 
مثلٹ صغير من أجل تسجيل نقاط." 
والحيب الوحيد؟ "اضطرار أصدقافي 
لتعلّم كيف يتصلون بي." وماذا تکتبين 
بالضبط على تلك اآلة الكاتبة ؟"الكثير! 
فلديّ عائلة كبيرة. أعياد ميلاد أرسل 
فما لبنات وأبناء العائلة تهنئة إضافة 
إلى خمسة أو عشرة دولارات. كما 
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آعید کتابتہا قبل أن أرسلها من المكتب 
إلكترونيًا. وهنا..." 
تب علا الوثيقة الأكثر تنظيمًا 
وتنسيقًا على الإطلاق مستطردة: "هذه 
قائمة بما أحتاجه من بقالة." 


ورفعت صفحة 


x * *‏ 
يبحث زيائن آخرون عن إسبيرانزا 
من أجل خدماتها المتواضعة كراهبة. 
"الأطفال شغوفون باآلتي الكاتبة؛ 
لذلك أتركهم ينقرون أسمائهم ريثما 
أتتهي من طلبات أمهاتهم. أمّا البالغون 
منهم فيدونون قصائد وأغاني راب." 
كما يسعى الكبار إلى خدماتا أيضًا. 
"لم يعد لدى أحد الات كاتبة تعمل. 
لكن الرسائل المطبوعة على آلة كاتبة 
ذات طابع استفنائي. لذلك يأتيني 
البعض وبحوزتهم رسائل کتبوها على 
الحاسوب ويطلبون متي أن أطبعها 
لهم على اللة الكاتبة كي تغدو فريدة 
من نوعها. رټّما آجلس هنا قبل عيد 
الحب آوعيد الم ساعات أكتب خلالا 
رسائل موجزة لزبائني الّذين يصطفون 
في طابور طويل حول المبتى. لو كنت 
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أتقاضى آجرا لصرت في ثراء بائعة زهور 
بارعة." لكن إسبيرانزا قد تكتفي لقاء 
مثل هذه الخدمات الشخصيَّة بقهوة 
مجّانية. عادية في الصباح» ومنزوعة 
الكافيين بعد الظهر. 
% * * 

"كان هذا الشاب ينتظر تحضير قهوته 
ويدأً يروي لي عن آلته الكاتبة التي 
تخلّص منها. کان یتمتی لو کانت لا تزال 
لديهء وكان يعتزم الطلب من صديقته 
أن تقبل الزواج بهء ويرى آته إن تقدم 
إلا بهذا الطلب من خلال رسالة 
مطبوعة على الآلة الكاتبةء فستغدو 
الرسالة واللحظة خالدتين إلى الأبد. 
ثری هل کان أمامي خیار آخر سوی 
أن أدخل صفحة جديدة وأتركه يُملي 
عليّ ما يُريد؟ أصبحت رسولة غرامهء 
وكتبنا ست مسودات مختلفة." 
سألتها: ماذا قال ليعرض عليها الزواج؟ 
"ليس من شأنك." وهل قبلت الفتاة؟ 
“لا أدري. لقد قرأ الرسالة عشرات 
المرات كي يتأكّد أن الكلمات مناسبة 
للموقف» ثم غادر يحمل الرسالة 


وقدح كابتشينو بالفانيلا ولم أره منذ جافا-فا-فووم هو قصرها الرئيس 
ذلك الحين." المصطتع. "هذا المكان يتحمّلني ويقدح 
+ + * زناد عقلي." وتستطرد: "كما أَنّ البعض 
تيح الالة المحمولة لإسبيرانزا تقديم منهم أصبح في حاجة لي." آهء أكثر مما 
خدماتها في أي مكان»ء لكن يظل مقہى تتخيلين أيتا البشيرة إسبيرانزا. 
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لان مقاطع الفيديو تنتشر بممرعة خاطفة جدًاء شهدنا الحفاوة 
بخنازير صغيرة تُنقذ حملان رضيعة من الغرق'. لكن مہلاء هذا 
الفيديو كان محض أكذوبة على الإنترنت. في حين كان ما فعله ستيف 
وونج حقيقة حدثت أمام شهود» ورغم ذلك.حقق انتشارًا مدونًا. 
كتا خرجنا للعب البولينج ذات ليلةء وكان ستيف بحقّ هو الهداف 
الذي سجّل عددًا غير مسبوق من الضريات'ء فاستحق تبجيل كل 
من يلعب البولينج بغرض المتعة أو الريح. ورغم ذلك» ريما يساورك 


(17) إشارة لفيديو مُدته ثلاثين ثانية انتشر عام 2013 يُصور خنزيرًا صغيّرا يُنقذ حملا رضيعًا 
من الغرق» لكن تبيّن لاحقًا أنه مُفيبرك بعد أن حقق ما يزيد على السبعة ملايين مشاهدة. 
[المترجم] 

(18) الضربة أو ما5 هي أن يتمن اللاعب من إصابة كل القطع الخشييّة من المحاولة الأولىء 
أمّا إذا تبقت بعض القطع وتمكن اللاعب من إصابتها كلها في المحاولة الثانية فتسمَّى ء٣دم5.‏ 
وإذا أخفق يُسمى الدور دورًا مفتوًا. [المترجم] 
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الشكَ؛ مالم تكن قد رأيت بنفسك ما فعله ستيف» أن تكون آنا 
ومداش وأنا قد اختلقنا الأمر. 

لم تكن إنجازات ستيف مفبركة ولا كانت ضرية حظ؛ إذ كان قائد فريق 
فريشمان للبولينج في مدرسة القديس أنطوني كنتري داي الثانوىةء 
وحاز على جوائز في بطولات البولينج للشباب بالسيرفسايد لينز. بل 
أنجز مباراة نظيفة؛ اثنتا عشرة ضرية متعاقبة بمجموع نقاط بلغ 
الثلاثمائةء ولم يزل بعد في الثالثة عشرة من عمرهء وقد دشر اسمه في 
الصّحف ومنحته السيرفسايد الكثير من الهدايا المجّانية. 

كتا نحتفي بمداش بمناسبة مرور عام على حصوله على الجنسية 
الأمريكيّة» فاصطحبناه للعب البولينج وأقنعناه بأنٌ ذلك عُرف 
أمريكي عظيم؛ أن يخرج المماجرون من فيتنام وشيلي وغيرهما من 
الدول للعب البولينج بعد مرور عام من الحصول على الجنسيةء 
وأنّ عليه هو الآخر أن يمتثل لهذا العُرف. وصدَقنا. فأحضر ستيف 
وونج فردة قَفًَاز الحترفين خاصته وحذاء البولينج المصنوع حسب 
طلبه! كتا نلبس أحذية مستأجرة مزرية معقودة بأريطة متنافرة كانوا 
يحتفظون بها داخل حجيرات رطبة خلف مكتب الاستقبال» في حين 
لبس نعلين مُخصصين للعب البولينج باللونين الأصفر والبُتي تبت 
حروف اسمه فوقہماء فضلَا عن حرف × مکررا ثلاث مرّات فوق کل 
كعب» تمل الإطار الأخير بتلك المباراة النظيفة منذ سنوات مضت. 
كان الحذاء داخل حقيبة ملائمة بنفس اللونين البشعين الأصفر 
والبُتيء فطفقنا ندعکہما کما لو کانا مصباحين سحریین آملين أن 
يخرج منهما جثي. فلما وصلت البيرة التي طلبناها هتفت: "ها هي 


"| e 
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لم يكن مِداش قد لعب البولينج على الإطلاق في قريته جنوب 
الصحراء الكبرىء لذلك أفردنا له مضمارًا بعينه وطلبنا من الموظفين 
رفع السور المخصص للأطفال؛ وهو السور الذي يُساعد الأطفال 
الصغار على ألا تسقط كراتهم داخل القناة الجانبية. كانت كل كرة 
یرمما تازلق من مصد إلى آخرء لكنه كان يُصيب دائمًا بعض القطع 
وبلغ أعلى نقاطه ثمانية وخمسين ونقطة. كنت أحرز 138 نقطة؛ 
وهو رقم متواضع في ضوء كم الكرات التي أدحرجها. أَمَّا آنا بارك 
الله فا فقد رگزت بقَوَة في تکنیکاتها وتفوّقت علي بست نقاط؛ آي 
4 نقطة. أصابها الانتصار علي بالدوخة وتورّد وجہها واحتضنت 
مداش بذراعما المفتولين كأتهما حبل مشدود وأطلقت عليه لقب 
"صديقنا الأمريكي." 

لكن مفاجأة الليلة كانت ستيف وونج وبراعته في مضمار البولينج؛ 
إذْ جعلت النقاط التي حققها خلال ثلاث جولات؛ 236 و243 وأخيرا 
9ء قدرتنا على التنافس محل شكڭ. كان شديد البراعة درجة 
آنهكتنا وكُنّا نستغرب من قدرته على إحراز نقاط عالية بضربات تبدو 
غير موفقةء لحد أنه أصاب القطع العشر إحدى عشرة مرَة خلال 
جولتين» فهددته أن أسرق ذلك القَماز وأن أشعل فيه التار. 

لكته قال: "سأحضر كرتي في المرّة القادمة. لا أستطيع العثور علما." 
"لكن تحتفظ بذلك الحذاء القبيح حيثُ تستطيع العثور عليه في لمح 
البصر؟" 

لعبنا نحن الأريعة مرَة أخرى في الأسبوع التالي» حيثُ عثر ستيف على 
کرته بمساعدتي. انتزعته من منزله الهائل في أوكسنارد وفتّشنا المرأب 
وثلاث حجرات للثياب. كانت حقيبة كرة البولينج؛ تلك الحقيبة 
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الجلدية الرائعة المدهونة بالأصفر والبتيء خلف حقيبة آلة كاتبة 
قديمة منقوشة بالية فوق أعلى أرفف ما كان في السّابق خزانة ثياب 
شقيقته» بالقرب من صندوق يضم نحو مائة عروسة دميةء ترتسم 
على وجوههن ابتسامات خاوية ولهن خصور نحيلة لحد غير ممكن. 
كانت الكرة هي الأخرى ملوّنة بهذه التركيبة اللونيّة الغريبة؛ كأتها 
كومة قيء زائفة اشتراها من متجر للحلي المنزليّة. ثمّة حروف صينية 
لامعة مُثْبّتة بين فتحات دخول الأصابع الثلاث. وصلنا مجمّع فنتورا 
للبولينج» ووضع الكرة داخل آلة تبيّن نها لصقل كرات البولينجء 
وأعطی آنا قارا على مقاسہا يدعم معصم اليدَ. 

کان مداش لا يزال داخل مضماره المزوّد بمصدين إلى جوار الحارة التي 
نلعب فا؛ حيثٌ بلغ أعلى مجموع نقاط سجّله خلال أريع جولات 
سبع وثمانين نقطة. أحرزت 126 نقطة في الجولة الأولى» بعدها لم 
أعد أكترث بالنتيجة لأتنا لعبنا الأسبوع الماضي وبالنسبة لي فإِنَ 
أريع مباريات بولينج خلال عام واحد شيء لا بأس به. بالنسبة لآتا؟ 
مهووسة! من جديد! إذٌ أبدلت الكرات ثلاث مرّات خلال الجولة الأول 
قبل أن تركن إلى خيارها الأول. وأرضت غرورها بالوصول إلى مائتي 
نقطة طوال الليل؛ وصلت أخيً إلى مائتين وواحدء كانت خلالها 
تلبس ققارًا خاصًا وتصبَ تركيزها على المسافة بين قدمها ومكان 
رمي الكرة» وتجقف كقها باستمرار أمام مروحة صغيرة فوق المخرج 
الذي تعود منه الكرة. كانت بحالة مزاجية ممتازة لدرجة انها أخذت 
رشفات من بيرتي. 

أمَّا ستيف وونج؟ فقَدَّم استعراضه الكبير بأصابعه الثلاثة هذه 


المحشورة داخل الثقوب المحفورة بدقة في تلك الكرة البراقة. وظہرت 
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سنوات خبرته في تألّق حركة قدميهء والقوس الذي يصنعه حين 
ينشني» والطريقة التي يُفلت بها الكرة فتحلّق يده في اتجاه لوحة 
النتائج المحوسبة. كان يحظى باتّزان راقص باليه؛ قدمه العالقة 
ممدودة خلف حذائه اليس وأصبعه الأيمن یدق الأرضِيّة الخشبيّة 
الصلبة بقبلة من حذائه الملوّن بالبني والأصفر الذي تقش عليه حرف 
× ثلاث مرات. لم تقل نقاطه تلك الليلة عن مائتين وسبعين نقطة 
قظ٬‏ منهيًا ببلوغ حد... الثلاثمائة نقطة: 

حقًا. وراح الحاسوب يلمع بعبارة مباراة نظيفة ثلاث مرات» وقرع 
المدير جرسًا قديمًا كأجراس السفن خلف مكتبه. واقترب المشجعون 
الآخرون الّذين يكترثون بالبولينج» وصافحوا ستيف وربتوا فوق 
ظهره ودفعوا ثمن كل ما طلبته من بيرة الرولينج روك مؤگدين 
بشكل لا يقبل السك أن حذاء ستيف وونج حذاء سحري. 

لعبنا مرَة أخرى بعد بضعة أيام بناءَ على طلب مداش الذي كان 
يحلم بالمباراة. "أرى فيما يرى التائم الكرة السوداء تتدحرج نحو 
القطعة الأول فتسقط کل القطعء لکتہا لا تتحطم كما آتمتی. أريد 
أن أحظمہا كلها." هكذا صار تخظي حاجز المائة نقطة رؤيا يسعى 
لتحقيقهاء لكته أوقع خمس كرات على التوالي داخل القناتين 
الجانبيتين» حين تخلى خلال رحلته الثالثة فقط إلى مضمار البولينج 
عن السّور المخصص للأطفال. 

قلت له قبل أن أخطئ القطعتين التاسعة والعاشرة بمسافة ضئيلة: 
"مرحبًا بك في المنتخب." لم تتضاعف نقاطي» في حين أوقعت آنا كل 
القطع في المحاولة الثانية بالتصويب على القطعة السابعة ويالتالي 
تغلّبت عليّ. وأخيرًا أصاب ستيف وونج كل القطع من الضرية الأولى. 
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يبدأ الطوفان المفاج بقطرة مطر واحدة فوق حجر وبُعرف حريق 
الغابة بهبّة دخان من بعيد. كذلك تغدو مباراة البولينج النظيفة 
احتمالًا واردّا فقط حين يظهر حرف × داخل المريع الصغيرفي ركن 
الإطار الأول من اثني عشر إطارًا متعاقبًا. أصاب ستيف وونج كل 
الكرات من المحاولة الأولى تسع مرّات متتاليةء لذلك في الدور التاسع 
والعاشر من أولى مبارباتنا تلك الليلة (وكان مداش قد حقق 33 نقطةء 
وأنا 118 نقطةء وآنا 147 نقطة) تجمهر نحو ثلاثين لاعبّا حول 
مضمارنا (إذْ توقفت كل المباريات الأخرى عند الدورالسادس من أجل 
مشاهدة ما قد يغدو مباراة ستيف وونج النظيفة الثانية على التوالي؛ 
وهو الثيء الغريب والعجيب والتادر كأن ترى قوسي قزح توآمين.) 
استهلّ الدور العاشر بإصابة كل القطع من المحاولة الأولىء فشہق 
الحاضرون وهتفت آنا: "رائع يا صغيري!" ثمَّ خيّم صمت وتمشّى 
ستیف على مہل ورمی» فسقطت كل القطع العشر مرَّة أخرى خلال 
محاولته الأولى بالدور الحادي عشرء ولم يعد عليه إل أن يكرر رميته 
الصائبة هذه ي يصل للكمال من جديد. اظن اني لو قلت: "اننا سمعنا 
صوت سقوط كل قطعة." ستعتبرون قولي مزحة سخيفةء لكن هذا 
ما حدث؛ إذْ خيّم الهدوء التام مع رمية ستيف الأخيرةء وتحول إلى 
صخب عارم حين أصدرت لوحة النتائج صفيرها وأعلنت انتهاء مباراة 
نظيفة أخرى» صخب تكاد تظن معه أن عشية عيد الميلاد تزامنت مع 
ليلة افتتاح جسر بروكلين» أو مشي نيل أرمسترونج على سطح القمرء 
أو القبض على صدَّام حسين داخل مخبأه. صار الوس بوونج في 
ذروته» ولم نتمكّن من مغادرة المكان قبل الثالثة صباحًا بالضبط. 
الثالثة صباحاء هل تعي ما أقول؟ 
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لو كتا تجشمنا عناء مباراة أخرى تلك الليلةء رما ما كنت لتقراً 
هذا الآن. إذْ كان في مستطاع ستيف أن يُحرز 220 نقطة ثمَ يلعب 
لعبة الكرة والدبابيس. لكن القدرامرأة غريبة الأطوار. فعقب أريع 
ليال لعبنا خلالها البولينج مجَائًا تقديرًا لإصابته القطع العشر 
خلال المحاولة اأولى أريع وعشرين مرة متواليةء عدنا بليلة مجنونة 
کي نشاهد مداش يسعى لتحقيق شيء آخر بخلاف النقاط الثلاثة 
والثلاثين والقطع التي لم تصب. لكن ستيف وونج بدّل مغزى الليلة 
حين رى كرته البراقة ذات الحروف الصينية؛ البرق الصينيء وأصاب 
القطع العشر خلال المحاولة الأولىء ثمَ؛ يا أيتا البقرة المقدّسة كما 
يرددون في حارات البولينج بشبه القَارّة الهنديةء كرر الأمر. 

أصاب ستيف القطع العشر المرَة تلو الأخرى خلال المحاولة الأولى. 
لم يتكَلّم» ودخل منطقة التركيز التي تعزله عن باقي الوجود. لم يقل 
شيئًاء ولا جلس قط ولا التفت على الإطلاق لما كان يجري خلفه. 
كان الحاضرون يرسلون رسائل نصيَّة لزملام في اللعب كي يازلوا 
إلى حارات البولينج»ء ويوزعون فطائر مجانيّة» كما برزت كاميرات 
الهواتف الذكية بأعداد كبيرةء وظهرت عائلة مكؤّنة من ستة أفرادء 
الأطفال الصغار بلباس النوم لأنَ الأب والأم لم يعثرا على جليسة 
للأطفال فانتزعوهم من الفراش كي لا تفوتهم مباراة نظيفة أخرى. 
هكذا لم يعد أمام ستيف إل أن يُصيب القطع العشر من المحاولة 
الأولى خلال الجولة الثالثة. فتابع في أجواء من الذهول والسحر 
الكاملين إصابة القطع بالجولة الثالثة والرابعة والخامسة و؛ مهلاء 
السادسة أيضًا على التوالي. 

تسمرنا نحن الثلاثة من الهشة وس صوتنا من الصراخ» وکنا 
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تقف بالقرب من الطاولة الصغيرة بين الحارتين السابعة والثامنةء 
وقد احتشد حولنا نحو مائة وأریعین شخصًا تقريبًا. كنت توقفت 
عن اللعب وبدأت آنا بالركض بدلا من لعب الدور الخامس بالجولة 
الثانية رغبة منهافي عدم تشوبه الحارة والتشويش على مباراة ستيف. 
مداش فقط هو من تابع اللعب» وفي مقابل كل كرتين تخرجان عن 
مسارهماء كُرة واحدة فقط هي التي تصيب القطع . 

تصاعدت صيحات الابتهاج ثم هوت من المستويات الرفيعة إلى 
الصمت الثقيل والرئتين الساكنتين. وتحوّلت عبارة آنا "رائع يا 
صغيري!" إلى هتاف عام تشجيعًا لا لرميات ستيف وحدهاء بل من 
باب الب والإحسان» لضريات مداش الحاسمة أيضًا. وحين أعلن 
الحاسوب أن ستيف وونج أصاب القطع العشر من المحاولة الأولى 
اثنين وسبعين مرَة متتابعة مُحقَقًا بذلك مباراته النظيفة السادسة 
على التوالي» وقف الرجل الحقَ عند أخر حدود الرمية القانونيّة 
ودعك عينيه» موليًا ظهره للجمهور الهائج الذي راح متف ويسحق 
ونْهشّم زجاجات البيرة وأكواب الصودا؛ إذ لم يسبق لأي منا أن شد 
مثل هذا الإنجاز من قبل قط ؛ ريما يعتبره البعض شيئًا تافمًا مثل : 
ليست البولينج سوى لعبة؟ لكن مہلا! فإنجاز أي شيء يإتقان ست 

رات يغدو ذكرى راسخة. 

فتّش الإنترنت بحئًا عن مقاطع الفيديو الخاصْة بتلك الليلةء وسترى 
وجه ستيف الحجري والغرباء والرفاق يحتفون به كآنه سيناتور 
مُنتخب. ثم ألق نظرة على التعليقات: نحو تسعين بالمائة من 
الجمهورالمجهول يعتقد أن الفيديو مُفبرك» لكن إياك أن تعباً بمم. 
في اليوم التالي كان ستيف يتلقى مكالمات من وسائل الإعلام التي ترغب 
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في الحصول منه على تعليقات وصور وأن يحضر أمام الكاميرا. ظهر 
بنشرات الأنباء المحليةء وصورته القنوات الأريع بمفرده أمام المضمار 
رقم سبعة وهو يقف مشدودًا؛ عنوان القلق من الوقوف أمام 
الكاميرا. هل أنجزت حفًا كل تلك المبارايات النظيفة؟ ويم تشعر حين 
تفر أك أنجزت كل تلك المبارايات النظيفة؟ فيم كنت تفكُر؟ وهل 
تخيّلت يومًا أن تصيب القطع العشر من المحاولة الأولى كل هذا العدد 
من المرّات؟ بلى. رائع. هل ستسعى لإنجاز مباراة سابعة. لا. 

كان كل فريق تصوير يطلب أن يني اللقاء برمية فوق المضمار؛ هكذا 
اضطر لإصابة القطع العشر خلال المحاولة الأولى أريع مرات أمام 
الكاميرا في التوقيت الُحدد. لكن السلسلة استمرت. وكانت الحلقة 
الأخيرة اتصالا من شبكة 85۴۸ تطلب منه الظهورفي برنامج اسمه 
A1ey Natio‏ مقابل ألف وسبعمائة دولار أمّا إن أذى مباراة 
نظيفة أخرى فسيحصل على أحد تلك الشيكات التي يبلغ ارتفاعها 
ستة أقدام وتبلغ قيمتها مائة ألف دولار. 

رما تتخيّل أن مثل هذه الأيام القليلة الطائشة كانت أيام استجمامء 
لا سيّمافي وجود دعوة للظهورعلى شاشة التلفزيون وما شابه. لكن 
ستيف ينحدر من سلالة وونج العريقة المتواضعة والهادئةء لذلك ركن 
إلى الصمت» ورآه مداش في العمل بهوم ديبوت يقف كتمثال جامد 
في قسم المعدات الصناعيّة؛ حيث يُفترض أن يرص مناشير الكهرياء 
لكن كل ما كان يفعله هو الحملقة بمنشارين مختلفين داخل علبتهما 
الشفافتين كأنٌ الرقعتين الملصوقتين مكتوبتان بلغة أجنبية. كان 
يصحو ليلا مضطرب الأنفاس» وحين مررنا به في شاحنتنا الفولكس 
فاجن كي تُقَلّه إلى حفل قناة 5۶١‏ كاد ينسى الحقيبة التي تضم 
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الحذاء الذي يحمل اسمه والبرق الصيني. 

تقرر تصوير البرنامج في صالة بولينج كراون لينز بمدينة فونتين فالي 
التي يفصلنا عنها مسافة كبيرةء لذلك توقفنا عند مطعم إن أند أوت 
برجر قبل أن نتجه إلى الطريق السريع. وأثناء انتظار دورنا في الصفت 
أمام المطعم» اعترف ستيف أخيا بما كان يُقَلقه وهو عدم رغبته 
لحب البولينج أمام الكاميرا. 

سألته: "هل أنت ضد فكرة الحصول على نقود بالمجّان؟ أكثر مرَّة 
اقتريت فيها من للمائة ألف دولار كانت حين رأيت تذكرة يانصيب 
باوريول تحمل رقمين صحیحین." 

أجاتا تة لكن تج أن كرون اولي لل فقا اناع 
الضحكات في عقد اجتماعي غير رسمي. نرمي الكرة حين يأتي دورنا ولا 
کک اخ 

وكانت رغبة مداش أن يحصل على مكسبه دولارات فضِيَة. 

تابع ستيف أثناء زحفنا البطيء في الطابور؛ إذُ دائمًا ما يكون المطعم 
مزدحمًا: "لقد توقفت عن خوض مسابقات البولينج في مدرسة 
القديس أنطوني كاونتري داي الثانويّة حين تحوّلت إلى رياضة مكتوبةء 
عليك أن تملأ استمارة وتوقع تقارير النتائج وتلتزم بمعدل ما. حينئذ 
لم تعد اللعبة ممتعة» بل صارت مرهقةء وهي لا تزال مرهقة الآن." 
هنا قالت آنا وهي تقترب من کرسیه وتمسك بوجهه بین کفما: 
"استرخ! فما من شيء تعجز عن فعله في يوم كهذا اليوم!" 
"بأي ملصق بغرفة انتظار قرأتِ تلك العبارة؟" 

"بل هو كلامي» اجعل هذا اليوم ممتعًا قدراستطاعتك» فأنت اليوم يا 
ستيف وونج في الطريق إلى التلفزيون وستمرح. مرح مرح مرح مرح ." 
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قال ستیف: "لا اظن . کاء کلاء کا کاو" 

كانت صالة كراون ليتز في السابق مكائًا لإقامة بطولات رابطة لاعبي 
البولينج المحترفينء فكان ثمَّة مقاعد على غرار المدرجات ولافتات 
تمل شان هك 856١‏ وأضيواء فخهكة التضودر وكاهترات 
عديدة. لكن حين أبصر ستيف المقاعد تمتلئ بمشجيي البولينج 
النهمينء أطلق سبابًاء وهو أمر نادر بالنسبة لستيف وونج. 
وعثرت علينا امرأة متعية تضع سمّاعة أذن وتحمل حاسوبًا لوحيًا. 
"أیکم هو ستيف وونج؟" فرفعت آنا ومداش أيدينا. "حسئًا. ستغزل 
إلى المضمار رقم أريعة بعد مباراة شاكر الحسن وكيم تيريل كيرني. 
سيلعب الفائز في هذه المباراة مع الفائز في مباراة كيونج شين بارك 
وجاسون بيلمونتي من أجل الوصول للنهائي. لا ننتظر منك شيئًا إلى 
ذلك الحين." 

خرج ستيف إلى ساحة انتظار السيارات ليتمشّى مع آنا على قدميه 
ويواصلا حدينهما عن قدر للرح الذي يحظى به العاملون لا ريب 
في شبكة .٤5P٥×‏ وحملت آنا ومداش الصودا وجلسنا في الجزء 
المخصص لكبار الشخصيات كي نشاهد كيونج شين يغلب جاسون 
بيلمونتي بجميع الأدوار خلال عرض بولينج رفيع. في المباراة الثانيةء 
ساند مداش بقوة شاكر الحسن؛ إذ كان يعرف الكثيرين من آل 
الحسن قبل مجيئه إلى الولايات المتحدةء لكن كيم تيريل كيرني (اّذي 
كان مساندًا لحقوق المرأة بالمناسبة) سجّل 272 مقابل 269 لصالح 
الحسن. ثم بدت الكاميرات تتحوّل إلى المضمار رقم أريعة ويدأ طاقم 
التصوير في تبديل الأضواءء فاندفع الجمهور على غير هدى وجاءت 
آنا تبحث عتا. 
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قالت: "ستيف يتقياً في ساحة انتظار السيارات» بين سيارات 
التلقز رن٠‏ 
تناعا مت الو" 
فسألتني هي الأخرى: "هل أصابك الخبل؟" 
وغادرنا مداش ليلتقط صورة مع شاكر الحسن. 
وجدت ستيف يجلس قي الخارج فوق جدار منخفض إلى جانب 
المدخل» واضعًا رآسه بین فيه كآنه يُصارع الحُمَّى ويخشى أن يتقياً 
مرّة أخرى. 
قلت وأنا أعتصر كتفيه: "أخي وونج. إليك ما ستقوم به اليوم. سترمي 
كرتك عِدّة مرّات» وتعود إلى المنزل بأآلف وسبعمائة دولار. لذلك اهداأء 
والتقط أنفاسك." 
فرفع ستيف رأسه ورمق الأفق على الجانب الآآخر من ساحة الانتظار 
قائلا: "لا أستطيع يا رجل. فالجميع يتوقعون مباراة مثالية. أعدني 
إلى المغزل فورًا." 
جلست إلى جانبه فوق الحائط المنخفض» وتابعت: "اسمح لي أن 
أطرح عليك سؤال . ألا تشبه صالة البولينج هذه كل صالات البولينج 
على سطح الأرض التي تضم حد الرمية القانونيّة والسهام المرسومة 
فوق الخشب؟ ألا توجد عشر قطع على الطرف الآخر من المضمار؟ 
والن تعود إليك كرتك بصبورة سحرية عبر فرجة تحت الأرض ؟" 

٥‏ فهمت. أنت تحاول تشجيعي 
e‏ الثاقبة." 
SE e‏ 
بعد أن ساعدتني على التفكير ببعض المنطق." وكان ستيف يتحدّث 
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بنيرة رتيبةء ثم أردف: "أنا لآاعب مميّز وأستطيع أن أُفعل کل ماآرید 
والأحلام تصير حقيقة حين أنتهز الفرصة." 

قلت: "رائع يا صغيري!" ولم نتحرّك طوال بضع دقائق» لكن المرأة 
التعبة التي تضع سمَاعة جاءت تهتف بنا أنه حان وقت مباراةستيف 
وونج. 

مرر أصابعه بشعره الفاحم ثم نض مُطلمًا سيلا من الشتائم التي لا 
تليق بآل وونج. حمدًا لله أن والديه لم يکونا حاضرين . 


سادت همهمة "مرحى...ها هو الفتى..." بين الحاضرين»ء حين ارتدى 
ستيف حذاء البولينج القبيح هذا. كانت أسطورته التي صنعها 
الإنترنت قد سبقته. دار شربط التسجیل» وقدَمه مذیع برنامج ع411 
7٥‏ فضج المكان بالتصفيق» وتحوّلت أنظار اللاعبين المحترفين 
أيصًا إلى المضمار رقم أربعة. 

قال المذيع: "ستيف وونج. ست مباربات نظيفة متتالية. اثنتان 
وسبعون مرَة على التوالي أصاب خلالها القطع العشر من المحاولة 
الأولى. لكن يبقى السؤال ما إذا الفيديو الذي لا يُصدق ليس إلا نتيجة 
تنقيح بارع ومؤثرات خاصة أستخدمت فما قدرات الحاسوب. وما 
هو رد فعلك على مثل هذه المزاعم؟" ثم لصق المذيع الميكروفون 
ألقى ستيف نظرة على المذيع والجمهور وعلينا والأرضية ثم عاد إلى 
المذيع؛ بسمرعة خاطفة كأته يسعى إلى جذب الاتتباه. 

"هل فكرت يومًا أك قد تصل لمثل هذا التكنيك والشكل بحيثُ 
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دسجل في مباراتك كل هذه الأدوار المغلقة١١؟"‏ 

"أا ألعب للمتعة ليس إا." 

"تومي جوليك يحمل الرقم القياسي لإصابته القطع العشر من 
المحاولة الأولى سبع وأريعين مرّةء لكنك تزعم هنا أتك أحرزت أريع 
وعشرين ضربة ثلاثيّة متوالية. يتساءل كثيرون في عالم البولينج إن 
کان مثل هذ الأمر ممكئًا. " 

التفتٌ إلى جاري الذي كان لا ريب؛ بقميص البولينج المزين بشعار 
صالة الكراون لينز الذي يرتديهء أحد متابعي البرنامج التلفزيونيء 
وسألته: "ماذا يقصد بالضرية الثلاثيّة؟" 

"تيًاء إصابة القطع العشر من المحاولة الأولى ثلاث مرات متعاقبة. 
ويستحيل أن يُحرز هذا الُفلس عشرين ضبرية ثلاثية ونيف ."ثم صاح 
بأعلی صوته: "فبركة!" 

"كما تسمع يا سيد ستيف وونج» ثمَة من يتشكك لا في ادعائك فقط» 
بل في الأنباء التي نقلها مديرو الصالات التي لعبت فما؛ فنتورا وبلياردز 
ومجمَّع البولينج." 

ألقى ستيف نظرة سريعة على الجمهور وريّما لم ير إ۷ عيون 
المشككين الغاضبين» ثم أجاب: "كما قلت من قبل: أنا ألعب للمتعة 
ليس إ." 

"حستاء وكما أقول أنا دائمًا: دليل أي لاعب بولينج هو إصابة القطع 
الخشبيّة؛ لذلك يا ستيف وونج» هيًا إلى اللعب وأرنا مباراتك الفريدة. 
لكن تذكر يا عزيزي أن زمئًا عظيمًا ينتظرك أنت وعائلتك عند حارة 
البولينج هذه. هيّا خُذ الكرة وابدأً اللعب." 


(19) الدور المخلق في لعبة البولينج هو الدور الذي يُصيب فيه اللاعب كل قطعه الخشبية عند 
انتهاء الدور. [المترجم] 
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اتجه ستيف صوب المخرج الذي تعود منه كُرة البولينج» وحزم ققّازه 
حول يده» ونحن الثلاثة هتف ونصيح: "رائح يا صغيري!" وهو النداء 
الذي استقبحه البعض. أطلق ستيف تنهيدة عميقة مفعمة بالعاطفة 
فرأینا كتفيه يرتخيان من حيث نجلس بعيدًا في الصف العلوي. أدار 
ظهره لنا وتنّد مرَّة أخرى»ء وحين جاء الوقت التقط البرق الصينيء 
وأدخل أصابعه في ثقوبها الخصصة. ونا نعلم نحن الّذين على دراية 
بستيف وونج» أنه غير مستمتع بالمرّة. 

ومع ذلك» كانت حركاته لا تزال شديدة الإتقان؛ إذُ كانت رميته للكرة 
سلسة وهيّنةء وحركة يده تتخذ نفس الوضعيَّة التي شهدناها عشرات 
المرات» حيث تُشير أصابع إحدى يديه للسقف» وتربت أصابع قدمه 
اليّمنى فوق الأرضية الخشبيّة بجانب فردة الحذاء اليُممرى» وتلمع 
حروف × الثلاثة فوق كل كحب. 

دمدمة. هزيم. ثم تسقط القطع الخشبية العشر وتعلو صرخات 
"محظوظ!" يتردد صداها في أرجاء الكراون لينز. يرد ستيف يده 
موليًا ظهره لناء وينتظر ظهور الكرة من الأسفل. ثم يعاود الوقوف 
بنفس الهيئة ممسكا الكرة في يده. دمدمة. هزيم. ثم تسقط القطع 
الخشبية من الرمية الأولى مرَة ثانية. 

بعدئذ تتوالى الضريات الثالثة والخامسة والسادسة ويسجُل مجموع 
نقاط يبلغ 120 نقطة خلال الدورالرابع. وفي خلال ذلك» كان ستيف 
قد كسب الحاضرين إلى صِفّه بصورة قاطعةء لكتي أشكٌ أن يكون 
قد لاحظ؛ إذلم يلق نظرة واحدة علينا. 

يطرح المذيع سؤالا على شاكر الحسن حول ريه في أسلوب ستيف» 
فيجيب أمام الكاميرا متوجَهًا لكل مشاهدي البرنامج: "أسلوب روحي 
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أجبرت الضريات السابعة والثامنة والتاسعة المحترفين الأريعة على 
مناقشة توازن ستیف وتکنیکاته وسیطرته على انفعالاتهء وما أطلق 
عليه كيونج شين بارك "النفق" وما كان جاسون بيلمونتي يعرفه 
بوصفه "خط القدر." وقال كيم تيريل كيرني أن رابطة لاعبي البولينج 
المحترفين لدا مكان شاغرلمتسابق لديه استعداد مثل ستيف وونج. 
تصدَّرت حروف × العشرة شاشات التلفزيون» وأصاب الذهول المذيع 
بحق إِذُ قال: "أنا مصعوق بسبب أداء هذا المثال الشاب البديع لكل 
لاعبي البولينج قي كل مكان!" وانتصب الجمهور على قدميه هتف 
بحماس مساو لما كان يحظى به مصارعو روما القديمة. وكانت رمية 
ستيف الحادية عشرة لحظة زمنية سرياليّة؛ باليه فائق الجمال؛ أو 
سقوط حر من السماء أصاب الجيب المثالي بين القطعتين الخشبيتين 
الأولى والثالثة وأطاح بكل القطع الخشبية الثمانية المتبقية. 

لم يبق أمام ستيف إ۷ أن يُصيب القطع العشر من الرمية الأولى 
مرَّة أخيرة ي يني مباراة نظيفة أخرى ويحصل على المائة آلف دولار 
والخلود الذي تمنحه شبكة £5۶۸ فعاد إلى مخرج الكرة بوجه 
خال من التعبير؛ لا ترقب ولا قلق ولا خوف ولا متعة أيضًا. وبقدر ما 
يسعني أن أعرف من مكاني في الخلف» لابد أن وجهه كان يُشبه قناع 
ميت مفتوح العينين. 

أمسك بالكرة أمام صدره استعدادًا لوضع خاتمةء وخيّم شيء ما 
يفوق الصمت على صالة الكراون لينز؛ فضاء يخلو من الأصوات 
كأنّ ثمَة من أفرغ القاعة من الهواء أو جرّدها من الموجات الصوتيّة. 
وراحت آنا تغرس أصابعها في ذراعيّ وذراعي مداش» وكلمات عبارتها 
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رائ يا صخيري تتشکل في صمت فوق شفتما. 

كانت لحظة قذف ستيف الكرة للمرة الثانية عشرة والأخيرة شديدة 
الإحكامء كانّهما لحظة الانطلاق البطيء لصاروخ يتجه إلى القمن 
اللحظة التي يكون فيا الصاروخ ثقيلا فلا يكاد يتحرّك شيء رغم 
اشتعال المحركات واندلاع اللهب والسعير. ثم انفجر زئير هادر لحظة 
سقوط القطع العشر؛ زئير يجعلك تظن أن كل فرد من الحاضرين 
كان على أعتاب الوصول للنشوة مع حب حياته أو حب حياتها. 
حى المحركات النقّاثة الحديثة لا تطلق مثل هذا الزئير الذي اخترق 
السقف حين دارت تلك الكرة ذات اللونين الأصفر والبُتي» وحتّى قبل 
أن تلمس الكرة القطعة الخشبيّة الأخيرة ببضع بوصات» ابتلع جدار 
الصوت صالة الكراون ليغز. 

كان سقوط الكرة في الجيب الموجود بين القطعتين الأولى والثالثة قد 
جری في مکان آخر؛ کہهدير رعد على مسافة مئات الأميال. رأينا جميعًا 
الوميض الأبيض كأته ابتسامة عملاق ذي أسنان مثالية أسقط فجأة 
كل القطع العشر فتفرَّقت ولعلعت إلى أن لم يبق إلا فضاء خالي 
وجنود ميتة. سقطت كل القطع العشر. 

هاهناوقف ستيف عند أخر حدود الرمية القانونيّة وتفحَص الفراغ 
على الجهة الأخرى من المضمار. ومع ظهور قطع مستقيمة أخرى عند 
إعادة الضبط التلقاني» ومع صياح المذيع آمام الميكروفون: "ستيف 
وونج لاعب مثالي!"» جثا صدیقنا فوق إحدی رکبته کاته يشکر الله 
على هذا الانتصار. 

لكته بدلا من ذلك كان يفك رباط فردة الحذاء اليْسعرى التي كتب علما 
حروف اسمه ستيف» ثم خلعها ووضعها عند حدَ الرمية القانونيّة. 
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كرر الشيء نفسه مع الفردة اليْمنى التي تحمل اسم وونجء ورس 
النعلين المصنوعين يدوتًا بعناية بحيث تبدو حروف × الثلاثة واضحة 
على شاشة التلفزيون. 

مشى حافيًا إل من الجوريين صوب مخرج الكرة ثم تناول كرتهء 
وحملہا بین یدیھ كاتا لیست إلا حجر رصف» ثم وضعہا فوق حذائه 
في إشارة فهمت معناها أنا وآنا ومداش» تقول: "لن ألعب البولينج 
مرَّة أخرى» أبدًا." 

ألقى بقفاز البولينج إلى الجمهورء فنشب شجار على القفاز التذكاريء 
ورکض کیم تیریل کیرني ثم عانقه وقبّل وجنته» في حین اكتف 
اللاعبون الآآخرون بمصافحته والترييت فوق رأسه. 

وقتئذ شققنا طريقنا وسط لاعبي البولينج المتيمين؛ إذ أصبحوا 
جميعًا مُعجبين اآن» وکانت آنا تبكي. أحاطت ستيف وونج بذراعما 
وأجهشت ببكاء غزير فانتابني قلق أن تصاب بالإغماء. وراح مداش 
يردد شيئًا بلغته الأصليّة» أثق أتّه كان شيئًا مغالى فيه. شريت احتفاء 
بستيف بيرة كنت قد عثرت علا داخل مُبرّد كان إلى جانب أحد 
كاميرات التصويرء ثم تناولت ثياب اللعب وحشوتها داخل حقيبة. 
ولم يسمعه أحد إلا نحن الثلاثة يقول: "أنا سعيد أن هذا الأمرقد 


.ت 


انتہی. 


وان لم نخطط لذلك. إذْ أصبت بخراج كبير نسبيًا في ساقي» أصبح 
شكله منفَرًا ومُخيمًا بالنسبة ليء لذلك رتبت لإزالته؛ قطعه أو تقشيره 
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خطيرا. وحصل مداش على وظيفة جديدة» فتخلی عمَّا کان ينتظره 
في شركة هوم ديبوت وانتقل إلى عمل آخرفي شركة تارجت لا يفصلا 
عن مكان عمله الأول إلا ساحة انتظار سيارات مشتركة واسعة. انققل 
إلى المتجر الجديد وبل قميصه قصير الكمّين دون أن ينظر إلى الوراء 
أبدًا. وانتظمت آنا في دروس لتعلَّم الصيد بالذبابة الصناعية في مكان 
تديرة هة الخد افق فى تان ب ويك مل مت مود 
وهو مكان لم يسمع أحد به من قبل ولا يُمكن الوصول إليه إلا من 
اعتبر الصيد بالذبابة الصناعية صنو سباق الزلاجات الظهرية؛ أمران 
لن أقوم بأي منهما أبدًا. 

استقرّت حياة ستيف وونج» إِذ تبيّن أن الكثير من دولارات شركة 
ESPN‏ ستبتلعہا الضرائب فخطط حاته وفقًا لذلك. عاد إلى 
العمل» حيثٌ اضطر لالتقاط صور شخصيَة مع الزبائن فترة من 
الزمنء وصارح مداش بأنَ الانتقال من هوم ديبوت إلى تارجت يُشبه 
المجرة من دياره جنوب الصحراء الكيرى إلى كوريا الشمالية (وهذا 
هو الخطاب التنافسي لإدارة هوم ديبوت). وكان البولينج هو الشيء 
الوحيد الذي لم يتكلم عنه ستيف أبدًا. 

لكن ذات ليلة كنا نحن؛ أثناء مباراة بولينج مجانيّةء العاديون الّذين 
يميلون على ستيف ليصافحوا القبضة التي صنعت تلك المباريات 
النظيفة. وصلت أنا وستيف أولّاء وكنت قد مررت به في المتزل لكنه 
خرج خاوي اليدين! 

قلت له وهو يصعد إلى المقعد المجاور للسائق في شاحنتي الفولكس 
فان فة مل" 
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"ماذا؟" 

"عد إلى الداخل وأحضر أدواتك. حذاؤك وحقييبتك وكرتك الصينية 
البراقة." 

فقال بعد صمت طویل: "لا بأس." 

وصلت آنا في الموعد المحدد» ثم مداش» آنئذ كنت قد فرغت من 
شرب علبة بيرة وكان ستيف يدس أرباع دولارات داخل لعبة فيديو 
دراجات بخارية. حملنا آداوته إلى المضمار المخصص لناء ولبسا 
أحذيتنا المستأجرة» وتناولنا كرات البولينج التي أعتقد أن آنا درست 
کل کر منها. نادینا على ستيف وقلنا له اتنا جاهزون للبدء»ء لکنه کان 
لا يزال منهمكا في لعبة الفيديو واكتفى بالإشارة لنا دون اكتراث أن 
نبد بدونه. هكذا انتهى بنا الحال نحن الثلاثة بلحب مباراتين ربحتهما 
آنا وخسرتهماء أمَّا مداش فراح يصيح متباهيًا بحصوله على المرتبة 
الثانية وتفوقه عاي . 

وكان ستيف قد نزل إلى مضمارنا وشاهد الأدوار الأخيرة في المباراة 
الثانيةء حيثٌ كنا نناقش مسألة هل تلعب مباراة أخرى أم لا؛ إِذ كان 
الوقت قد تأخر والليلة ليلة خميس. 

كان رأبي أن نعود إلى المغزلء وأراد مداش هزيمة آنا والفوز بالمركز 
الأول» أمَّا هي فأرادت تحطيم كل أحلامنا للمرة الثالثة على التوالي في 
ليلة واحدة. لم يكن ستيف يعباً بما نفعله» وكان یردد آٽه سيكتفي 
بالجلوس في الصف الثاني ورتّما يحتسي علبة بيرة أو علبتين. 
نظرت إليه آنا بشك وقالت: "ألن تلعب معنا؟ مى أصبحت متغطرسًا 
ھکلا؟“" 

وقال مداش بلهجة استعطاف: "هيا يا ستيف؛ فأمريكا بالنسبة لي هي 
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أنت والبولينج." 

وقلت له: "إمّا أن تلبس حذائك» أو تعود إلى المنزل." 

جلس ستيف مكانه برهةء ثم صاح يصفنا بحفنة حمقى وخلع حذائه 
العادي ليلبس نعل البولينج القبيح. 

رميت الكرة أولّاء ولم أصب سوى أريع قطع برميتي الأولى» ثم فوت 
القطع الباقية بملليمترات فقط» وكاد مداش يموت من الضحك. 
أسقطت رميته الأولى سبع قطع وبقيت أمامه ثلاث أصابها هي الأخرى 
في الرمية الثانية. 

همس لا مون تة اة" 

وقالت آنا: "كف قليلا عن السخرية؛ فلا أحد يموت من البولينج 
إ١‏ في حال هب إعصار." ثم أوقعت تسع قطع وأغلقت الدور برمية 
خبيرة في المحاولة الثانيةء فأصبحت هي ومداش متعادلين. 

آنئذ جاء ستيف وونج يتنّد وهو يُخرج كُرته الخاصّة من حقيبتها؛ 
أداة لعبه الأسطوري المدؤرة. ريما أبالغ بقولي أنٌ لاعبي البولينج في 
المكان تركوا ما بأيدهم كي يُشاهدوا السيد يلعب؛ إِذ خيّم الصمت 
على الصالة بأكملهاء وساد التساؤل ما إذا كانت الكرة ستصيب 
القطع العشر من الرمية الأولى مرّة أخرى لتبدأً حلقة أخرى في 
سلسلة المباريات النظيفةء وتبرهن على أن ستيف وونج هو سيد 
الضربات الثلاثيّة بحقّ. وأعتقد أن هذا التساؤل كان في الغالب يدور 
داخل رسي . 

وقف ثابئًا داخل المضمار ممسكا الكرة من جديد أمام صدره» وسآط 
عينيه على القطع الخشبية العشرة البعيدة. ثم بدأ يتأرجح وبتقدَم 
خطوة بخطوة إلى حاقة منطقة الرمية القانونيّة وأطلق الكرةء رافعًا 
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يده التي أطلقت الكرة إلى السماءء ونقر أصبع قدمه اليْمنى الأرض 
خلف كعبه الأيسر فرأآينا جميعًا حروف × الستة ماثلة أمامنا. 
انعطفت الكرة وتباطأت سرعتها فوق خطوط الأرضيّة اللامعة 
الطويلةء متجهة صوب ذلك الجيب بين القطعتين الأولى والثالثةء 
يملؤها يقين أا ستسقط القطع العشر دفعة واحدة. 
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شکر وعرفان 


أشکر آن سترنجفیلد وستیف مارتن واستر نیوبیرج وبیتر جیزرس؛ 
أصهار هذه الكلمات. 

كما أدين لابنتي إليزابيث آن هانكس» بفضل قلمها الرصاص الأزرقء 
وعینها المخلصتين النابمتين. 

امتناني العميق أيصًا لجیل کولینز ودیبورا ترايزمان. 

كذلك أشكر كل العاملين في دار بنجوين راندوم هاوس الّذين فحصوا 
وأحبّوا ونقًحوا تلك القصص» وأخرجوها في هذه الصورة الجذابة. 
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